Аликс Харроу – Старлинг Хаус (страница 56)

— Артур… почему ты остался? Она сказала, что ты не должен был.

Ее волосы серебрятся в темноте. Он накручивает локон на палец. — Почему ты не отдал Джаспера государству и не сбежал?

— Может, и сбегу. Сбегу, я имею в виду.

— Нет, не убежишь. — Джаспер был прав. — И я тоже.

И, возможно, именно это делает их по-настоящему и ужасно похожими друг на друга: отказ бежать, безумное желание впиться ногтями в грязь и остаться. Никто из других Грейвли не рисковал, но Опал рискнула.

Она издает рядом с ним негромкий звук, и Артур замечает, что его пальцы сжались в кулак, перебирая ее волосы. Она наклоняет голову к нему, и на этот раз не вздрагивает, когда его губы касаются ее губ.

На этот раз он прижимается к ней, заглядывая в хищные черные глаза. На этот раз она просовывает свои запястья под его ладони и шепчет: не отпускай. Он не отпускает, даже когда она извивается и кричит, даже когда она впивается зубами в его горло. Он чувствует, как она дрожит, как боится собственных аппетитов, и хочет сказать ей многое: что бояться нечего, что он позаботится о ней, что обнимет и никогда, никогда не отпустит. Но он никогда не был хорошим лжецом. Поэтому он не говорит ничего, кроме ее имени, в конце.

На этот раз, когда она засыпает на его руках, это похоже на доверие. На этот раз он следует за ней.

Артуру снятся сны, и на этот раз он не уверен, принадлежат ли они ему или Дому. Это череда маленьких, обычных сцен: пара кружек в раковине; голос, напевающий незнакомую песню, за углом; волосы, рассыпающиеся по подушке, как лепестки мака. Жизнь, в которой нет одиночества, дом, в котором нет призраков.

Артур просыпается с острой болью в груди, потому что знает, что ничего этого у него никогда не будет.

Потому что туман поднимается, и он не успевает.

ДВАДЦАТЬ СЕМЬ

Я не сплю, я вспоминаю.

Я помню воду, ужас, бардачок, вывалившийся мне на колени, берег реки, грязь под ногтями, холод. Я помню ощущение рук вокруг меня, но на этот раз я помню больше: грудную клетку, прижатую к моей спине, и отчаянный голос мальчика, повторяющего «Черт, черт, извини» снова и снова. Слепящий свет фар и внезапный холодок по спине, когда мальчик ушел.

Позже медсестры сказали мне, что это был шок, и я им поверила. Одиннадцать лет я думала, что это воспоминание — тот момент, когда меня держали рядом, заботились обо мне, согревали от холода, — было детской фантазией. Пока я не заснула в знакомых объятиях Артура и не поняла, что это не так.

Меня будит сокрушительный бум. Сначала я думаю, что мне это приснилось, но чувствую, как звук отдается в моих костях, звенит в ушах. Сам пол дрожит от него.

Я бездумно, мгновенно тянусь к нему, предпочитая не задумываться о том, что это может означать, но его там нет. Его половина кровати еще слабо теплая, на ней сохранились очертания его тела, но Артура нет.

Вместо него — лишь холодное серебро: меч Старлинга, аккуратно положенный рядом со мной.

Я отшатываюсь от него, наполовину упав с кровати. Чертовка шипит, и я вижу, как она, выгнувшись дугой в окне, смотрит на окрестности, прижав уши к черепу. Я, спотыкаясь, подбегаю к ней, срывая простыни, и на секунду мне кажется, что Старлинг Хаус взлетел, и я смотрю вниз на стеганые ватные верхушки облаков. Но это, конечно, не облака, а туман. Второй раз за ночь.

Моя первая реакция — стыдливое облегчение, потому что если туман поднимается, значит, Артур не убежал от меня. Он бежал, чтобы исполнить свой долг Смотрителя и отправить Зверей обратно в тот ад, из которого они пришли. Но почему он оставил свой меч?

Я отшатываюсь от окна. В глаза бросается мое собственное имя, аккуратно написанное на обороте папки цвета бафф¹²⁰. Внутри — стопка документов с двойным интервалом, которые я не могу разобрать. Слова словно поднимаются со страниц и плывут угрожающими кругами: кодициллы¹²¹, обременения, исполнитель, единственный бенефициар¹²². Мое имя повторяется снова и снова, как и слово Старлинг. Я слишком долго не могу понять, что они написаны вместе, пара разрозненных существительных, связанных вместе: Я оставляю свое наследственное имущество, Старлинг Хаус, и все активы Мисс Опал Старлинг.

Это завещание, подписанное и нотариально заверенное, с приложенным к нему актом.

Откуда-то извне приходит мысль, что я больше не бездомная. Старлинг Хаус — каждый гвоздь и черепица, каждая золотая соринка, висящая в полуденном свете, — принадлежит мне. Я проверяю написанное, беззвучно шевеля губами: дом.

Но я думаю не о доме.

Это мальчик, который согревал меня, когда мне было холодно, который подарил мне пальто и грузовик. Это человек, который оставил мне завещание, которое мне не нужно, и меч, который ему больше не нужен, потому что он не собирается сражаться со Зверями. Он собирается подружиться с ними и последовать за ними в Подземелье. Как я ему и говорила.

Должно быть, он планировал это задолго до того, как впустил меня в дверь, может быть, даже до того, как заключил сделку с Бейн и Грейвли. Он никогда не собирался задерживаться здесь. Какая-то часть меня хочет узнать, имеет ли то, что произошло между нами, для него значение, хочет ли он остаться или просто коротает время до восхода тумана, но большая часть меня слишком занята тем, что ругает его и роется в его комоде.

Когда я закатываю длинные рукава его рубашки, мне приходит в голову, что я могу сбежать. Я могу взять и выйти за ворота. Я могла бы сесть на автобус до Луисвилля и, возможно, через несколько месяцев увидеть заголовок о пропаже человека в округе Муленберг. Я могла бы продать землю энергетической компании и купить квартиру, такую новую, что в ней до сих пор пахнет опилками и свежей краской. Вот кто я такая, не так ли? Выжившая, быстро бегущая¹²³, прагматик.

Но если бы я действительно была такой, я бы купила второй билет на Грейхаунд и уехала с Джаспером несколько часов назад. Я бы прошла мимо того янтарного окна в феврале прошлого года и продолжила работать в Tractor Supply. Я бы отпустила руку матери и спасла себя. Но в ту ночь не я спасла себя, а Артур.

А теперь он ушел в Подземелье, и теперь моя очередь спасать его.

Я чувствую внимание Старлинг Хауса, как тяжесть в воздухе вокруг меня, взгляд, обращенный внутрь. Окна дребезжат в своих рамах, трубы воют в стенах. Пол дрожит, как будто дом получил какую-то тайную рану и держится на ногах только благодаря упрямству.

— Скажи мне, что я должна сделать, — говорю я.

Дом не отвечает, но шальной луч лунного света падает в окно и находит серебряное острие меча. Он сверкает мне, злобно подмигивая, и я вспоминаю голос Джаспера, источающий отвращение: что-то вроде клятвы на крови.

Эфес холодный и тяжелый, уже знакомый. Я сжимаю лезвие левой рукой, проводя острием по первому шраму, который подарил мне Старлинг Хаус. Я должна была догадаться, чего он от меня хочет. Я должна была догадаться, что окажусь здесь, в доме, который жадно прижимается ко мне, а мой пульс громко бьется в ушах, как бы Артур ни старался прогнать меня.

Я закрываю глаза, выкрикиваю ругательство и провожу мечом по ладони.

Он режет глубже, чем я рассчитывала, проникая сквозь слои кожи и глубоко прокусывая влажную мышцу у основания большого пальца. Кровь заливает мою ладонь и проливается между пальцами. Она сиропным потоком падает на пол, скапливаясь у моих ног.

Ничего особенного не происходит, кроме того, что я чувствую тошноту и дурноту.

Может, моя кровь каким-то образом запятнана? Может, дом чувствует во мне Грейвли, все грехи, которые я унаследовала от предков. Но, честно говоря, к черту все это: Я не знаю своего имени, но я никогда не была Опал Грейвли. Моя мать сбросила свое имя, как кожу, и вырастила нас двоих, чтобы мы не были никем и ничем. У меня нет другого имени, кроме того, которое я сама выберу.

Я сжимаю кулак и сильно разжимаю. Моя кровь задерживается еще на секунду, на две, прежде чем впитаться в дерево, как будто животное слизало ее.

И я чувствую, как переваливаюсь через край и падаю вниз, погружаясь в бред. Границы моего тела становятся тонкими и проницаемыми. Я осознаю, что моя кровь следует за древесиной, скользит между досками, капает с остриев невидимых гвоздей. Я следую за ней по балкам и за стенами, прокачивая ее по тайным артериям дома, прослеживая сосудистую карту труб и проводов, мышиных нор и хитроумных лоз. Я следую за ней вниз, в фундамент, и еще глубже, в горячую влажную землю. Моя кровь становится самой грязью, изъеденной маленькими слепыми существами, пронизанной корнями и столбами ограды.

На мгновение, а может, и на целый сезон, я становлюсь Старлинг Хаус. Я — невозможная архитектура, созданная из снов и кошмаров десяти поколений. Корни глицинии обвиваются вокруг моих костей, а гробы погребены под моей кожей. Я вздыхаю, и шторы раздвигаются. Я сжимаю кулак, и стропила стонут.

Я вспоминаю себя — себя-девушку, себя-человека — поэтапно. Сначала левая рука, потому что она болит. Затем мои колени, ушибленные и ноющие на полу, мои плечи, мои легкие, мой хрупкий смертный пульс. Мой разум приходит последним, неохотно отсоединяясь от Дома. Когда я открываю глаза, я с абсолютной уверенностью знаю одно: Артур Старлинг ошибался.

Он не был последним Смотрителем Старлинг Хауса.

Для Артура Старлинга, сбегающего по каменным ступеням в Подземелье, все произошло внезапно, как оглушительная тишина. Вот уже двенадцать лет его чувства выходят за собственные пределы. Он знал вкус росы, тяжесть пыли на подоконниках и очертания скворцов в небе. А теперь он не знает ничего, кроме панического стука собственного сердца в ушах.