Алексей Ракитин – Пропавшие без вести. Хроники подлинных уголовных расследований (страница 18)
Версия эта, однако, никуда детективов не привела. Если со стороны Элизы и были попытки подыскать работу в Лос-Анджелесе, никто из возможных рекрутёров этого не подтвердил. Кстати, никакой ясности в том, чем занималась и как проводила в Лос-Анджелесе своё время Элиза Лэм, не существует и до сих пор. Даже если полиция и сумела прояснить этот вопрос, полученная ею информация не была разглашена и остаётся поныне тайной следствия.
После 10 февраля появились сообщения о том, что Элизу (или другую девушку, похожую на неё) видели 7 февраля в двух кварталах от отеля «Сесил». Она якобы кричала, размахивала руками и вела себя совершенно неадекватно. Эта информация тоже была проверена полицией, в частности, были просмотрены видеозаписи камер наблюдения, направленных на упоминаемый свидетелями перекрёсток. Выяснилось, что к исчезнувшей девушке инцидент отношения не имеет ни малейшего.
Расследование явно теряло обороты и начинало буксовать. Проходил день за днём, а никакого продвижения не отмечалось. Чтобы как-то простимулировать следствие, взбудоражить население и отыскать новых свидетелей, столь необходимых для ускорения розыска, руководство полиции Лос-Анджелеса санкционировало трансляцию по телевидению и в интернете последней видеозаписи, на которой можно видеть живую Элизу Лэм. Речь идёт о записи, сделанной камерой наблюдения в лифте на 14 этаже отеля «Сесил» 31 января 2013 г. (впрочем, насчёт правильности общепринятой датировки этой записи есть определённые сомнения, о чём в своём месте ещё будет сказано).
Надо сразу сказать, что известная ныне запись не аутентична оригиналу. Криминалисты обработали её, нарочно исказив продолжительность отдельных элементов, другими словами, некоторые части этой видеозаписи показаны немного замедленно, другие – ускоренно, а указания на паузы между отдельными фрагментами – вообще убраны. (Видеокамера в лифте работает автоматически – она включается при открытии двери и выключается при закрытии, если на полу лифтовой кабины нет груза. Моменты включения и выключения камеры фиксируются таймером внизу кадра). Для того, чтобы исключить возможность восстановления длительности отдельных эпизодов исходной видеозаписи, криминалисты «замазали» показания таймера, сделав их нечитаемыми. Но полицейские явно не удовлетворились этим, и в том варианте, который первоначально был передан журналистам, оказался к тому же «обрезан» и левый край изображения (строчная развёртка была уменьшена примерно на 10% слева).
13 февраля такая «усечённая видеозапись» была передана журналистам, и её демонстрация по телевидению сразу же вызвала всплеск страстей как в интернете, так и в средствах массовой информации. Руководство полиции явно осталось довольно достигнутым результатом. Чтобы подогреть всеобщий интерес, на следующий день был представлен несколько другой вариант той же самой видеозаписи – теперь уже без обрезанного края, но по-прежнему с «замазанными» цифрами таймера.
Уже в ночь с 14 на 15 февраля и ранним утром 15 февраля в интернете началось горячие обсуждения видеозаписей. Примечательно, что участников дискуссий не смущали довольно очевидные (и даже тривиальные) вопросы: для чего криминалисты исказили представленную видео-нарезку? и что именно сделанные изменения были призваны замаскировать? Одновременно с жаркими обсуждениями того, что же именно демонстрировали обнародованные видеозаписи, разворачивались баталии о том, что же представляет из себя отель «Сесил». Всем уже было ясно, что случившееся с Элизой Лэм каким-то образом связано с отелем, поэтому немудрено, что это заведение привлекло к себе повышенное внимание.
Мнения интернет-аудитории оказались диаметрально противоположны. Для того, чтобы читатель мог составить представление о том, что и как обсуждалось в те дни на англо- и испано-язычных форумах (китайские форумы по понятной причине выпали из анализа автора), кратко суммируем наиболее примечательные тезисы тех, кто проживал в «Сесиле» лично. Сделаем это в форме противопоставлений «утверждение» и «возражение», ибо именно такая форма подачи информации позволяет наиболее ясно понять предмет противоречия.
– Утверждение: отель никуда не годится. Это убогая клоака, настоящий притон в самом сердце криминогенного района! – Возражение: отель вполне соответствует заявленной цене и уровню услуг. Интернет на всех этажах быстрый и устойчивый, служба безопасности поддерживает порядок, никаких напрягов при проживании не возникало.
– Утверждение: в обслуге отеля заняты азиаты, не понимающие английский язык. Они не понимают даже испанский! Персонал наглый и ленивый, при попытке отказаться от заселения предоплату не вернули! – Возражение: видно, что менеджер по услугам школит персонал, в номере идеальная чистота, ни пылинки. При заселении первым делом проверил кровать – чистое бельё со свежим запахом, сразу понял, что устроился нормально.
– Утверждение: короткие ванные в номерах – это убожество. А ведь есть ещё и номера без ванных и санузлов – их жильцам надо выходить для гигиенических нужд в санузел на этаже! Настоящая дикость! – Возражение: Жил в номере без ванны и санузла. Никаких проблем не испытывал. Примерно как при посещении бассейна.
– Утверждение: отель в самом центре гетто, место опасное, не рад был, что заехал туда, более в «Сесил» ни ногой. – Возражение: видим полное соответствие цены качеству. Парковка стоимостью 15$ в сутки и номер cо скоростным бесплатным wi-fi за 55$ – это очень щадящие расценки для Лос-Анджелеса. Тем гламурным кисам, которым не нравится район, следует переехать в более престижные места и платить там кратно больше!
В общем, обсуждение достоинств и недостатков отеля «Сесил» протекало довольно энергично, кому интересно погрузиться в эту тему, может самостоятельно провести поиск в интернете – там понаписано на эту тему немало. Как увидим из дальнейшего хода событий, все эти суждения имеют довольно опосредованное отношение к вопросу об исчезновении Элизы Лэм, но они достойны того, чтобы сейчас о них сейчас упомянуть.
Одновременно с полемикой вокруг качества гостиничных услуг на интернет-площадках живое обсуждение вызвала и тема о мистических тайнах, связанных с отелем. Об этом тоже надо сейчас сказать несколько слов, поскольку пресловутый «мистический аспект» исчезновения Элизы Лэм активно мусолился всеми, кому не лень. В архивах старых лос-анджелесских газет была найдена информация о самоубийствах, совершённых в разные годы постояльцами «Сесила». Разумеется, как и всякое старое здание, отель повидал на своём веку немало подобных криминальных драм.
Например, некая Хелен Гарни (Helen Gurnee), 50-летняя дама, прожившая в «Сесиле» неделю, выбросилась из окна седьмого этажа и разбилась о мостовую у самого входа в отель, разрушив при падении навес над парадной дверью. Произошёл этот трагический инцидент 22 октября 1954 г. При себе погибшая имела всего 59 центов, и газетчики поспешили объявить о самоубийстве нищенки, однако вскоре выяснилось, что Хелен имела более 1800 $ на счёте в одном из пенсильванских банков, и её никак нельзя было назвать «нищенкой». Что толкнуло Хелен Гарни на фатальный шаг из окна, так и осталось невыясненным. А уже 11 февраля 1962 г., менее чем через 8 лет, другая постоялица отеля – Джулия Мур (Julia Moore) – выбросилась из окна своего номера, расположенного на восьмом этаже. Прошло совсем немного времени, и через восемь месяцев – 12 октября 1962 г. – Полин Оттон (Pauline Otton) отправилась в полёт из окна девятого этажа. При падении она угодила в 65-летнего Джорджа Джианинни (George Gianinni), возвращавшегося в отель с парковки, где он оставил свой автомобиль. В результате погибла и Полин Оттон, и оказавшийся не в том месте не в то время Джордж Джианинни. Полиция первоначально рассматривала версию двойного самоубийства, но впоследствии от неё отказалась – в момент смерти Джордж держал руки в карманах, и казалось невероятным, чтобы в таком положении мужчина смог броситься из окна.
Помимо самоубийств, с отелем «Сесил» оказались связаны и некоторые таинственные убийства, так и не раскрытые по сию пору. Наиболее интригующим из них оказалось жестокое убийство довольно известной защитницы природы и городской экологии Голди Осгуд (Goldie Osgood). Голди снискала популярность публичными скандалами в защиту голубей; из-за них городских голубей прозвали «голубями Голди». Сейчас выходки Голди назвали бы «флешмобом» или «инсталляцией», а саму поборницу гадящих птиц причислили бы к сословию «креативных талантов», но по меркам своего времени Голди Осгуд была просто городской сумасшедшей, надоедавшей властям своими выходками. Голди была убита 4 июня 1964 г. в своём номере – женщину зверски избили, изнасиловали и обворовали. Проводя расследование по горячим следам, полицейские задержали в парке неподалёку мужчину в окровавленной рубашке и даже поспешили объявить о поимке преступника. Однако впоследствии выяснилось, что задержанный не может быть причастен к убийству, и расследование в конечном итоге зашло в тупик.
12 февраля 1950 г. в отеле «Сесил» был арестован бежавший из Северной Каролины убийца Рэймонд Хэйр. Он совершил убийство своего товарища по колледжу ещё в середине декабря 1949 г., но не успел вывезти труп для захоронения, в результате чего погибший был найден в автомашине Хэйра. Сообразив, что разоблачён, преступник пустился в бега. Он благополучно перебрался в Калифорнию и остановился в отеле «Сесил» под именем «Джеймс Ройстер», но неосторожно сделал несколько телефонных звонков знакомым, что в конечном счёте и позволило правоохранительным органам установить его местонахождение.