Алексей Небоходов - Переменная её близости

Нобелевский лауреат Леонид Полётов вновь приезжает в Москву. Гладкие интервью, камеры, девушки с книгами в руках, журналисты с выражением лиц «а теперь мы вас испытаем». Он выполняет всё по заранее установленным правилам – пока однажды ночью не оказывается на Чистых прудах. И именно там, среди светофоров и московской влаги, он замечает ЕЁ. Наталья Викторовна. Преподавательница физики. Женщина, из-за которой он когда-то перестал быть студентом и стал человеком. Тогда он не осмелился подойти. Она была недоступна, а он – её стеснительный студент. Но сейчас она смотрит на него, словно понимает: настал момент. У Полётова есть уникальный дар. Он не просто способен на что-то – он способен на невозможное. Он может сделать то, что считается фантастикой: схватить время за горло и заставить его вернуться назад. Он умеет вернуться в то место, где всё началось. Не мысленно. Не через письмо. А по-настоящему. Во сне он может вернуться. Назад. В 1979 год. И он возвращается. Не ради славы, не ради книги, не ради второй попытки. А ради неё.