Александр Скопин – Писатель. Тьма и свет. Часть 1. Темная вода (страница 4)
- Ой, беда. Девчонки узнают, не отмашитесь.
Артем пробурчал, что – то невнятное, попрощался и вышел.
Лето в школе – время отпусков и неспешной подготовки к учебному году. Все остальные учителя, а их всего пять – женщины. Четыре из них на пенсии, а пятая - Марина, двадцати восьмилетняя учительница физики, а по совместительству биологии и географии. В разводе, живет с дочерью.
В пятнадцать ноль, ноль все собрались домой, в сельской местности, с советских времен, рабочий день у женщин короче на час. Марина спросила Артема:
- Артем Алексеевич, а когда Ваша жена с детьми приедет?
- Моя жена? Я не женат.
- Таня сказала, что женаты и у вас трое детей.
- Кто такая Таня?
- Продавщица из магазина.
Артем решительно вошел в магазин. Татьяна выкладывала товар на верхние полки. Сегодня она была в светлом, легком платье, когда Таня тянулось вверх, юбка приподнималась, обнажая аппетитные, загорелые ноги до середины бедра. Артем засмотрелся и забыл для чего пришел. Таня обернулась.
- Здравствуйте Артем Алексеевич.
- Э… Вы знайте, как меня зовут?
- Конечно. Все знают. Вы, что – то хотели?
- Да. Почему Вы сказали, что я женат и у меня много детей?
Таня улыбнулась.
- Я Вас спасала от наших девчонок.
- Зачем меня спасать?
- Для себя.
Через три месяца они поженились. Таня ходила гордая. Смотрите все кто мой муж: учитель, интеллигентный человек, не пьет, не курит, слово матом не скажет. Так и пошла семейная жизнь.
Артем вел русский, литературу и английский, через год добавилась физкультура и технология. Старые учителя постепенно уходили на покой, и так каждая из них переработала после выхода на пенсию лет по пятнадцать – двадцать. А новые, на замену, не приходили. Через восемь лет ушла директор, и Артем стал самым главным в школе, над двумя учителями, уборщицей и сторожем. Классы становились все меньше, если по началу учеников было по десять – пятнадцать детей, то через пятнадцать лет по три – пять человек.
Не выдержав тягот капитализма, рухнул местный колхоз, две пилорамы худо – бедно еще работали. Закрыли детский сад. Под внешним давлением село, чья, только официальная история насчитывала более семисот лет, умирало. По телевизору и интернету показывали яркую, веселую и легкую городскую жизнь, чем больше город, тем и жизнь лучше, про деревню не показывали ни чего, будь - то ее и нет вовсе. У города был голос, а у деревни нет.
Народ заколачивал досками окна и двери домов – продать их было практически не реально, и уезжал искать лучшей доли. Население, лишенное работы и инфраструктуры, стремительно сокращалось.
Школа держалась усилиями Артема: он ездил в район, требовал оставить школу, до другой школы в райцентре семьдесят километров, детям пришлось бы жить рабочую неделю в интернате. Доказывал, что не будет школы - не будет и села. На него смотрели, как на местного сумасшедшего, но школу пока не закрывали.
Из близких друзей у Артема был, только поселковый батюшка Алексей. Батюшка приехал четырнадцать лет назад, своими усилиями отстроил маленькую часовенку, размером с баню – три на пять, водрузил на крышу православный крест, там и проводил службы для малочисленных прихожан. Рядом с часовенкой стоял невероятных размеров, полуразрушенный храм из красного кирпича, со стенами метровой толщины. Отреставрировать это двухсотлетнее наследие предков, для жителей вымирающего села, задача была непосильная.
Священник в прошлой жизни был инженером – химиком, сюда приехал по велению души, после смерти супруги. С Артемом они по вечерам, за чаем вели долгие, заумные, философские беседы о смысле жизни, о Вере, о добре и зле. Отец Алексей пытался воцерковить Артема, тот хоть и был крещен в детстве, но на службы с того времени не ходил. Говорил, что ему посредники между собой Богом не нужны, он сам способен разобраться во всех вопросах и может обойтись без пастыря.
Может беседы с батюшкой, а может вымирающее село сподвигли Артема писать: рассказы, повести и романы.
Начал он с местных сказок, кои в невероятном количестве знала Таня. Многие из них Артем слышал, но даже в знакомых историях были свои, неведомые ранее, архаичные детали. Он догадывался, откуда они берутся, от прапрадедушки Татьяны – Федора. Еще в самом начале их отношений, Таня повела знакомить своего жениха с главой рода. Федор жил в маленьком хуторе, совсем близко от северных озер и предстал перед Артемом древним старцем, три года назад отметившим свой столетний юбилей. Старик сидел на лавочке возле своего дома, положив руки на можжевеловый посох и прищурившись, с видимым удовольствием, смотрел на солнце, ловя бледной кожей тепло его лучей. На подошедших ребят глянули веселые молодые глаза. Старец, ни говоря, ни слова, улыбнулся и кивнул праправнучке – одобряю.
Одна из сказок особенно понравилась Артему, может быть потому, что Таня рассказывала ее с особым вдохновением. Сказка про то, как Первая мать – мать всех людей, благословила своих дочерей поддерживать жизнь на земле материнской любовью. С той поры в каждой местности есть женщина, которая выполняет эту функцию.
Потом Артем описывал народный фольклор и историю Черноводного, а далее пошли художественные произведения. Творил Артем под своим именем и фамилией - Артем Хороший, он описывал красоту природы, простую деревенскую жизнь, землю на которой люди жили веками, а теперь она превращалась в безлюдную пустошь, с зарастающими лесом полями. В творчестве он нашел себе отдушину. Публиковали его, только в местных районных газетах, мало, неохотно и конечно бесплатно.
И тут случилось то, чего Артем боялся больше всего – школу закрыли. Так в сорок два года он остался без любимой работы.
К тому времени их с Таней сыну было десять лет. Жена все также работала в магазине, зарплата была маленькая, денег катастрофически не хватало.
- Иди на пилораму работать, - говорила она, в голосе ранее покладистой жены появились командные нотки. – Нам сына поднимать надо. Я с Леней договорюсь он сейчас там главный.
- Я учитель. Я директором школы был, не пойду простым рабочим.
- А где мы денег возьмем? Я одна должна всю семью тянуть?
- Я свои произведения продам.
- Где ты их продашь? Кому они нужны? Ты пробовал себя в интернете, ни одна платформа не смогла продать твои электронные книги. Их и бесплатно никто не читал.
- На этих сайтах продается, только низкопробная беллетристика. Что – бы там заработать авторы пишут по десять – пятнадцать книг в год- это рабы, а не творцы. У меня другой уровень.
- А с чего ты взял, что в печатном виде их купят? Если продается только беллетристика и в печатном и в электронном виде.
- В Москву поеду, все издательства обойду и найду.
Татьяна посмотрела на него тяжелым, усталым взглядом, как на безнадежно больного.
Денег на поездку в столицу не было, и Артем пошел к батюшке Алексею попросить денег на дорогу.
- А ты зачем в Москву? Просить что – бы школу вернули?
- Да кто ее теперь вернет, учеников по два человека в классе. Я хочу свои произведения опубликовать, надеюсь гонорар получить. Москва не наша деревня, там денег много.
- О, давно пора. В первую очередь публикуй повесть «Золотое поле» и цикл «Лесных рассказов», это как сейчас говорят просто бомба. И твой шедевр – роман «Там, где живет Любовь». Я его два раза прочел. На мой взгляд, он может стать классикой русской литературы.
Глава 2
Адреса всех более – менее известных издательств были записаны у Артема в блокноте, и он, заранее, составил план, куда пойдет в первую очередь, куда во вторую и третью.
Прямо с вокзала Артем отправился в метро. Первый адрес – одно из старейших, известных издательств. Артем решительно подошел к стойке администратора.
- Здравствуйте.
- Здравствуйте. Чем могу помочь?
- Я - автор. Месяц назад послал вам свои черновики. С кем можно пообщаться по своему вопросу?
- Зайдите в пятый кабинет, там работают с авторами.
- Хорошо, спасибо.
Артем постучал в дверь, вошел. Кабинет совсем небольшой, туда вошли только шкаф для одежды и стол, за которым сидела миловидная женщина лет сорока.
- Здравствуйте. Я – автор, Артем Хороший.
- Здравствуйте,- довольно искренне улыбнулась она. – Вы хотите у нас напечатать свои произведения?
- Да.
- Очень хорошо. Какие именно? Сколько экземпляров?
- У меня много произведений. Чем больше опубликуем, тем лучше.
- Замечательно, - она опять улыбнулась. – По сколько экземпляров?
- Не знаю, а Вы сколько посоветуйте?
- Мы печатаем от тысячи штук. Можно в мягкой и твердой обложке. Плюс бонус, отредактированный электронный формат, можно заказать еще и аудио.
- Я согласен на все ваши условия.
- Хорошо, давайте рассчитаем стоимость. Какое произведение первое?
- Роман «Там, где живет Любовь».
- Красивое название. Сколько листов? Какая обложка?