Александр Шумович - Порядок

Герой живет в призрачном мире, где сон и реальность переплетаются, и каждое утро для него начинается с метафизической смерти. Город за окном никогда не остается прежним. Его жизнь представляет собой ritual: чай, звуки пианино, молчаливые покупки и разговоры со старым японцем о долге и служении. Но вскоре из темно-зеленой тумбочки начинают появляться конверты с фотографиями, адресами и оружием. Он — идеальный инструмент в чужой игре, не испытывающий страха или угрызений совести. Всё меняется, когда, выполнив одно из заданий, он встречает девочку с косичками, маму которой когда-то видел во сне. Теперь ему необходимо сделать важный выбор: продолжить слепое служение или начать служить чему-то более значимому.