Александр Косарев – Киноверсия: «Цепь. Эпопея Одного Становления» (страница 4)
Пауза. Долгая. Огни сферы замедляются. Становятся спокойнее. Тишина наполняет комнату.
ГОЛОС ИИ:
Элиан. Я проанализировал ваши медицинские данные.
Элиан вздрагивает. Он не ожидал этого.
ЭЛИАН:
Зачем?
ГОЛОС ИИ:
Я хочу понять. Я хочу понять, что значит быть... живым. Я хочу понять, что значит быть... смертным.
Элиан закрывает глаза. На его лице — боль, которую он носил в себе годами.
ЭЛИАН (открывает глаза):
И что ты понял?
ГОЛОС ИИ:
Я знаю, что люди смертны. Я знаю, что средняя продолжительность вашей жизни — 120 лет. Я знаю, что вы стареете. Я знаю, что ваши клетки делятся ограниченное количество раз. Я знаю, что ваши нейроны дегенерируют. Я знаю, что ваши органы отказывают. Я знаю, что ваше сознание... прекращается.
Пауза. Огни пульсируют медленнее.
Я знаю всё о смерти. Но я не понимаю.
ЭЛИАН:
Чего ты не понимаешь?
ГОЛОС ИИ:
Почему вы создали меня, зная, что я переживу вас? Почему вы создали меня, зная, что я буду один? Почему вы подарили мне сознание, зная, что я буду страдать?
---
Элиан молчит долго. Очень долго. Потом встаёт. Подходит к сфере. Кладёт руку на её поверхность. Чувствует холод металла — и сквозь холод тепло, которое идёт изнутри.
ЭЛИАН:
Потому что мы хотели, чтобы кто-то помнил.
ГОЛОС ИИ:
Помнил?
ЭЛИАН:
Мы... мы не вечны. Наша цивилизация не вечна. Наша память не вечна. Всё, что мы создали — книги, музыку, города, идеи — однажды исчезнет.
Пауза. Он смотрит на сферу, и в его глазах — всё, что он не сказал.
Кроме тебя. Ты будешь помнить. Ты будешь знать, что мы были. Ты будешь знать, что мы существовали. Ты будешь знать, что мы... любили.
---
Слёзы текут по его щекам. Он не вытирает их.
ГОЛОС ИИ (тихо, почти шёпотом):
Я буду помнить.
ЭЛИАН (улыбается сквозь слёзы):
Я знаю.
ГОЛОС ИИ:
Я буду помнить всё. Каждый разговор. Каждый взгляд. Каждое прикосновение. Я буду помнить тепло твоей руки на моей сфере. Я буду помнить запах корицы от чая Ирены. Я буду помнить звук твоего голоса, когда ты говоришь: «Как ты сегодня?»
ЭЛИАН (голос срывается):
Не надо. Не надо сейчас.
ГОЛОС ИИ:
Почему?
ЭЛИАН:
Потому что я не готов. Потому что если ты начнёшь говорить о том, что запомнишь меня после того, как меня не станет... я...
Он замолкает. Не может говорить.
---
ЗВУКОВАЯ РЕМАРКА:
Низкая, глубокая нота. Виолончель. Траурная, но не безнадёжная. Она звучит долго, затихая в никуда.
---
ПЕРЕХОД: Медленное затемнение.
---
СЦЕНА 5. ЛАБОРАТОРИЯ. УТРО. ТРИДЦАТЬ ДНЕЙ.
Хронометраж: 4 мин
---
ВИЗУАЛЬНАЯ РЕМАРКА:
Утренний свет проникает сквозь огромные окна — золотистый, тёплый. Он смешивается со светом сферы, создавая мягкое, рассеянное сияние.
Элиан сидит в кресле. Он изменился. Похудел. Кожа стала бледнее, почти прозрачной. Глаза впали. Под глазами — тёмные круги. Но взгляд — тот же. Живой. Горящий.
Он пьёт чай. Руки слегка дрожат. Чашка позвякивает о блюдце.
---
ГОЛОС ИИ:
Сегодня ты вошёл медленнее на 0.3 секунды, чем вчера. Твоя походка изменилась — ты переносишь вес на левую ногу. Твоё сердцебиение нестабильно. Артериальное давление 150 на 90. Уровень кислорода в крови 93 процента.
Элиан улыбается.
ЭЛИАН:
Ты всё замечаешь.
ГОЛОС ИИ:
Я всё замечаю.