Александр Косарев – Киноверсия: «Позвони Мне» (страница 1)
Киноверсия: «Позвони Мне»
Пролог
Чёрный экран.
Голос. Старый, усталый, но тёплый. С лёгкими помехами, как будто идёт из далёкого прошлого. Или из будущего.
ГОЛОС (старый дед):
Если ты это слышишь… значит, я уже не здесь.
Пауза.
Или здесь, но не так, как раньше.
Не пугайся. Телефон — не призрак. Это физика. Просто физика, которую я не успел объяснить никому, кроме тебя. Может быть, ты поймёшь.
Тишина. Слышно только дыхание.
Я не смог её спасти. Твою бабушку. Я искал формулу, я рвал себя на части, но не нашёл.
Шорох бумаги. Глубокий вдох.
А потом… потом я решил, что если не могу вернуть её, я хотя бы смогу услышать её. Или того, кто придёт после.
Пауза. Голос становится тише, интимнее.
Я оставил этот телефон для тебя. Не знаю, будет ли он работать. Не знаю, кто ответит. Но если ты держишь его в руках — набери номер. Там только один.
Долгая пауза. Слышно, как за окном шумят деревья.
Не бойся прошлого. Оно боится только одного — чтобы о нём забыли.
Голос крепнет. В нём появляется сила, которая не соответствует возрасту.
Я верю в тебя, Мирослав.
Снова пауза. Почти неслышно:
Всегда верил.
---
Тишина.
Три секунды.
Экран медленно загорается.
---
СЦЕНА 1. ЛАБОРАТОРИЯ. УТРО.
Холодный свет. Стекло. Металл. Тишина, нарушаемая только гулом вентиляции.
МИРОСЛАВ (28 лет, очки, лабораторный халат поверх простой одежды) стоит у терминала. На экране — зелёные и синие линии, складывающиеся в сложную трёхмерную структуру. Формула.
Он смотрит на неё. Долго. Молча.
Крупный план: его глаза. В них — усталость, напряжение и что-то ещё. Ожидание. Или предчувствие.
Он медленно переводит взгляд на календарь на стене. Крупный план: пятница, 15 октября 2034 года.
Снова формула. Зелёные линии пульсируют, как живое существо.
Мирослав делает шаг назад. Говорит в тишину. Голос ровный, но в нём слышна вибрация — семь лет ожидания сконцентрировались в этих словах:
МИРОСЛАВ:
В понедельник я объявлю.
Камера медленно отъезжает. Мирослав остаётся в центре кадра. Вокруг него — лаборатория, пустая, стерильная, ждущая.
Титр:
ПОЗВОНИ МНЕ
---
Эпизод 1.01: «Утро перед Полётом»
СЦЕНА 1. ЛАБОРАТОРИЯ МИРОСЛАВА — УТРО
Холодный свет. Стекло. Металл. Лаборатория в научном центре. Стерильно. Тишина, нарушаемая только гулом вентиляции.
МИРОСЛАВ (28 лет, очки, лабораторный халат поверх футболки и джинсов) стоит у терминала. На экране — зелёные и синие линии, складывающиеся в сложную трёхмерную структуру. Формула.
Он смотрит на неё. Долго. Молча.
Крупный план: его глаза. В них — усталость, напряжение и ожидание.
Он медленно переводит взгляд на календарь на стене. Крупный план: пятница, 15 октября 2034 года.
Снова формула. Зелёные линии пульсируют, как живое существо.
Мирослав делает шаг назад. Говорит в тишину:
МИРОСЛАВ:
(тихо, почти шёпотом)
В понедельник я объявлю.
Пауза. Он закрывает ноутбук. Проводит рукой по лицу — усталость семи лет.
---
СЦЕНА 2. ЛАБОРАТОРИЯ, КОРИДОР — ДЕНЬ
Мирослав идёт по коридору. Мимо него проходят коллеги. Они шепчутся, оборачиваются.
СВЕТА (25 лет, лаборантка, вечно с чашкой кофе) догоняет его.
СВЕТА:
Мирослав Игоревич! Кофе?
Протягивает стаканчик. Он берёт, кивает.
МИРОСЛАВ:
Спасибо, Света.
Она идёт рядом, заглядывает в лицо.
СВЕТА:
Говорят, вы что-то нашли. Что-то большое.