Александр Галич – Галич Александр (страница 84)
Уезжаете? Воля ваша!
Значит, так по сему и быть!
И плевать, что на сердце кисло,
Что прощанье как в горле ком…
Больше нету ни сил, ни смысла
Ставить ставку на этот кон.
Разыграешься только-только,
А уже из колоды — прыг! —
Не семёрка, не туз, не тройка —
Окаянная дама пик!
И от этих усатых шатий,
От анкет и ночных тревог —
Уезжаете? Уезжайте!
Улетайте — и дай вам Бог!
Улетайте к неверной правде
От взаправдашних мёрзлых зон…
Только мёртвых своих оставьте —
Не тревожьте их мёртвый сон:
Там, в Понарах и в Бабьем Яре,
Где поныне и следа нет, —
Лишь пронзительный запах гари
Будет жить ещё сотни лет,
В Казахстане и в Магадане,
Среди снега и ковыля, —
Разве есть земля богоданней.
Чем безбожная та земля? —
И под мраморным обелиском
На распутице площадей,
Где, крещённых единым списком.
Превратила их смерть в людей!..
А над ними шумят берёзы —
У деревьев своё родство, —
А над ними звенят морозы
На Крещенье и Рождество.
…Я стою на пороге года —
Ваш сородич и ваш изгой,
Ваш последний певец исхода…
Но за мною придёт Другой!
На глаза нахлобучив шляпу,
Дерзкой рыбой, пробившей лёд,
Он пройдёт не спеша по трапу
В отлетающий самолёт!
Я стою… Велика ли странность?!
Я привычно машу рукой.
Уезжайте! А я останусь.
Я на этой земле останусь.
Кто-то ж должен, презрев усталость,
Наших мёртвых стеречь покой!
* * *
Телефон, нишкни, замолкни —
Говорить — охоты нет.
Мы готовимся к зимовке,
Нам прожить на той зимовке
Предстоит немало лет.
Может, десять, может, девять.
Кто подскажет наперёд?!
Что-то вроде надо делать…
А вот то и надо делать,
Что готовиться в поход.
Будем в списке ставить птички,
Проверять по многу раз:
Не забыть бы соль и спички,
Не забыть бы соль и спички,
Взять бы сахар про запас.
Мы и карту нарисуем!