Адриана Трижиани – Вид с озера Комо (страница 36)
На лице Фарры появляется улыбка.
— Вы говорили, что снимаете квартиру.
— На площади, у синьоры Страццы. Матери Анджело.
— Вы от него узнали про мою лекцию?
— Нет, вас расхваливал Конор.
— Он хороший человек. Таких немного.
Профессор Адиль лучится спокойствием и невозмутимостью, какие дарит только глубокое понимание себя и вера в свое место в мире. Она неспешно рассказывает о себе, о своем полном разрыве с семьей, о том, как она изменилась, выбрав свой путь, из-за которого ее патриархальный клан жестко отверг ее.
— Простите. Никогда бы не догадалась, что вы через такое прошли.
— В какой-то момент я осознала, кто я. Сражаться против своей сути бесполезно. Некоторые пытаются, и да поможет им Господь, но я не смогла. Моей душе нужно было время привыкнуть, но я верила, что ее мудрость выведет меня куда нужно. И вот однажды, спустя несколько лет, я поймала себя на том, что наконец-то живу своей, а не навязанной кем-то жизнью. Как раз к тому моменту, как подошел средний возраст, в котором женщины перестают существовать для мужчин.
На закате мы идем пешком до кафедрального собора. Он был построен в XI веке и на исходную примитивную архитектуру легли романские, а затем готические наслоения. Воздух в полностью мраморном сооружении прохладен, как сам камень, тепло излучают только полированные деревянные скамьи, красные лампады и свечи, зажженные кающимися грешниками.
Алтарь Святого Причастия облицован белым и сероватым мрамором. Сверху танцуют ангелочки-путти, чуть пониже другие ангелы возвещают о сошествии Святого Духа. Голубь, высеченный в центре мраморной монстранции, парит над Пресвятой Девой Марией, держащей на руках младенца Иисуса. В нишах расположены уравновешивающие композицию фигуры святых, выполненные, как и все остальные, из добытого на горе мрамора «калакатта». При свечах статуи отбрасывают глубокие тени, а свет луны, льющийся откуда-то из-под свода, придает эмали с позолотой персиковое свечение.
— Хочу поставить свечу, — шепчу я Фарре.
— И за меня, пожалуйста, — просит она, садясь на скамью в заднем ряду.
Я встаю на колени в приделе Девы Марии и зажигаю длинную спичку, а от нее две свечи — за свою семью и семью Фарры. Потом прикрываю глаза и читаю молитву. Сладкий запах пчелиного воска и вьющийся от потухшей спички дымок напоминают о воскресной мессе в Спринг-Лейке. Накатывает волна грусти. Я проскальзываю в ряд, где сидит Фарра, и устраиваюсь рядом с ней.
— Я попросила и за вашу семью.
— Спасибо. Но боюсь, что тут свечки не хватит. Все связи разорваны. Каждый день, просыпаясь и ложась спать, я думаю о маме. Ведь она верила в меня, когда другие не верили. Поддерживала стремление учиться. Мама еще до меня поняла, что я переросла нашу деревню. Предугадала это. Велела мне расправить крылья и улетать. Дома я бы не смогла жить счастливо. Я послушалась. Уехала в Лондон и до сих пор там живу. Ну и здесь временами.
— Вы отлично устроили свою жизнь.
Она кивает:
— В ней есть все, о чем я мечтала. Замечательные друзья. Путешествия. Я сижу в церкви одиннадцатого века, выстроенной умельцами из мрамора этих мест. Я читала о ней в книгах, а теперь вижу наяву. По мне, это настоящее чудо, — произносит она, поднимая взгляд на деревянные балки. — В окружении истории мне уютнее всего. На ее фоне я лишь песчинка. Как и мои желания и невзгоды.
— Выходит, одобрение вашей консервативной семьи вам не так уж и нужно.
— Мне его хотелось. В моей семье дают образование только сыновьям, не дочерям. Мой поступок в семье восприняли как бунт. Я часто думаю, что подчинись я тогда, никогда не стала бы той, кем стала. Но я очень скучаю, особенно по маме.
— Может, стоит сесть в самолет и слетать повидаться с матерью?
— Я порой об этом думаю, — признается Фарра.
— Надо ехать.
— Вы не представляете тех деревенских нравов, в моих краях свободолюбие женщине не прощают.
— Я знаю, каково это, когда весь родной городок против тебя. И никто из знакомых с детства людей не верит в правильность твоего выбора. Чувствуешь себя ужасно одиноко.
— И как вы справляетесь с одиночеством?
— Кошку завела.
— Кошки — ответ на все, — улыбается Фарра. — Разрывать связи с семьей болезненно. Но есть боль похуже.
— Какая же?
— Жить в подчинении.
Фарра определенно права. Самая страшная ложь — это ложь самому себе. Она удерживает нас на ненавистной работе, в браке, больше похожем на клетку, или в обстановке, где мы чахнем. Решиться на изменения непросто. Италия многому учит, и мой урок в том, что случайностей не бывает. Профессор Фарра Адиль появилась в моей жизни неспроста — помимо добычи мрамора, она знает толк и в зеркальном деле. Я вижу в ней свое отражение.
Когда Фарра выходит, чтобы поговорить по телефону, я открываю заметки и начинаю писать.
Мы ждали в гости дядю Луи и тетю Лил — впервые за много месяцев, если верить маме (хотя все остальные прекрасно помнили, что счет пошел на годы). Больше всего на свете я хотела, чтобы эта размолвка навсегда осталась в прошлом. На дворе стоял 2009 год, и дядю Луи давно пора было вернуть с Острова.
По выходным, когда не было занятий, я работала на дядю Луи. Случалось, он сталкивался с мамой, заезжая за мной по утрам, и это было неловко. Мне тогда стукнуло девятнадцать, я жила с родителями и той осенью перешла на второй курс Монтклерского университета. Я надеялась перевестись в Ратгерс и переехать в общежитие, но учебу в Монтклере удобно было совмещать с работой в «Мраморе и камне Монте», бросать которую мне совсем не хотелось.
Мама понятия не имела, что в периоды заключения дяди Луи на Острове я порой тайком его навещала. Тетя ставила на стол латте и кусочек чизкейка, и мы болтали. Иногда я оставалась подольше, смотрела «Главную больницу» с тетей Лил и играла в карты с дядей Луи. Навеселившись, я выскальзывала через кухню, через Парфенон на заднем дворе выходила на дорожку к дому бабушки Монте, заскакивала к ней, убеждалась, что она мирно смотрит телевикторину, и спокойно шла домой, как раз успевая к ужину. И, разумеется, не забывала рассказать матери, что навещала ее мать, ведь это и правда было так.
Мама возилась с примирительным обедом в одиночку, потому что на меня навалилась гора домашки. Но мы договорились, что я помогу накрывать стол и мыть посуду.
— Еда на подогреве? — спросила мама.
— Ага.
Я вернулась на кухню, вытащила из духовки форму с фаршированными артишоками и понесла в столовую.
— Конни, налей воды в стаканы, пожалуйста.
— Сейчас.
Конни заканчивала последний курс Университета Святой Елизаветы, маминой альма-матер. Пребывание там наложило неизгладимый отпечаток на манеру сестры одеваться, она стала носить вместе лаймовый и ярко-розовый, напоминая фруктовый салат, и отказывалась выходить из дома, если замечала в прическе хоть одну волнистую прядь.
— Джузеппина, зови брата к столу.
Я направилась в гостиную, где занимался брат. В этой полностью белой комнате мама нам обычно сидеть не разрешала, но для Джо сделала исключение, потому что в разгар второго года обучения на юриста ему нужно было тихое место для занятий. Считалось, что будущее семьи Баратта и ее репутация целиком в руках Джо. Родители очень им гордились, но создавалось впечатление, что на кону нечто большее, чем фамильная честь. Мы с Конни тоже гордились братом, хотя и не понимали, почему с момента поступления он все время такой измотанный и несчастный. Ведь он мечтал стать юристом. Разве движение к своей цели не должно дарить радость и окрылять? Я застала Джо склонившимся над учебником, он делал заметки в блокноте большого формата.
— Джо, мама просила сказать, что ужин готов.
Он был так увлечен, что не обратил на меня никакого внимания. Я сказала то же самое еще раз, погромче. Джо поднял на меня усталые глаза:
— Спасибо, Джесс.
Брат вошел вслед за мной в столовую и сел рядом с дядей Луи.
— Где ты брала артишоки? — спросил дядя Луи.
— У Билли с побережья, — ответила мама.
Для людей, которые еще вчера не согласились бы находиться в одной комнате, они болтали слишком уж весело. То ли избыточно старались наверстать упущенное, то ли мне просто казалось. Бабушка Монте тоже была на седьмом небе из-за примирения своих детей.
— Выпьем за моего племянника Джо, вписывающего новую страницу в историю семьи. Монте добывали гранит, а теперь грызут гранит науки! А Конни я поздравляю с местом стажера в магазине «Лейн Брайант» на Пятой авеню. Так держать, племяшка!
— Спасибо! — зарделась Конни. — Не такой уж это и большой плюс к моим достижениям.
— Зато в плюсе будут девушки плюс-сайз, которые там одеваются, — хлопнул по столу дядя Луи.
— За папу! — провозгласила я, подняв бокал. — И его новую работу в страховой компании «Нейшнуайд».
— Прошу отметить, я всегда был на твоей стороне! — сказал папа дяде Луи и сделал глоток.
— Я вами очень горжусь, — опять взял слово дядя Луи. — У всех сплошь достижения. Джесс и учиться успевает, и работать. Она будущее «Мрамора и камня Монте».
— Да ладно тебе, дядя.
Слушать комплименты в мамином присутствии было неловко, ведь она в семейной фирме не удержалась. Я надеялась, что тема работы не всплывет, ведь никогда не угадаешь, что спровоцирует маму снова отправить дядю Луи на Остров. Неосторожное слово или неудачная шутка — и плакали наши усилия.