Юрий Ольшевский - Пружина, Дождь и Недвижение

В самом центре свинцово-серого Октября, в квартире, пропитанной пылью и тлением несбывшихся надежд, живет Безымянный. Его мир — это пружина дивана, втыкающаяся в бок, ритм капель, падающих в консервную банку, и безмолвная мудрость спящего кота. Один звонок от менеджера по счастью из мира «Вечных Сетей» нарушает привычную апатию, уводя его к стеклянному термитнику офиса. День, проведенный в наблюдении за безликим потоком сотрудников-автоматов, открывает ему ясность абсурда и освобождение от системы. Его тихий бунт — всего одно слово, написанное на стене, — становится безмолвным приговором и неожиданным ключом к освобождению для того, кто все еще способен видеть.