Стивен Кинг - Сияние

Учитель школы Джек Торранс — человек, который пытается избавиться от алкогольной зависимости, но иногда теряет контроль над собой. В одном из своих запоев он случайно ломает руку своему сыну, когда тот разбрасывает страницы пьесы, над которой работает отец. Во время другого инцидента он избивает ученика, поймав его за прокалыванием шин своего автомобиля, что приводит к его увольнению из учебного заведения.

Семье Джека приходится нелегко: он и его жена Венди находятся на грани развода. Ситуацию усугубляют странные события, происходящие с их пятилетним сыном Дэниелом. У мальчика есть необычные способности — ясновидение и телепатия, которые его родители не могут понять.

Денежные проблемы становятся все более ощутимыми. Джек устраивается на временную работу в горный отель «Оверлук». Управляющий Уллман Стюарт считает, что Джек не совсем подходит для работы в отеле, находящемся в шестимесячной снежной изоляции, но его дружба с владельцем отеля Элбертом Шокли позволяет ему получить эту работу. Вместе с Элом Джек перестал пить после инцидента с наездом на велосипедиста, который, к счастью, не пострадал.

Одной из ключевых задач Джека становится контроль давления в котельной отеля. Уотсон, работник отеля, рассказывает новому сторожу о несчастных случаях, случившихся в «Оверлуке», и о его дурной репутации.

Сам Уотсон не верит в призраков, так как проработал в «Оверлуке» большую часть своей жизни, но так ни разу и не встретил ни одного.

Тем временем Дэнни общается со своим невидимым другом Тони, который показывает ему пугающие видения, связанные с отелем, где ему с родителями предстоит провести всю зиму. Среди этих видений мальчику запоминается странное и страшное слово «Тремс». Он решает не делиться этим с родителями.

Вся семья Торрансов приезжает в «Оверлук». Они попадают в отель в последний рабочий день, когда все гости и сотрудники разъезжаются по домам. Дэнни чувствует нарастающее беспокойство. Он знакомится с поваром, высоким шестидесятилетним чернокожим мужчиной по имени Дик Холлоранн, который также обладает телепатическими способностями. Дик замечает «сияние» вокруг Дэнни и маленькое «сияние» вокруг Венди.

Мальчик и Дик расстаются как друзья. Напоследок Холлоранн говорит Дэнни, что если возникнут проблемы, ему следует телепатически позвать его. Повар уже видел в отеле видения, которые подсказали ему, что это его последний сезон в «Оверлуке».

Перед тем как уехать, Уллман организует для Торрансов экскурсию по отелю. Во время обхода у Дэнни возникает видение — он видит кровь на стенах президентского люкса и испытывает тревогу из-за старого огнетушителя. Уллман и Уотсон, остающийся, чтобы напомнить о котлах, покидают отель. Семья Торрансов остается совершенно одна.

Дэнни вместе с матерью отправляется в город, чтобы закупить рождественские подарки, пока «Оверлук» еще не завален снегом. В это время Джек решает починить крышу отеля. Вблизи него находится осиное гнездо. Одна из ос жалит Джека в процессе работы, и он решает избавиться от этих опасных насекомых.

Жена с сыном возвращаются из города. Джек презентует Дэнни пустое осиное гнездо, из которого он выгнал ос с помощью дымовой шашки.

Венди беспокоится о переменах в своем сыне — Дэнни стал менее активным, худеет и много времени проводит, обучаясь чтению. В тот вечер мальчик долго читает, пока мать не приказывает ему лечь спать. Дэнни уходит в ванную и запирается там. В то время как Джек продолжает работать над пьесой, Венди мучает мысль о том, что вскоре она может стать чужой для сына. Встревоженная длительным отсутствием Дэнни, она стучит в дверь, но не получает ответа. Раздосадованный и сердитый Джек ломает замок в ванной.

Родители обнаруживают Дэнни в необычном состоянии — он с ужасом смотрит на зеркальце, висящее возле аптечки. Внезапно низким, почти мужским голосом, мальчик произносит несвязные слова и фразы: «роке», «турнир», «удар», «молоток для роке», «две стороны», «удар» и то самое пугающее слово «ТРЕМС». Джек хватает сына и сильно встряхивает его, он зол и готов выйти из себя. Слезы и страх сына возвращают его к реальности, и он извиняется перед Дэнни. Венди уводит сына в комнату и успокаивает его.

Джек приходит в комнату к Дэнни. Родители собираются покинуть его, но мальчик просит отца остаться. Он рассказывает, что в ванной был Тони, который велел ему запереть дверь и показал игру в роке. Дэнни задает отцу вопрос о странном и пугающем слове «Тремс», но тот не знает, что это значит. Дэнни засыпает, и родители покидают его комнату.

Дэнни снится кошмар: он убегает по коридорам отеля от преследователя с молотком для роке и попадает в тупик. Загнанный в угол, он просыпается и чувствует, как что-то ползает по его руке. Это осы! Злобные насекомые начинают жалить ребенка. На его крики прибегают родители. Отец выносит Дэнни из спальни, а мать тем временем убивает летающих тварей, которые укусили мальчика одиннадцать раз. Джек фотографирует руку сына и гнездо, которое, несмотря на применённую дымовую шашку, всё ещё кишит осами.

Днём семья Торрансов направляется в город, где Дэнни показывает врачу свои раны. Доктор Билл Эдмондс интересуется «странностями», происходящими с Дэниелом, и разговаривает с мальчиком, который ему доверяет. По его просьбе он вызывает Тони и беседует с ним. После этого доктор Билл общается с родителями. Джеку и Венди он объясняет, что с их сыном всё в порядке, и проблемы объясняются психическими явлениями; в случае возникновения каких-либо трудностей советует обращаться к психиатру.

1 ноября, пока жена с сыном гуляют, Джек, как обычно, идет контролировать давление в котле. Из любопытства он заглядывает в старые бумаги в котельной и находит альбом с новостными вырезками, посвящёнными «Оверлуку». У отеля богатая история — владельцы менялись, многие разорялись, тут случались несчастные случаи, были разборки мафии с убийствами — всё это связано с этим отелем. Его отвлекает голос жены, и он прячет альбом, не понимая, зачем это делает.

Джек звонит Стюарту Уллману и сообщает о мрачных подробностях истории «Оверлука». Он возмущен тем, что эти факты скрыли от него, ругается с управляющим и угрожает написать книгу о «знаменитом отеле с темным прошлым». Причину своего поведения он не может объяснить даже себе.

Через некоторое время Торрансу звонит Эл Шокли. Чуть не поругавшись, они всё-таки находят компромисс: Джек остается работать в «Оверлуке», но не звонит Уллману и не пишет никаких книг об отеле. Джек затаивает обиду на друга и всё же собирается написать книгу после завершения работы.

Венди с Дэнни уезжают в город. Джек, подстригая кусты, начинает валять дурака на детской площадке. Неожиданно он замечает, что фигуры животных из живой изгороди меняют положение каждый раз, когда он отворачивается, а потом начинают двигаться. Он закрывает глаза, и всё исчезает. Торранс решает, что это всего лишь галлюцинации.

Снег начинает выпадать. Телефон перестает работать, и единственной связью с внешним миром остается приёмник в офисе Уллмана.

Дэнни нарушает обещание, данное повару Холлоранну, и входит в номер 217. Отражение мальчика кивает ему из зеркала, и он понимает, что в ванной что-то есть. Дэнни заходит туда и видит мёртвую женщину, которая уже несколько дней не жива. Она встает. Мальчик пытается убежать, но в панике не может открыть дверь. В его голове раздается голос Дика Холлоранна.

Время идет. И только когда мальчик начинает успокаиваться и осознает, что дверь, вероятно, не заперта, и он может выйти, как вечно сырые, покрытые пятнами, воняющие рыбой руки мягко смыкаются на его шее, неумолимо разворачивая его к себе, чтобы Дэнни взглянул в мёртвое лиловое лицо.

Джек и Венди засыпают. Джеку снится отец. Он просыпается в сарае, включает приёмник и слышит голос отца, призывающий его убить Дэнни. Торранс-старший разбивает прибор. Теперь единственной связью с внешним миром остаётся снегоход, стоящий за сараем.

Венди приходит и начинает искать сына. Чуть не поссорившись, они начинают искать его вместе и находят Дэнни с пустым взглядом и синяками на шее. Венди обвиняет Джека, у которого начинаются галлюцинации. Мальчик рассказывает родителям всё, что он видел. Джек направляется в 217-й номер, чтобы проверить. Не обнаружив никого, он разворачивается, но звуки из ванной и силуэт, появившийся за занавеской, заставляют его сбежать из номера. Венди и Дэнни он говорит, что там никого нет. Джеку снится ужасный сон, в котором он убивает сына.

В гараже Джек восстанавливает снегоход, чтобы забрать Дэнни — на этом настаивает Венди, и он с ней согласен. Он уже понял, что все его «галлюцинации» на самом деле происходят. Когда Джек налаживает снегоход, его охватывает непреодолимое желание остаться. Он выбрасывает деталь от снегохода далеко в снег.

Дэнни играет на площадке, к которой Дик советовал не приближаться. Его заваливает снегом, а затем начинают преследовать животные-кусты. Мальчику с трудом удается добраться до крыльца.

Он рассказывает обо всём родителям. Отец пытается убедить Дэнни, что это всего лишь галлюцинация. Дэнни понимает, что отец всё знает, и говорит ему об этом. Джек даёт сыну пощёчину, но сразу же извиняется — он сам не знает, что на него нашло. Венди заявляет, что тоже виновата в происходящем.

Ночью семью Торрансов будит работающий лифт. Джек, несмотря на протесты Венди, берется за работу. Он даже отталкивает жену и пытается убедить всех, что это всего лишь короткое замыкание. Но Венди вытаскивает из лифта серпантин, конфетти и маску. Джек смотрит на них безразлично. Венди понимает, что «Оверлук» влияет на её мужа плохо.

Дэнни заводит часы в бальном зале. После этого его посещают видения, и он осознает, что ТРЕМС — это СМЕРТЬ наоборот. Тони сообщает, что больше не может приходить, так как отель не пропускает его. В случае чего он советует мальчику звать Дика, и Дэнни делает это.

Холлоранн получает сигнал от Дэнни, когда едет за рулём автомобиля, и чуть не попадает в аварию. Он отпрашивается у начальника и отправляется на помощь к Дэнни. Дик бронирует билет на самолёт, но опаздывает на него из-за остановившего его полицейского. Ему приходится покупать билет на другой рейс.

Дэнни разговаривает с матерью. «Оверлук» заберет всех троих, но больше всего ему нужен Дэнни. Получив мальчика с его «сиянием», отель станет гораздо сильнее. Дэнни рассказывает матери, что отель обманывает Джека, что тот выбросил в снег деталь от снегохода, и что на помощь позван Дик. Джек допускает повышение давления в котле до критического уровня и чуть не взлетает на воздух, но всё же устраняет свою ошибку.

Джек ощущает, как «Оверлук» оживает. Он попадает на вечеринку, где ему подают алкоголь за счет отеля, и он больше не может сдерживаться. Здесь он встречается с Грейди, бывшим смотрителем, который убил своих дочерей и супругу. Через него управляющий, которым является сам отель, пытается заставить Джека разобраться с сыном.

Венди спускается из номера, чтобы приготовить еду сыну. Она сталкивается с пьяным Джеком. Женщина понимает, что отель завладел разумом её мужа. Теперь он попытается убить её и Дэнни, а после отель позволит ему убить себя.

Джек начинает душить жену, Дэнни пытается помешать. Джек отталкивает его в сторону. Венди разбивает бутылку о голову мужа. Они запирают Джека в кладовке, где есть запас еды, и остаются ждать помощи. Отель начинает оживать.

Джек приходит в себя. Вновь появившийся Грейди освобождает его из кладовки. Теперь Джек готов отдать отелю сына и убить жену. Выйдя из кладовки, он обнаруживает, что Грейди исчез, а на кухне появился молоток для роке. Он берёт его и отправляется на охоту.

Дик, спешащий на помощь, едва не падает с дороги в пропасть из-за метели. Его вытаскивает Говард Коттрелл, водитель снегоочистителя. Он одалживает Дику перчатки и указывает место, где можно взять снегоход напрокат. Отель посылает ему телепатическое послание, велит не вмешиваться, но Дик всё равно спешит на помощь к Дэнни.

Венди, обеспокоенная прекратившимися криками из кладовки, идет проверить, на месте ли Джек, и сталкивается с ним. Он нападает на неё и серьёзно ранит, но сам тоже ранен, точнее, то, что скрывается под его личиной — Венди успела всадить ему нож в поясницу.

Дик арендует снегоход, одежду и маску. Отель пытается остановить его. На Дика нападает лев из живой изгороди, но повару удается его сжечь.

Раненная Венди продолжает путь к своему номеру, где спит Дэнни. Она чувствует, что не имеет права сдаваться ради сына. Женщина запирается в номере, но Дэнни там нет. Джек начинает бить молотком для роке в дверь, и та начинает поддаваться. Венди прячется в ванной комнате. Сломав одну дверь, Джек принимается за вторую. В аптечке Венди она находит лезвия, вооружается ими и режет руки мужу, когда он просовывает их в пробитое отверстие и пытается нащупать затвор. Существо приходит в ярость, начинает крушить номер. Тут слышится гул мотора снегохода, и разъярённый Джек выбегает из номера.

Дик Холлоранн входит в отель и видит кровавый след, ведущий к квартире смотрителя. Дик опасается, что опоздал.

Затаившийся Джек нападает на Дика, избивает его и отправляется искать Дэнни.

К Дэнни приходит Тони. Он говорит, что его маму и мистера Холлоранна могут убить. Он должен помочь им — вспомнить что-то, о чём забыл его отец. В это время слышится голос Джека, зовущего сына. Дэнни бежит, пытаясь укрыться на чердаке, но там висит замок. Он садится и начинает ждать.

Тем временем, восстановившаяся мать отправляется на поиски Дэнни и обнаруживает раненого Холлоранна. Они оба слышат, что существо, захватившее Джека, находит Дэнни. Теперь единственным, кто может помочь мальчику, является он сам.

Существо, ставшее Джеком, находит Дэнни, однако тот не проявляет ни капли страха. Существо снимает свою маску — начинает бить себя молотком по лицу, разрушающему оставшиеся черты Джека Торранса. Дэнни вспоминает, что его отец забыл сбросить давление в котле.

Отель, обеспокоенный критической ситуацией, пытается исправить положение. На Дэнни нисходит свет, и он чувствует, что мама и мистер Холлоранн живы. Им необходимо покинуть это место, пока есть возможность. Мальчик мчится к ним, находит мать и Дика, и все трое спешат покинуть отель.

Тем временем «Оверлук» в человеческом облике добирается до котла и поворачивает вентиль. Давление начинает снижаться. Существо издает радостный крик, но он оказывается преждевременным. Котёл все же взрывается. Отель разрушается.

Дэнни и Венди оказываются на улице зимой без теплой одежды — она осталась в отеле. Дик хочет взять из сарая теплые одеяла или попоны, которые там были. В это время отель пытается взять его под контроль, но Дик успевает сбежать. Все трое отправляются в путь и вскоре сталкиваются с другими снегоходами, которые привезли им теплые вещи, бренди и доктора Эдмондса.

Дик помогает им найти жилье, а Эл предлагает Венди работу. Венди и Дэнни мечтают забыть про «Оверлук», но не могут не помнить о навсегда потерянном муже и отце.