Стивен Кинг - Счастливый брак

Дарси Андерсон, американка, считала свою жизнь в браке счастливой. Она вышла замуж за Боба в 1982 году. За 27 лет совместной жизни у них родилось двое детей — сын и дочь, и они вместе открыли небольшой бизнес, занимающийся оценкой и доставкой редких монет, бейсбольных карточек и старинных киноафиш.

Когда Боб стал партнером в бухгалтерской фирме, где работал, они переехали в более просторный дом и отпраздновали 25-летие совместной жизни. Боб, который немного полысел и поправился, водил школьников в походы, а Дарси чувствовала себя вполне счастливой и думала, что хорошо знает своего мужа.

Однажды, когда Боб уехал по делам, Дарси решила поискать батарейки для пульта от телевизора в гараже. Она споткнулась о коробку, которая была не до конца задвинута под стол, и наткнулась на порнографический журнал с садомазохистскими мотивами.

Убедив себя, что это всего лишь «мужская любознательность», Дарси вернула коробку на место и услышала глухой стук.

Вернувшись в дом, Дарси поговорила по телефону с сыном, который собирался открыть собственный бизнес, но не могла забыть о странном стуке. Она взяла фонарик и направилась обратно в гараж.

За коробкой Дарси обнаружила тайник в плинтусе, внутри которого находилась небольшая шкатулка с донорской картой Красного Креста, библиотечным пропуском и водительским удостоверением на имя Марджори Дюваль.

Дарси видела фотографию Марджори Дюваль в новостях и сильно испугалась: у неё возникли подозрения, что Боб может быть причастен к преступлению.

Когда Дарси складывала карточки обратно в шкатулку, раздался телефонный звонок — это был Боб. Она попыталась оставить в гараже всё как есть и вернулась в дом, убеждая себя, что её муж не маньяк по имени Биди.

Не успела Дарси прийти в себя, как Боб перезвонил. Он почувствовал, что с женой что-то не так, но она сказала, что расстроена из-за смерти своей младшей сестры. Дарси подумала, что ей удалось обмануть мужа.

Весь вечер Дарси провела в интернете, изучая информацию о жертвах маньяка. С 1978 по 1981 год он убил шесть женщин. Затем последовал 16-летний перерыв. Дарси поняла, что этот перерыв совпал с их свадьбой.

Биди начал убивать снова в 1997 году. Он убил четырёх женщин и одного ребёнка, который не вовремя вернулся домой. Все жертвы подвергались различным видам насилия. После каждого убийства маньяк отправлял полиции документы жертвы и насмешливую записку с подписью «Биди».

Дарси не знала, что ей делать. Если она сообщит в полицию о муже, это вызовет большой шум, и её дети пострадают: бизнес сына рухнет, а дочь бросит своего жениха. Никто не захочет иметь дело с детьми маньяка.

Дарси надеялась, что ошибается. Она достала ежедневники Боба и сопоставила даты. Все его командировки совпадали по времени с убийствами.

Дарси попыталась успокоиться и заснуть. Ей вспомнилась детская игра: она представляла, что в доме за зеркалом живёт другая семья и другая Дарси. Сейчас она снова заглянула в зазеркалье и увидела совершенно другого Боба.

Дарси уснула и не услышала, как к дому подъехала машина её мужа.

Боб понял, что Дарси что-то узнала, спешно вернулся и обнаружил, что жена искала в интернете информацию о Биди. Он заявил, что во всем виноват его друг Брайан Делаханти, которого он называет по инициалам — Би-Ди.

В юности Брайан планировал принести в школу оружие, чтобы взять в заложники девочек, которые над ним смеялись, и изнасиловать их. Планы не осуществились из-за его гибели, но он заразил Боба своими мыслями. Когда Боб видел вызывающе одетую женщину, голос Би-Ди шептал ему, что она — «динамистка», и её нужно наказать.

Боб сопротивлялся этому в течение семи лет, а затем поддался. Встретив Дарси, он остановился, но вскоре снова начал убивать. Боб уверял, что всё это делает Би-Ди, а он сам ничего не помнит, но Дарси ему не верила.

Боб поклялся остановиться навсегда, если Дарси не сообщит в полицию. Она решила притвориться, что верит ему, чтобы выиграть время, и поставила условие: он не должен отправлять в полицию документы Марджори Дюваль. Он пообещал закопать их в лесу.

Дарси заставила себя лечь в постель к мужу. Боб сразу уснул, а Дарси долго думала, искала выход. Вскоре она тоже заснула. Ей снились кошмары.

На утро Дарси показалось, что она попала в зазеркалье и живёт не своей жизнью. Но она всё ещё любила Боба, и от этого «ей захотелось скорбно завыть».

На следующий день Дарси не выходила из дома. Она отказалась обсуждать с Бобом события той ночи и старалась вести себя как обычно.

Прошел месяц. Супруги вернулись к привычному образу жизни, но теперь Дарси не раздевалась перед мужем и принимала душ только после его ухода на работу.

Боб начал возвращаться с работы раньше, а его командировки были заменены на программы Скайп. Дарси внимательно следила, не появятся ли где-нибудь документы Марджори Дюваль. Этого не произошло, но Дарси была уверена, что рано или поздно Би-Ди вернётся.

Оставаясь дома одна, Дарси заглядывала в зеркала, спрашивала женщину из зазеркалья, что ей делать, «и всё чаще приходила к выводу, что ничего делать не нужно».

Незадолго до Рождества Боб неожиданно вернулся домой посреди рабочего дня и с радостью сообщил, что вместе с сдачей получил редкую монету. Он предложил отметить это событие в дорогом ресторане, и Дарси согласилась.

Супруги заказали шампанское, и Боб сильно опьянел. Когда он допивал вторую бутылку, «Дарси поняла, как поступит». Водя машину и слушая, как муж напевает, она окончательно решилась.

Дома Боб впервые с той роковой ночи захотел заняться с Дарси любовью. Она не отказала, но попросила мужа принести ей стакан минералки.

Когда Боб, пошатываясь, поднимался в спальню со стаканом воды на подносе, Дарси столкнула его с лестницы. За мгновение до этого она чуть не передумала, но увидела, что он догадался о её намерениях, «и в его глазах промелькнуло нечто жёлтое и древнее». Дарси поняла, что её муж никогда никого не любил.

Боб сломал руку и шею, но не умер. Обливаясь слезами, Дарси засунула ему в рот пластиковый пакет с полотенцем и задушила его. Она сделала это ради детей и знала, что этого «никогда не забудет, но сможет с этим жить».

Спрятав улики в тайник мужа, Дарси вызвала скорую помощь.

Смерть Боба расследовал муж подруги Дарси. Он поверил, что это был несчастный случай и попытался утешить плачущую Дарси. Не желая оставлять убитую горем женщину в одиночестве, он забрал её к себе домой.

Боба похоронили через два дня. Дарси плакала, дети поддерживали её. Когда она заметила, что сын начинает лысеть, как его отец в том же возрасте, у неё возникла мысль, может ли склонность к убийствам передаваться по наследству.

Бросив горсти земли на гроб, Дарси мысленно обратилась к Богу с просьбой, чтобы на этом всё закончилось.

Но на похоронах ничего не закончилось. Через полтора месяца к Дарси приехал детектив Хольт Рэмси.

Он расследовал дело о Биди и подозревал, что им мог быть Боб Андерсон.

Рэмси рассказал, что внедорожник Боба видели у дома каждой из жертв. Боб стремился убедить Дарси, что решение убить он принимал спонтанно, но на самом деле он долго следил за каждой жертвой и всё тщательно планировал. Боб также утверждал, что убитый им ребёнок не страдал, но это тоже была ложь — Боб издевался и над мальчиком.

У Рэмси не было улик, а Дарси вела себя очень осторожно, однако детектив понял, что женщина всё знает и молчит, чтобы защитить своих детей.

Рэмси заподозрил, что смерть Боба не была случайной и решил оставить Дарси в покое: правда не принесёт семьям жертв утешения.

Провожая Рэмси до двери, Дарси наконец-то «ощутила, что находится с правильной стороны зеркала». На прощание детектив обнял её, сказал: «Вы поступили правильно» и поцеловал в щёку.

Когда Рэмси направлялся к своей машине, Дарси неожиданно окликнула его и рассказала о опасных фантазиях Брайана Делаханти, которого Боб называл Би-Ди. Детектив кивнул, но для него это уже не имело значения.

После ухода детектива Дарси ощутила необыкновенную лёгкость, словно помолодела. Она вернулась в дом и заглянула в зеркало в прихожей. «Там было только её отражение, и оно ей понравилось».