Действие романа разворачивается в современной России, а главный герой — Павел Петрович Грахов, сорокачетырехлетний высококлассный аудитор и независимый кризис-менеджер с боевым прошлым и титановым протезом вместо ноги. Сюжет завязывается в Санкт-Петербурге, где Грахов проводит аудит крупной компании «Спектр» и на финальных переговорах в пух и прах разносит миллиардную сделку теневого олигарха Виктора Рубана, доказав, что заявленное газовое месторождение в море Лаптевых — фикция, а геологоразведка куплена у подставных фирм. Разъяренный генеральный директор «Спектра» Полынин (Полынь) пытается устроить драку, но Грахов жестко обезвреживает его, после чего Рубан отменяет сделку, а присутствующий на встрече неназванный высокопоставленный куратор удваивает гонорар Павла. Однако на подземной парковке Грахова предает его молодой помощник Игорь: запутавшись в долгах по криптовалюте и ставкам, парень выполняет приказ Полынина и стреляет Павлу в грудь. Грахов умирает на холодном бетоне парковки.
Павел Грахов приходит в сознание в Санкт-Петербурге 28 января 1725 года в 5 часов 17 минут утра. Он обнаруживает себя в теле пятидесятидвухлетнего умирающего императора Петра Первого Великого. Разум аудитора частично ассимилирует обрывки памяти и привычки царя, но его личность полностью замещает угасающее сознание монарха. Петр-Павел испытывает адскую боль внизу живота из-за стриктуры уретры и закупорки мочевого пузыря. Приоткрыв глаза, он застает в опочивальне Зимнего дворца императрицу Екатерину (Марту Скавронскую) и светлейшего князя Александра Даниловича Меншикова, которые обыденно ждут его кончины, отпускают циничные шутки, тайно забирают личные заветы царя и планируют возвести Екатерину на престол с помощью гвардии. Когда они уходят, лейб-медик Блюментрост констатирует смерть государя и тайно грабит его ларцы с кольцами. Оставшись один, Грахов за счет колоссального усилия воли перезапускает изношенный организм и издает грозный рык: «Я живой!».
Император берет под контроль ситуацию в опочивальне. Напуганный Блюментрост прячется под кровать, а вошедшие за телом гвардейцы-преображенцы Степан Апраксин и Василий Суворов падают на колени, признав в воскресшем мертвеце истинного разгневанного государя. Петр-Павел приказывает им держать охрану и никому не говорить о его исцелении. Из-за сильной интоксикации уремией сфинктеры наконец расслабляются, принося монарху временное облегчение. В это время во дворе дворца Меншиков устраивает пьяное празднование для гвардейцев, качая на руках Екатерину и раздавая золото. Глава Тайной канцелярии Андрей Иванович Ушаков, заподозрив неладное из-за молчания Блюментроста, за золото проникает в предбанник покоев, где его собственный пасынок Апраксин наводит на него мушкет. По суеверному ужасу парня Ушаков понимает, что Петр жив, и мгновенно переобувается: выбежав во двор, он приказывает своим шпионам кричать «Виват, Петр!» вместо «Виват, Екатерина!».
В покои возвращается преданный Петру архиепископ Феофан Прокопович. Грахов, мыслящий категориями антикризисного управления, разыгрывает перед двором мистический спектакль, чтобы закрепить свое «божественное» воскрешение и избежать немедленного убийства заговорщиками. С помощью служанки Евдокии под кроватью они под нужным углом сдвигают венецианское зеркало, фокусируя свет свечей на иконах, а фитили обрабатывают смесью селитры и магнезии. Когда двери распахиваются и толпа вельмож во главе с Меншиковым и Екатериной вваливается «поскорбеть», Прокопович читает канон об исцелении, свечи вспыхивают фосфоресцирующим зеленым пламенем, а Петр резко встает с постели. Ошеломленный двор падает ниц. В этот момент гвардейский офицер из окружения Меншикова выхватывает двуствольный колесцовый пистолет и стреляет в царя. Грахов рефлекторно падает на паркет, пуля разносит зеркало, а Ушаков лично сбивает убийцу с ног и ломает ему кисть ботфортом. Живой Петр устраивает разнос: Меншикова лишают шпаги, титула «Светлейший» и под конвоем отправляют в Петропавловскую крепость, а Екатерину изолируют в ее покоях.
Для окончательного спасения жизни Петр-Павел принуждает дрожащего Блюментроста провести надлобковую цистостомию: с помощью кинжала Ушакова и троакара лекарь делает прокол внизу живота выше лобковой кости, вставляет серебряную трубку и выводит скопившуюся мочу и гной. Пережив операцию под опием и спиритусом, император приступает к тотальному аудиту государства с помощью вице-канцлера Андрея Ивановича Остермана (Генриха Иоганна). Чтобы ликвидировать старую оппозицию, Петр-Павел поручает Ушакову поднять архивы смертного приговора царевичу Алексею и арестовать по обвинению в подлоге и цареубийстве графа Петра Андреевича Толстого, а также казначея Ивана Мусина-Пушкина. Однако Толстой успевает сбежать из-под домашнего ареста, перебив людей Остермана с помощью наемников и малоросских гайдуков. Ушаков лично перехватывает Толстого на льду Финского залива, забирает у него кожаную папку с компроматом (включая свидетельства собственного участия в деле царевича и заговорах) и хладнокровно перерезает учителю горло ножом, выдав смерть за «вооруженное сопротивление при аресте».
Император укрепляет вертикаль власти и меняет покои каждые двое суток ради безопасности. Он принимает у себя дочерей: Анну (которой разрешает не выходить замуж за голштинца, если та не хочет, но оставляет при дворе воспитывать внука) и Елизавету. Петр официально привозит во дворец сирот — девятилетнего внука Петра Алексеевича и десятилетнюю Наталью, объявляя мальчика своим единственным законным Наследником престола и беря под личный контроль. На тайном ужине в доме князя Юсупова старая знать (Долгоруков, Голицын, Толстой) приходит в ужас от слухов, запущенных Остерманом о возможной отмене крепостного права, и князь Юсупов открыто призывает к убийству царя. Грахов, обнаружив тотальный хаос в смежных финансовых отчетах Адмиралтейства и Коммерц-коллегии, где испарились сорок тысяч рублей, вводит для вельмож жесткую систему отчетности — первую матричную сводную таблицу.
В финале тома Грахов выстраивает новую канцелярию из шести молодых бесродных писарей, внедрив конвейерный метод стенографии. Он ловит свою служанку Авдотью на попытке повторного отравления: заставив её выпить воду из нового графина, он доводит женщину до обморока, и Тайная канцелярия выбивает из нее признание, что яд и английские гинеи ей передал аптекарь Иоганн из Немецкой слободы по заказу британцев. На общем собрании Сената в Тронном зале Петр-Павел устраивает демонстративный террор: он лично отправляет в глубокий нокаут хуком слева представителя английской Ост-Индской компании сэра Кардигана, заявляя об аресте всех британских судов. Он объявляет заговорщикам (Голицыну, Долгорукову, Юсупову), что знает об их планах, и выставляет им ультиматум — выкупить прощение за один миллион рублей серебром с каждого рода. Меншикову же, признавшему вину, Петр дарует жизнь и отправляет его на Амур в качестве карающего меча для постройки крепостей и пересмотра Нерчинского договора, полностью конфисковав его многомиллионные вклады в банках Амстердама, Венеции и Лондона. Книга завершается тем, что Феофан Прокопович зачитывает указ о признании чуда воскрешения Петра, а напуганные заговорщики на Миллионной улице лихорадочно планируют нападение на царя вне стен дворца, пока генерал Василий Долгоруков тайно замышляет поехать ночью к Петру, чтобы сдать подельников в обмен на сохранение своих деревень.
Комментарии