Санаев Павел - Похороните меня за плинтусом

Саша с четырёх лет жил у бабушки и дедушки, и постоянно тянулся к бабушке, как «тяжелая крестьянка». Его мама отдала сына на воспитание родителям, а сама уехала в Сочи к своему сожителю, которого бабушка называла «карликом».

Саша вспомнил, как бабушка купала его в детстве. Пока она готовила ванну, внук раздевался и случайно запутался в рейтузах. Бабушка начала ругать его и стремилась «отомстить» за все обиды.

Во время купания колготки Саши загорелись на рефлекторе, и бабушка, выплескивая свой гнев, обругала внука. Дедушка умудрился уронить рефлектор на бабушку, и проклятия звучали без конца.

Саша проснулся от собственного крика. Утром бабушка была в плохом настроении, её разозлил чайник с плесенью вместо чая. Она в шутку заметила, что дедушка превратил её мозг в такую же массу. Чайник разбился, и бабушка вспомнила, как испортила свою жизнь, встретив дедушку, и ушла в слезах.

Саше было очень тяжело с бабушкой, он её не любил и в своих рассказах честно передал все её ругательства, хотя это казалось слишком преувеличенным.

Саша с другом любил проводить время на стройке, где чувствовал себя свободным. Это место называлось МАДИ.

Однажды, когда он там гулял, пришло время принимать гомеопатические лекарства, и Саша побежал домой, сильно вспотев. Ему запрещалось потеть. Бабушка строго запретила ему гулять на стройке, но он не послушался.

На следующий день Саша с другом снова пришли в МАДИ. В итоге им пришлось убегать от местных мальчишек, а Саша угодил в яму с цементом. Все его вещи оказались в цементе, и бабушка сильно разозлилась.

Школа находилась далеко от дома, и из-за своего здоровья Саша редко посещал занятия, только на контрольные. Обычно бабушка звонила однокласснице-отличнице, чтобы узнать домашние задания и то, что проходили в классе. В результате процесс обучения Саши был бесконечным.

Однажды он написал слово «румяняняной», что сильно разозлило бабушку. Она гонялась за ним по квартире, а когда усадила, взяла ножницы и начала протыкать стол. У бабушки случилась истерика, она упала на пол и начала царапать себя ногтями, потом легла и перестала узнавать внука, говоря о белом потолке. Позже бабушке стало легче.

На кухне бабушки было очень тесно, а холодильник был забит консервами и сладостями, которые она дарила врачам. «Худшие консервы» дедушка брал с собой на рыбалку.

Однажды, когда дедушка собирался на рыбалку, пришёл его друг, и бабушка снова начала ругать мужа. Когда дедушка с другом ушли, пришла медсестра, чтобы взять у Саши кровь из пальца. Она спросила, почему Нина Антоновна плачет. Бабушка начала рассказывать о своей жизни, испорченной дедушкой. Затем она поблагодарила медсестру консервами, сказав, что других нет. Непосредственный внук напомнил бабушке — «а лососЯ?». После ухода медсестры бабушка назвала внука болваном.

На рыбалке дедушка объяснил другу, что бабушка психически нездорова. Но так как Саша на ней, её нельзя отправлять в клинику. По словам дедушки, Саша на самом деле был очень любим бабушкой.

Саша давно мечтал покататься на аттракционах в парке. После визита к очередному врачу, внук наконец уговорил бабушку зайти в парк. Бабушка отвергла все аттракционы, полагая, что Саше там нельзя кататься. Жестокая бабушка купила внуку мороженое, которое он не ел до этого, одно съела сама, а Саше сказала, что ему мороженое можно только дома.

Саша долго уговаривал свою вредную бабушку, и она наконец разрешила ему поиграть на игровом автомате «Спасение на море». Мальчик был маленького роста и не смог нормально поиграть. Бабушка не разрешила играть больше одного раза. Пока они ехали домой, мороженое растаяло, и Саша сильно заплакал, глядя на белую лужу. Бабушка осыпала внука проклятиями.

Саша не считал дни рождения праздниками и плохо их запоминал. В памяти остался день рождения, когда мама увезла его в Сочи и познакомила с «карликом». Сожитель мамы пытался понравиться Саше, купив ему машинку, торт и покатав на корабле в открытом море.

Ещё один день рождения запомнился из-за бабушки. Она сама сообщила Саше, что ему уже семь лет. В этот день пришла мама, редкие встречи с которой мальчик очень любил.

Саша вспомнил, что при маме ему не запрещалось лазить по деревьям, а у маминой подруги они ели очень вкусное пюре.

В день своего семилетия Саша вместе с мамой встретил «карлика». Он захотел поздравить мальчика и поднял Сашу на руки, но тот испугался. Появилась бабушка, начала пугать внука, что «карлик» хочет его убить, и кричала, что Бог, по какой-то причине, должен наказать Сашу.

После дня рождения дедушка купил путёвки в санаторий для Саши и бабушки. На вокзале бабушка разбила банку, осколки попали в пакет с курицей, и она долго всех проклинала. В поезде Саше понравилось нажимать на кнопку в туалете. Мальчик представлял, что кусочек туалетной бумаги — врач.

В туалете Саша упал, и бабушка снова его проклинала.

Вечером они приехали в Железноводск, где их встретил автобус из санатория. Саша поселился в комнате с тремя мальчиками, один из которых был подростком-грузином и злобно шутил над всеми.

Бабушка жила в взрослой части санатория и приходила к внуку каждый вечер. Она дала главврачу чёткие инструкции по приему таблеток и велела внуку надевать колпак на ночь, из-за чего ребята в комнате смеялись над ним.

Три недели в санатории стали «самым ярким» временем в жизни мальчика. Саша играл, смотрел кино, общался со сверстниками и наслаждался настоящими жареными котлетами. Ему нравился кружок «Умелые руки», где он проводил утренние часы и брал всё, что хотел для поделок. Среди ребят была популярна игра «Фикси-Фоксы» — выдуманные деньги, на которые ребята откупались от подростка-грузина.

Саша даже смог повысить свою самооценку. Он умел читать, в отличие от своих соседей по палате.

За три дня до отъезда всем выдали по рублю и повели покупать сувениры. Саша купил «московский сувенир», за что бабушка назвала его кретином. На сдачу мальчик съел сахарную вату, и потом его ждала огромная клизма.

Воспоминания о санатории наполнили жизнь Саши смыслом. Он ездил в санаторий три года подряд с бабушкой.

Бабушка запугивала внука смертью, так как тот часто болел. Саша боялся одиночества на кладбище и хотел, чтобы его похоронили дома у мамы за плинтусом, чтобы видеть её из щели, и тогда «не будет так страшно».

Саша вспомнил, как однажды в январе он открыл дверь на балкон и после этого заболел с высокой температурой. Во время болезни бабушка обычно переставала его мучить, говорила тихо и двигалась бесшумно. Но в этот раз выяснилось, что Саша сам виноват в своём заболевании, и бабушка снова стала вести себя как прежде.

Ссора, которая запомнилась Саше, назревала три дня. Сначала в доме завелся мышонок, затем бабушка не нашла спрятанные триста рублей. Весь третий день бабушка плакала из-за испорченной жизни и проклинала мужа. Терпение деда лопнуло, он ударил жену по лицу и ушёл. Бабушка рыдала и по телефону рассказывала знакомой свою историю.

Бабушка мечтала стать актрисой, но отец ей не позволил. Она встретила деда — актёра МХАТа — на киевском стадионе, и тот увёз её в Москву. Семья четырнадцать лет жила в крошечной комнате. Первый ребёнок, сын, умер в эвакуации на руках бабушки. Дочь Оля, мать Саши, родилась после войны, а после родов врачи сказали, что больше «точно детей не будет».

Оля долго болела, бабушка заботилась о ней и не работала. Затем бабушка впала в тяжёлую депрессию, и дедушка отправил её в больницу, где её кололи как буйную. Бабушке испортили психику и сделали из неё ничтожество. Внука Сашу, который страдает из-за грехов своей матери-потаскухи, оставившей его на воспитание бабушке с дедом и променявшей на любовника-карлика, бабушка называла своей единственной отрадой. Свою постоянную ругань бабушка объясняла страхом за внука.

Дед ушёл ночевать к другу, но не выдержал звонков жены другу домой и вернулся обратно.

Саша был полон ожидания, ведь должна была прийти мама. Саша называл маму ласково Чумочкой, что сокращалось от бубонной чумы — так её называла бабушка. Мама приходила редко, всего два раза в месяц, и эти редкие встречи всегда заканчивались скандалами между мамой и бабушкой.

В день встречи с мамой Саша старательно делал уроки. Когда пришла мама, счастью сына не было предела. Саше хотелось обнимать маму и смотреть на неё, и мальчик винил себя, что не может сделать это одновременно.

Бабушка начала приставать к маме и не давала общаться с Сашей. Саша просил её замолчать, но бабушка не слушала. Мама предложила послушать Высоцкого на магнитофоне, который подарил Саше дедушка. Песни всем понравились, даже бабушке.

Затем бабушка снова начала третировать маму. Началась ссора, и Саша, испугавшись за маму, сказал, что хочет жить с бабушкой. Мама «с громким плачем бросилась вниз по лестнице». Жестокая бабушка выбросила подарок мамы — игру «Блошки», доведя внука до истерики.

На следующий день, когда Саша остался один в квартире, мама пришла и забрала его к себе. Они ехали через всю Москву, и у Саши вечером поднялась температура. В бреду он слышал, как бабушка приехала разбираться, когда сожителя мамы выманили из квартиры под предлогом забрать таблетки.

Бабушка заставила маму открыть дверь и насильно одела внука, чтобы увезти. Маме удалось её оттолкнуть и забрать сына обратно. У двери бабушка сначала ругалась на дочь, угрожая судом, потом перешла на внука, назвав его предателем. У бабушки схватило сердце. Понимая, что дочь не откроет, она исповедовалась, объясняя, почему так жестоко вела себя все эти годы.

Вернулся сожитель и сказал, что Саша будет жить с ними. Бабушка ушла. Посреди ночи, проснувшись, Саша понял, «что жизнь у бабушки стала прошлым».

Крест. Кладбище. Саша просил маму похоронить его за плинтусом, когда он умрёт. Все плакали. Хоронили бабушку.