Иван Горбунов - Очерки о старой Москве

«Это случилось давно, в тридцатом году, во время первой холеры. В Москве тогда царила тишина. Люди вставали на восходе и ложились на закате. Движение наблюдалось только в городе и на крупных улицах, и то не везде, а в отдаленных районах, особенно в будние дни, целыми днями не было видно ни пешеходов, ни машин. Ворота были заперты, окна закрыты, занавески опущены. Захолустье представляло собой нечто таинственное…»