Глава 1. Заводная Птица во вторник
Главный герой, Тору Окада, безработный, варит спагетти, когда ему звонит незнакомая женщина и предлагает «понять друг друга за десять минут». Он сбрасывает звонок. Позже звонит жена Кумико, просит найти пропавшего кота Нобору Ватая. Окада идет на заброшенную дорожку, встречает девушку Мэй Касахару, которая помогает искать кота. Он засыпает в шезлонге, а проснувшись, обнаруживает, что девушка исчезла. Дома Кумико плачет из-за кота.
Глава 2. Полнолуние и затмение солнца
Окада размышляет о том, как мало знает о жене. Ссора из-за купленных голубых салфеток и жареной говядины с перцем. Кумико признается, что ненавидит эти вещи. Окада понимает, что за шесть лет брака не замечал важных деталей. Он думает о лошадях, умирающих в полнолуние, и о том, что стоит на пороге неизведанного мира Кумико.
Глава 3. Шляпа Мальты Кано
Окаде звонит женщина по имени Кано, упоминает Нобору Ватая. Они встречаются в кафе отеля. Мальта Кано — экстрасенс, ищет пропавшего кота. Она сообщает, что кот покинул окрестности, и что скоро в жизни Окады произойдут перемены. Она показывает фото сестры Криты, которую, по ее словам, обесчестил Нобору Ватая.
Глава 4. Высокие башни и глубокие колодцы
Окада вспоминает прорицателя Хонду, который предупреждал быть осторожным с водой. Хонда участвовал в боях у Номонхана. Окада понимает, что галстук в горошек, который он искал, нашелся в химчистке, как предсказала Мальта Кано. Ночью он думает о связи между водой, Мальтой и Хондой.
Глава 5. Страсть к лимонным карамелькам
Окада идет в заброшенный дом Мияваки, встречает Мэй. Они находят высохший колодец. Мэй предлагает Окаде подработать в фирме по производству париков, считая лысых на Гиндзе. Окада соглашается. Они обсуждают облысение и смерть.
Глава 6. Кумико Окада и Нобору Ватая
Окада вспоминает историю Кумико: ее отправили к бабушке в Ниигату, после возвращения она чувствовала себя чужой в семье. Ее старшая сестра умерла. Нобору Ватая — успешный экономист и телеведущий, но Окада считает его пустым и опасным человеком. Окада ненавидит Нобору за его маску и цинизм.
Глава 7. Счастливая химчистка
Окада сдает вещи в химчистку. Ему звонит Мальта Кано и сообщает, что к нему придет ее сестра Крита. Крита Кано приходит, берет пробы воды из-под крана. Она рассказывает, что ее обесчестил Нобору Ватая, и что история с котом может быть длиннее.
Глава 8. Длинная история Криты Кано
Крита рассказывает о своей жизни: с детства она страдала от сильных физических болей. В 20 лет решила покончить с собой, но выжила. После аварии боль исчезла, но она стала бесчувственной. Чтобы расплатиться с долгами, она стала проституткой. Ее заставили работать на якудза.
Глава 9. Острая потребность в электричестве и подземные водостоки
Окаде снится эротический сон с Критой. Он вспоминает коллегу, которая боялась подземных водостоков и просила «подзарядиться» от него. Мэй Касахара приходит к Окаде и зовет его считать лысых на Гиндзе. Они работают вместе. Мэй рассуждает о смерти и о том, что жизнь — это медленное умирание.
Глава 10. Легкая рука
Окада получает письмо от лейтенанта Мамия, который сообщает о смерти прорицателя Хонды и оставляет прощальный подарок. Оказывается, это пустая коробка из-под виски. Кумико рассказывает, что Нобору Ватая баллотируется в депутаты. Окада узнает, что в детстве Кумико застала брата мастурбирующим на одежду умершей сестры.
Глава 11. Лейтенант Мамия
Приходит лейтенант Мамия. Он рассказывает, как в 1938 году участвовал в секретной миссии на границе с Монголией. Их группа попала в плен к монголам. Офицера Ямамото заживо содрали кожу. Мамия бросили в колодец, но он выжил благодаря предсказанию Хонды.
Глава 12. Долгий рассказ лейтенанта Мамия (часть 1)
Мамия рассказывает, как их отряд перешел Халхин-Гол и встретился с монгольским офицером. Ямамото уехал с ним, а вернулся раненым. Их обнаружили монгольские солдаты. Ямамота пытали и убили. Мамия бросили в колодец, где он пережил мистический опыт со светом.
Глава 13. Долгий рассказ лейтенанта Мамия (часть 2)
Мамия продолжает: его спасает капрал Хонда, который предсказал, что Мамия не умрет в Китае. После войны Мамия вернулся в Японию инвалидом, потеряв всех близких. Он считает, что его настоящая жизнь закончилась в том колодце. Хонда оставил ему пустую коробку как символ.
Глава 14. Продолжение истории Криты Кано
Крита рассказывает, как Нобору Ватая изнасиловал ее. Во время секса она испытала невыразимую боль и наслаждение, после чего ее «я» изменилось. Она перестала быть проституткой. Сестра Мальта помогла ей адаптироваться и дала новое имя — Крита. Крита теперь работает медиумом.
Глава 15. Подходящее имя
Утром Крита объявляет, что у нее больше нет имени. Она предлагает Окаде уехать с ней на Крит. Окада размышляет, но пока не решается. Он сжигает старые письма. Крита уходит, пообещав подумать.
Глава 16. Единственная неприятность в доме Мэй Касахары
Мэй Касахара звонит Окаде и приглашает его к себе. Она рассказывает, что лазила в колодец и испытала там ужас — внутри нее росла «желеобразная тварь». Она признается, что убила своего парня на мотоцикле, закрыв ему глаза. Она целует родимое пятно Окады.
Глава 17. Самое простое дело
Окада решает не ехать на Крит. Он понимает, что должен остаться и разобраться с тайной исчезновения Кумико. Он начинает каждый день сидеть на площади в Синдзюку и наблюдать за прохожими, следуя совету дяди.
Глава 18. Весточка с Крита
Окада получает пустую открытку с Крита от бывшей Криты. Он пишет ей письмо, но не отправляет. Он размышляет о своей жизни и о том, что добрые вести дают о себе знать тихо.
Глава 19. Подходящее имя
Утром Крита объявляет, что у нее больше нет имени. Она предлагает Окаде уехать с ней на Крит. Окада размышляет, но пока не решается. Он сжигает старые письма. Крита уходит, пообещав подумать.
Глава 20. В колодце
Окада регулярно спускается в колодец, чтобы сосредоточиться и попытаться проникнуть в таинственную комнату, где, как ему кажется, находится Кумико. Он использует бейсбольную биту как талисман. Каждый раз он приближается к цели, но его останавливает стук в дверь.
Глава 21. Тайна дома с повешенными
Окада читает журнальную статью о «доме с повешенными» — участке, где все владельцы кончали с собой. Он узнает, что участок купила подставная фирма. Окада решает, что должен купить этот участок, чтобы получить доступ к колодцу.
Глава 22. Заводная Птица зимой
Окада живет один, кот Макрель вернулся. Он редко выходит из дома. Он читает о политической карьере Нобору Ватая. Окада решает купить участок с колодцем, но у него нет денег.
Глава 23. Пробуждение от спячки
К Окаде подходит та же женщина, что и летом. Он говорит ей, что ему нужно 80 миллионов иен. Она дает ему визитку с адресом и говорит прийти завтра в 4 часа.
Глава 24. Что было ночью
Мальчик просыпается ночью от крика Заводной Птицы. Он видит в саду двух мужчин: один залезает на сосну, другой копает яму и закапывает сверток, похожий на сердце. Мальчик засыпает, а утром чувствует, что мир изменился.
Глава 25. Я покупаю новую обувь
Окада приходит в офис на Акасаке. Его встречает немой красавец Корица. Ему надевают непрозрачные очки. Женщина (Мускатный Орех) прикасается к его родимому пятну языком. Окада кончает в штаны. Ему дают 200 тысяч иен. Он покупает новые кроссовки. Дома его встречает вернувшийся кот.
Глава 26. Напряги извилины — и догадаешься
Мэй пишет Окаде, что находится в закрытой школе-интернате для проблемных девочек, но сбежала оттуда. Теперь она работает на фабрике париков в горах. Она предлагает Окаде угадать, где она находится.
Глава 27. Мускатный Орех и Корица
Окада дает коту имя Макрель. Он снова встречается с Мускатным Орехом, которая покупает ему дорогую одежду, часы и стрижет. Она представляется как Мускатный Орех, а ее немого сына — Корица. Они ужинают в ресторане.
Глава 28. Длинная история Криты Кано (продолжение)
Крита рассказывает, как Нобору Ватая изнасиловал ее. Во время секса она испытала невыразимую боль и наслаждение, после чего ее «я» изменилось. Она перестала быть проституткой. Сестра Мальта помогла ей адаптироваться и дала новое имя — Крита. Крита теперь работает медиумом.
Глава 29. Корица и его удивительный язык жестов
Корица каждое утро приезжает в «резиденцию» на «мерседесе». Он немой, но общается жестами. Окада понимает его без слов. Корица идеально поддерживает порядок в доме. Мускатный Орех рассказывает, что Корица перестал говорить в 6 лет после того, как они вместе создали «мифологию» о прошлом.
Глава 30. Операция «Зоопарк» (или Палачи поневоле)
Мускатный Орех рассказывает историю о расстреле животных в зоопарке Синьцзиня в августе 1945 года. Японские солдаты по приказу лейтенанта убивают тигров, леопардов, волков и медведей. Слонов оставляют в живых. Ветеринар с родимым пятном на щеке наблюдает за этим.
Глава 31. Тяготы и невзгоды бренной жизни
К Окаде приходит Усикава, посланник Нобору Ватая. Он предлагает Окаде сделку: отказаться от участка с «домом с повешенными» в обмен на возможность помириться с Кумико. Окада отказывается. Усикава угрожает, что Окада скоро "свалится".
Глава 32. «Примерочная» Замена
Мускатный Орех рассказывает, как стала целительницей. Она случайно обнаружила свой дар, прикоснувшись к голове женщины. Она использует воспоминания о зоопарке, чтобы исцелять клиентов. Корица помогает ей. Она нашла Окаду как замену себе из-за его родимого пятна.
Глава 33. Глупая дочь жабообразных родителей
Мэй пишет Окаде, что размышляет о непредсказуемости жизни. Она сравнивает жизнь с микроволновкой: не знаешь, что получится в итоге. Она считает, что ее родители — «твердолобые лягушки», а она — другая. Она благодарна Окаде за то, что поцеловала его родимое пятно, что привело ее на фабрику париков.
Глава 34. Подземный лабиринт
Усикава предлагает Окаде пообщаться с Кумико через компьютер. Окада соглашается. Он взламывает пароль к компьютеру Корицы, угадав слова «zoo» и «sub». Он готовится к разговору с Кумико.
Глава 35. С желтого на красный
Окада разговаривает с Кумико по компьютеру. Она подтверждает, что у нее был любовник, но говорит, что «стала ни к чему не годной». Она просит забыть ее. Окада отказывается и обещает найти ее. Разговор прерывается.
Глава 36. Медузы со всего света
Окада собирает досье на Нобору Ватая, читает его политические статьи. Он понимает, что Нобору — опасный демагог. Окада связывается с прошлым через Маньчжурию, Номонхан и своего кота. Он чувствует, что находится в центре замкнутого круга.
Глава 37. Как считали овец
Окада узнает из статьи о дяде Нобору Ватая, который занимался тыловым обеспечением в Маньчжоу-го. Он понимает, что история семьи Ватая связана с войной и насилием. Окада решает поговорить с Нобору напрямую через компьютер.
Глава 38. Слово берет Нобору Ватая
Окада и Нобору Ватая общаются через компьютер. Нобору предлагает Окаде деньги за отказ от участка. Окада отказывается и заявляет, что знает тайну Нобору. Он говорит, что может избавить его от кошмаров. Нобору прерывает связь.
Глава 39. Треугольные уши Сани с колокольчиками
Окада просыпается ночью от звука колокольчиков. Компьютер Корицы вызывает его. Он открывает «Хроники Заводной Птицы № 8» — историю о расстреле китайских курсантов в зоопарке, в которой фигурирует бейсбольная бита и ветеринар с родимым пятном.
Глава 40. Корица: недостающие звенья
Окада понимает, что автор «Хроник» — Корица. Он восстанавливает историю своего деда, ветеринара. Окада находит много общего между собой и дедом Корицы: родимое пятно, бита, крик Заводной Птицы. Он чувствует, что их истории переплелись.
Глава 41. Опустевший дом
Корица перестает приезжать в «резиденцию». Мускатный Орех и Корица исчезают. Окада встречает Усикаву на станции. Усикава сообщает, что уволился от Нобору Ватая, потому что они «одного поля ягоды». Он намекает, что Кумико находится в добровольном заточении из-за темной тайны семьи Ватая.
Глава 42. Хвост Мальты Кано
Окаде снится сон, в котором Мальта Кано показывает ему кошачий хвост, утверждая, что это настоящий хвост его кота. Она говорит, что ребенок Криты назван Корсикой. Окада просыпается и проверяет хвост Макрели, но не может вспомнить, каким он был раньше.
Глава 43. Борис Живодер
Окада получает длинное письмо от лейтенанта Мамия. Мамия рассказывает о своей встрече в сибирском лагере с Борисом Громовым по кличке Живодер — тем самым офицером, который пытал Ямамото. Мамия становится его секретарем, планирует убить, но промахивается. Борис проклинает его.
Глава 44. Исчезнувшая бита
Окада спускается в колодец, но биты там нет. Он пытается проникнуть в комнату 208 без нее. Ему это удается. В вестибюле отеля он видит по телевизору новость о нападении на Нобору Ватая. Преступник — человек с родимым пятном, похожий на Окаду. Его преследуют, но Человек Без Лица помогает ему сбежать.
Глава 45. «Дружба прежних дней»
Окада входит в номер 208. В темноте он разговаривает с женщиной, которая сначала говорит чужим голосом, а потом голосом Кумико. Окада излагает свою теорию: Нобору Ватая обладает темным даром, который он использовал на сестре Кумико, а теперь и на ней. Он обещает забрать ее отсюда.
Глава 46. Всего-навсего настоящий нож
В комнату входит убийца с ножом. В темноте Окада и убийца сражаются. Окада получает ранения, но в конце концов разбивает голову убийцы битой. Кумико кричит, чтобы он не смотрел на труп. Окада теряет сознание и оказывается в колодце, который начинает заполняться водой.
Глава 47. Рассказ об утиной братии
Мэй пишет Окаде письмо. Она рассказывает, что наблюдает за утками на пруду. Ей приснился Окада, она разделась и плакала в лунном свете. Она чувствует, что ее тень была тенью другой, взрослой женщины. Она желает Окаде счастья.
Глава 48. Два вида новостей
Окада приходит в себя в «резиденции». Мускатный Орех говорит, что Корица спас его. Она сообщает, что Нобору Ватая перенес инсульт в Нагасаки. Родимое пятно на щеке Окады исчезло. Он понимает, что убил нечто, связанное с Нобору.
Глава 49. Хроники Заводной Птицы № 17 (Письмо Кумико)
Окада читает письмо Кумико, отправленное через компьютер. Она признается, что спала со многими мужчинами, но не по своей воле — это было влияние брата. Она едет в больницу, чтобы убить Нобору, отключив его от аппарата жизнеобеспечения. Она прощается.
Глава 50. До свидания
Окада едет к Мэй на фабрику. Они гуляют у замерзшего пруда. Мэй говорит, что утки улетели. Окада рассказывает, что Кумико в тюрьме, она убила брата. Окада будет ждать ее. Он говорит, что если у них будет ребенок, то назовет его Корсика. Они прощаются на станции.
Комментарии