Слушать книги Айрат Хайруллин (20)

На этой странице Вы можете бесплатно слушать аудиокниги Айрат Хайруллин онлайн. Также Вы найдете и других авторов книг схожих с Айрат Хайруллин

Последние

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Герой нашего времени

Айрат Хайруллин - Герой нашего времени

В серое октябрьское утро. Офисный работник встречает на улице незнакомца в красном шарфе — единственном ярком пятне в монохромном мире. Случайная встреча с этим человеком, который умеет улыбаться просто так и говорить правду без прикрас, становится для рассказчика откровением о том, что такое настоящая человечность в эпоху всеобщей лжи и равнодушия. Современная вариация на тему лермонтовского «Героя нашего времени» исследует парадокс нашей эпохи: в мире технологий и материального изобилия героем становится не тот, кто добивается успеха, а тот, кто сохраняет способность быть искренним. Семён Семёнович — бывший инженер, потерявший всё и живущий на улице, — воплощает новый тип героя: человека, который выбрал честность вместо комфорта, подлинность вместо социальных масок. Через призму случайной встречи автор показывает, как один момент искренности способен изменить восприятие жизни, напомнить о том, что все мы — братья, и что в сером мире всегда найдется место для красного шарфа.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Карась и время

Айрат Хайруллин - Карась и время

Петрович сидит на берегу пруда и понимает: рыбалка больше не приносит радости. То, что когда-то было праздником души, превратилось в скучную обязанность. Поплавок качается на воде, караси клюют, но внутри — пустота. Жизнь стала пресной, лишённой красок и эмоций. Философский рассказ о кризисе среднего возраста, когда человек теряет способность удивляться и радоваться простым вещам. Но есть ли выход из этого состояния? Можно ли вернуть утраченное умение видеть чудеса в обыденном? Через внутренний монолог героя автор исследует универсальную проблему современного человека — превращение жизни в механическую рутину. История о том, как важно не потерять себя в круговерти будней и научиться заново открывать мир.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Братья

Айрат Хайруллин - Братья

Трогательный рассказ о встрече путешественника с необычным жителем села Сростки — Серёгой, который останавливает проезжающих мимо людей и просит передать приветы своим многочисленным «братьям» в разных городах. Поначалу герой воспринимает это как странную причуду, но постепенно понимает глубокий смысл поступков Серёги. История раскрывает тему человеческого одиночества и потребности в связи с другими людьми. Серёга, простой деревенский житель с особенностями развития, интуитивно создаёт невидимую сеть человеческих отношений, превращая случайных попутчиков в «братьев» и связывая людей через простые приветы. Рассказ заставляет задуматься о том, что все люди в сущности братья, и показывает, как искренность и доброта одного человека могут изменить восприятие мира окружающими. Автор мастерски передаёт атмосферу русской глубинки и создаёт яркий образ человека, который своей наивной мудростью напоминает о важности человеческого тепла и взаимопонимания.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Колышек судьбы

Айрат Хайруллин - Колышек судьбы

Рассказ повествует о забавной истории из жизни советского слесаря Ивана Петровича Синицына, который с семьёй выращивал картофель на колхозном участке. Узнав о грядущем ливне, он вечером отправился спасать урожай. В темноте Иван Петрович перепутал участки и стал помогать незнакомцам собирать картошку, считая её своей. За труды получил от них мешок картофеля. Спустя время выяснилось, что его участок остался нетронутым. В результате Иван привёз домой девять мешков своего урожая и один подарок от незнакомцев. Рассказ с юмором и лёгкой иронией поднимает темы честности, доверия и человеческой порядочности.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Безусловная любовь

Айрат Хайруллин - Безусловная любовь

Трогательная история о взаимоотношениях матери-одиночки Марины Сергеевны, учительницы математики, и её четырнадцатилетнего сына Артёма. После развода женщина одна воспитывает подростка, который проходит через сложный период взросления - грубит, не ценит материнскую заботу и ведёт себя эгоистично. Через искренний разговор мать объясняет сыну природу родительской любви - она безусловна и не зависит от поведения ребёнка. Этот разговор становится поворотным моментом в их отношениях. Артём начинает понимать, что означает материнская самоотверженность, и постепенно меняется. Рассказ с юмором и теплотой показывает, как безусловная любовь помогает преодолеть кризис подросткового возраста и найти взаимопонимание между поколениями. История о том, что истинная любовь - это константа, которая не зависит от обстоятельств и может выдержать любые испытания.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Семь тысяч шагов к мечте

Айрат Хайруллин - Семь тысяч шагов к мечте

Арман всю жизнь мечтал увидеть легендарные фонтаны Белладжио в Лас-Вегасе. Работая системным администратором в Алматы, он накапливал деньги на поездку, но судьба подарила шанс: участие в IT-конференции в Вегасе. Вместе с другом Дареном он отправляется туда, и, преодолев страхи и ограничения, они добиваются скидки на пентхаус в Белладжио, играют в покер, выигрывают круглую сумму и позволяют себе роскошь, о которой Арман мечтал с юности. Рассказ о том, как упорство и немного безумия могут превратить мечту в реальность, и о том, что первый шаг к мечте важнее самого расстояния.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - ДРУГОЕ ЛИЦО

Айрат Хайруллин - ДРУГОЕ ЛИЦО

Артём Кузякин — самый обычный программист, пока окружающие вдруг не начинают принимать его за незнакомца по имени Глеб. Случайные встречи, узнавание на улице, странные сны и пугающие совпадения постепенно стирают грань между Артёмом и таинственным двойником. Чем дальше, тем сильнее он теряет связь с прежней жизнью — исчезает из памяти близких, искажает своё отражение, меняется сам. В водовороте чужой судьбы он пытается понять: это розыгрыш, безумие или чья-то чужая игра? Психологический рассказ с элементами мистики о потере идентичности и зыбкости реальности.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Испанский стыд

Айрат Хайруллин - Испанский стыд

Теплая и ироничная семейная драма о встрече родственников спустя сорок лет. Марат Айратович с женой собирают родных за щедрым столом, чтобы возродить семейные связи. Однако неожиданный гость — Меркурий, муж кузины, — своим неуместным поведением вызывает у всех чувство испанского стыда. Несмотря на неловкие моменты, рассказ подчеркивает ценность родства, терпимости и доброты. Герои учатся принимать людей со всеми их странностями, вспоминая, что в семье главное — не идеальность, а любовь и поддержка.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Мне 18

Айрат Хайруллин - Мне 18

Мемуары последнего советского поколения рассказывают о взрослении в эпоху застоя на фоне 1984 года. В центре повествования — юноша, мечтающий о военной карьере, чьи планы рушатся из-за медицинских ограничений. События разворачиваются на стыке эпох: школа, первые шаги в институте, знакомства с людьми, несущими в себе идеалы и разочарования времени. Истории друзей, случайные встречи, занятия каратэ, чтение запрещённых книг и разговоры о мечтах формируют портрет поколения, которое стояло на границе «до» и «после», не подозревая, что впереди — перестройка и исчезновение целого государства. Это размышление о том, как молодость и дружба могут стать островами личной свободы в океане несвободы.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Экзамен в тумане

Айрат Хайруллин - Экзамен в тумане

В воспоминаниях о студенческих годах в Уфе конца 80-х Айрат рассказывает о своей попытке сдать экзамен по промышленной электронике с помощью шпаргалок. Попытка сопровождается курением кубинской сигары «Partagás», ставшей символом дефицита и абсурдности эпохи. Неловкий момент превращается в комичную катастрофу: дым из сигары вырывается во время ответа, окутывая преподавателя и студента облаком, после чего экзаменатор неожиданно ставит ему «удовлетворительно». Рассказ с юмором и ностальгией передает атмосферу конца СССР, смешивая личное переживание с культурными и историческими отголосками времени.

Юмор, сатира

Айрат Хайруллин - Индийское кино

Айрат Хайруллин - Индийское кино

Юмористический рассказ о тихом и неприметном Петре Васильевиче Синичкине, который, желая понравиться даме сердца — поклоннице индийского кино, соглашается пойти с ней на многочасовую мелодраму. Однако романтический вечер оборачивается испытанием: чебурек из сомнительного кафе подрывает его здоровье прямо во время сеанса. Попытка добраться до туалета через полный зал превращается в эпопею с бурным финалом. В итоге Синичкин теряет не только терпение, но и любовь. История поднимает вечную тему конфликта между культурными амбициями и физиологическими потребностями, поданную с иронией и добрым сарказмом.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Голос внутри

Айрат Хайруллин - Голос внутри

Шестилетняя Лиза слышит в голове голос женщины, просящей о помощи из стены во дворе. Родители сначала считают это фантазией, но тревожные детали приводят их к детскому психиатру Маркову. Постепенно раскрывается зловещая тайна: в заброшенной фабрике игрушек действительно удерживают женщину по имени Анна. Благодаря необычному дару Лизы и решительности Маркова, её удаётся спасти. История о силе интуиции, тайнах разума и ребёнке, способном слышать то, что другим недоступно

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Дефективный

Айрат Хайруллин - Дефективный

Василий Палкин — неприметный диспетчер с необычной особенностью: чтобы понять сказанное, ему нужно пройтись кругами. Детский дефект восприятия речи он превратил в инструмент — благодаря интуиции и ритуальной ходьбе он с точностью предугадывает суть даже самых сумбурных сообщений. Его метод вызывает удивление, но приносит поразительные результаты. Через тёплый и ироничный рассказ о судьбе Палкина раскрывается глубокая мысль: каждый человек, даже с изъяном, может найти свой путь к гармонии, если примет себя и научится использовать свои особенности как силу.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Па де бурэ

Айрат Хайруллин - Па де бурэ

История Ерлана Садыкова, бывшего чиновника, который решает открыть балетную школу «Лебедь» в Астане, скрывая своё новое занятие от коллег и друзей. Страх осуждения и насмешек заставляет его молчать о своём проекте целых три года. Встреча с бывшими сослуживцами на ужине, где раскрывается правда, меняет всё: вместо насмешек Ерлан получает понимание и поддержку. Постепенно он находит в себе смелость рассказать об истинных мотивах и делиться радостью от нового дела. Эта тёплая и поучительная история о поиске себя, преодолении страха и силе дружбы вдохновляет на искренность и саморазвитие.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Колхозная симфония

Айрат Хайруллин - Колхозная симфония

«Колхозная симфония» — ностальгические воспоминания первокурсника Уфимского авиационного института о студенческой "колхозной повинности" 1986 года. Через юмористичные и трогательные эпизоды сельского быта, тяжелой работы, студенческих шалостей и первых настоящих дружб автор показывает, как совместные испытания в экстремальных условиях формируют настоящую команду и оставляют глубокий след на всю жизнь. Это искренний рассказ о взрослении, товариществе и силе человеческих связей, рожденных вдали от комфорта, но навсегда оставшихся в сердце.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Как я ездил в Ленинград

Айрат Хайруллин - Как я ездил в Ленинград

Воспоминания о безрассудной студенческой поездке в Ленинград в 1988 году. Автор вместе с другом отправляется в авантюрное путешествие через Москву, чтобы купить одежду для невесты, не имея ни денег, ни плана. Поездки в переполненных поездах, ночёвки на холодных вокзалах, обман в Ленинграде, встречи с добрыми людьми и помощь от сослуживцев — всё это превращается в яркое приключение, полное опасностей, но и удивительного чувства свободы. Эта история — о наивности, мужестве и жажде жизни, которую дарит молодость.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Подарок

Айрат Хайруллин - Подарок

Фёдор приезжает в родную Сосновку, чтобы поздравить дядю Степана с юбилеем и подарить ему дорогие швейцарские часы. Однако дядя Степан, простой деревенский механик, воспринимает подарок с недоверием и недовольством — часы вскоре останавливаются. Фёдор дважды возвращается, чтобы решить проблему, и осознаёт, что важен не сам подарок, а отношение к нему. Через год дядя Степан шлёт племяннику деревянные часы, созданные своими руками, с посланием: «Они не ходят, но время показывают верно — время помнить о родных». Рассказ о том, что настоящая ценность подарка — это любовь, внимание и память о близких.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Петля

Айрат Хайруллин - Петля

После аварии на ночной дороге Иван спасает женщину, чьё лицо оказывается ему удивительно знакомым. Постепенно он осознаёт: эта женщина — его мать, и события связаны с прошлым, которое возвращается во сне и в реальности. Разгадав загадку временной петли, Иван понимает, что сам стал своим спасителем много лет назад. История о судьбе, любви и хрупкости жизни рассказывает о том, как прошлое и будущее могут переплетаться, создавая новый смысл в настоящем.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Московское приветствие

Айрат Хайруллин - Московское приветствие

Рассказ описывает приключения воспитанного и настойчивого Азата Рустемовича, который, переехав в Москву, столкнулся с привычкой горожан избегать приветствий. Решив изменить эту традицию, он начал упорно здороваться со всеми соседями, независимо от их реакции. Сначала встречая непонимание и даже недовольство, он всё же сумел завоевать уважение и изменить атмосферу в доме. Постепенно его инициатива распространилась на весь район, а соседи стали здороваться и улыбаться друг другу. Эта забавная и поучительная история напоминает о важности простых человеческих отношений и вежливости, которые способны сделать жизнь добрее и теплее.

Айрат Хайруллин - Зверь из космоса

Айрат Хайруллин - Зверь из космоса

Ветхий дом на окраине Серпухова скрывает невероятную тайну — существо с Марса по имени Лёха. Огромный, с восемью лапами и тремя глазами, он любит картошку и металл, но больше всего — свою новую семью. Когда видео с Лёхой становится вирусным, вокруг начинают сгущаться тучи: соседи требуют изгнания «чудовища», полиция готова применить силу, а чиновники и космическая делегация объявляют Лёху… пропавшей принцессой другой цивилизации. Перед юным Иваном — выбор: сохранить дружбу или вернуть Лёху туда, где его ждёт народ. Но есть ли у «зверя» право решать самому?

Электронные книги (10)

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Обход

Айрат Хайруллин - Обход

Старый дом под яблоней, три папки на столе — и один пожилой мужчина, который умеет молчать так, что это молчание страшнее любого крика. Равилю Ильясовичу шестьдесят один год, тридцать пять лет он гасит свет в залах уфимского музея — комната за комнатой, всегда в одном порядке. А теперь кто-то пытается погасить дом его тётки — тихо, юридически, с улыбкой «клиентоориентированного» родственника, снимающего сторис для подписчиков.Кто кого перехитрит: молодой девелопер с телефоном наготове или старик, для которого тишина — единственное оружие, которое нельзя отобрать? Роза-апа перебирает тасбих и путает имена внуков. Документы готовы к подписи. Инвесторы ждут пятнадцатого числа.Но у Равиля есть то, чему его научили ещё за кулисами театра: с теми, кто ищет повод, не спорят — их переигрывают спокойствием.Рассказ о том, как настоящая сила выглядит совсем не так, как в роликах про личные границы.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Аллах не бюрократ

Айрат Хайруллин - Аллах не бюрократ

Рустам Нигматуллин прожил жизнь честно, скромно и без особых потрясений. А умер в пятницу, что, по словам дяди Марата, прямой путь в рай.Но ещё до похорон случилось кое-что незначительное. Такое незначительное, что впору было не заметить. Одна буква. Одно имя.И вот мулла читает заупокойную молитву — торжественно, неостановимо, профессионально. А в комнате повисает та самая пауза, в которой умещается весь национальный характер: исправить надо, обидеть нельзя, само не рассосётся — но и перебивать страшно.Что делает семья? Спорит. Шепчется. Молчит. И в конце концов приходит к ответу, который никто не ожидал — простому, смешному и пронзительно точному.«Аллах не бюрократ» — скажет дядя Марат. И окажется, сам того не зная, ближе к богословской истине, чем можно представить.Рассказ о похоронах, водке, фикусе, одной букве — и о том, зачем вообще нужны слова, когда человека уже нет.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Звонок

Айрат Хайруллин - Звонок

Телефон лежит экраном вниз. Галия Усмановна чистит картошку и не смотрит на него. Она уже знает, кто звонит — и знает зачем.Каждую пятницу вечером. Именно тогда, когда она устала. Именно тогда, когда защититься особенно нечем.«Звонок» — это история об одном разговоре между матерью и взрослым сыном. Разговоре, в котором почти ничего не сказано прямо, и именно поэтому каждое слово весит слишком много. За окном февраль, муж молча стоит в соседней комнате, а в трубке — голос, который умеет находить бреши там, где, казалось бы, уже всё залечено.Что происходит, когда любовь превращается в уязвимость? Когда знаешь правду — и всё равно берёшь трубку?Рассказ о том, как трудно любить без иллюзий. И как невозможно — без них.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Стульчик

Айрат Хайруллин - Стульчик

Жёлтый пластиковый стульчик — и вся трагедия умещается в одном предмете.Сергею пятьдесят. Лучший друг — почти брат, сорок лет общей биографии — молчит полгода. Одно неловко произнесённое слово правды легло между ними, как граница. Мы умеем строить заводы, выигрывать войны, запускать спутники — и совершенно не умеем говорить с теми, кого любим. Это, если угодно, национальная черта характера.Но в комнату входит трёхлетняя девочка в пижаме с уточками. Дети ещё не выучили, что молчание — это достоинство, а гордость — добродетель.«Стульчик» — рассказ о том, как поколения мужчин передают друг другу не мудрость, а немоту. О дружбе, застрявшей между правотой и близостью. О моментах, когда правда сказана вовремя — и когда нет. И о маленьком пластиковом предмете, который делает то, чего не смогли сделать десятилетия.Иногда достаточно просто поставить стул. Жаль, что мы узнаём об этом так поздно.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Мёд

Айрат Хайруллин - Мёд

Сорок лет дружбы можно измерить чем угодно воспоминаниями, молчанием, даже тремя банками мёда. Но что делать с одним пропущенным днём, который незаметно превратился в три года?Обычный вечер на кухне. Чай, старые привычки, чужой ребёнок, который легко отпускает жука на волю потому что тот просто улетел. И двое взрослых, для которых отпустить куда сложнее: слова застревают, прошлое не уходит, а простое поговорить оказывается самым трудным.Это история о том, где на самом деле прячется счастье и почему мы перестаём его замечать. О долгах, которые нельзя вернуть, и о жестах, которые пытаются заменить слова. И о тонкой границе между жить дальше и делать вид.Иногда достаточно одной ложки мёда, чтобы понять: что-то важное уже ускользнуло. Или всё ещё можно вернуть?

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Луч солнца золотого

Айрат Хайруллин - Луч солнца золотого

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮмористический рассказ о двух студентах — русском Игоре и датчанине Мартине, — которые снимают дом в английском городке в конце 1990-х. Пытаясь защититься от надоедливого утреннего солнца, они заклеивают окна алюминиевой фольгой, что приводит к неожиданным последствиям: полиция принимает их за наркоторговцев, выращивающих марихуану. Абсурдная ситуация с обыском, наручниками и последующими извинениями с цветами становится для героев уроком о том, как важно не привлекать лишнее внимание в чужой стране. История написана с добрым юмором и иронией, показывая, как культурные различия и простые недоразумения могут привести к комичным ситуациям. Рассказ о взрослении, адаптации и о том, что иногда самые нелепые происшествия помогают почувствовать себя как дома в незнакомом месте.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Золотой год

Айрат Хайруллин - Золотой год

Когда старый приятель зовёт на встречу, ты идёшь не потому что соскучился, а потому что неловко отказать. Серёга знает это. Он знает и то, что Аблеухов снова будет говорить о своей системе, о математике жизни, о трансформации. И всё равно идёт.За столиком кафе, где стройка методично поглощает старый город, два немолодых уральских мужика пьют чай и кофе. Один учитель геометрии, тихий наблюдатель с несказанными словами в кармане. Другой человек с Идеей, которая то ли спасает людей, то ли помогает ему самому не останавливаться. Потому что остановиться страшно.Между ними долг в сто двадцать тысяч, восемь месяцев молчания и вопрос, который никто не задаёт вслух: а ты сам-то как?Золотой год рассказ о том, как мы все немного танцуем, просто у каждого своя музыка. И о том, что иногда самое живое это чай, который остывает, и дождь, который никак не решит, идти ему или нет.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Арифметика утраты

Айрат Хайруллин - Арифметика утраты

Марат пришёл в кафе не за деньгами хотя двести тысяч рублей были бы кстати. Он пришёл встретить старого друга, который должен ему восемнадцать месяцев и, судя по всему, не торопится возвращать ни то ни другое.Но Арифметика утраты не о долге. Это история о совсем другом счёте: о том, что остаётся, когда жизнь методично забирает работу, квартиру, деньги, привычный мир и ты вдруг обнаруживаешь, что руки свободны.Апрельская Уфа, туман над Иремелем из воспоминаний, которые помнят обоих молодыми. И один вопрос, который герой так и не задаёт вслух: что, если страх потери всегда тяжелее самой потери?Тихая, точная, очень человеческая история о старых друзьях, о банке мёда с Бурзяна и о том, что некоторые вещи в бухгалтерию убытков не входят. Никогда.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Над чем смеётесь?

Айрат Хайруллин - Над чем смеётесь?

Представьте зал, где стулья стоят криво, на сцене учёный с двадцатью двумя годами исследований и блогер, умеющий рассмешить зал одной интонацией. А в углу банка мёда, к которой никто не притронется до самого финала.Это вечер, на котором решается судьба реки: данные против харизмы, цифры против шуток, потому что я знаю против потому что вы меня любите. Зрители голосуют с телефонов, даже не поднимая глаз.Кто победит, когда правда скучна, а ложь обаятельна? И главное есть ли у природы шанс против того, кто просто смешнее?История о том, как мы выбираем, чью сторону принять, даже не заметив этого. И о судаке, который всё равно пойдёт на нерест независимо от результатов голосования.

Романы, стихи, проза

Айрат Хайруллин - Глагол длиной в жизнь

Айрат Хайруллин - Глагол длиной в жизнь

Марату семнадцать. Он пришёл к прадеду потому, что мать велела и это, в общем-то, объясняет всё: и телефон в руке, и отсутствие подарка, и лицо человека, которого ведут на прививку.Но квартира на улице Тукаева пахнет книгами и прожитым. А прадед восемьдесят восемь лет, совиный взгляд сквозь толстые стёкла очков смотрит так, что лгать становится просто незачем.Они проговорили четыре часа. О Сталине и Гагарине. О стыде, который не отмывается. О женщине, чья чашка два года стояла у мойки. О том, чем на самом деле отличается молодость от старости и почему настоящая старость достаётся не всем.Человек это не существительное, а глагол, скажет прадед.Эта фраза останется с Маратом навсегда. Как и вопрос, на который не бывает готового ответа: кем ты окажешься в конце?Глагол длиной в жизнь рассказ о встрече двух эпох и о том, что взросление начинается не тогда, когда перестаёшь бояться, а когда начинаешь по-настоящему проявлять интерес к новому.