Эта история началась с судеб нескольких детей-беспризорников в конце первой пятилетки. У каждого из них были свои причины оказаться на улице, и теперь они вынуждены самостоятельно добывать средства к существованию.
Ваня Гальченко — мальчик двенадцати лет, который недавно оказался на улице. Его родители погибли во время войны, а приёмные родители покинули город, оставив его одного.
Во время своей работы Ваня встречает Игоря Чернявина. Игорь — интеллигентный и образованный парень, которому около шестнадцати лет. «Он худощав и высокий, с насмешливым широким ртом и весёлыми глазами». Отец Игоря, профессор из Петербурга, открыто изменял своей жене. Игорь не смог справиться с семейными проблемами и решил сбежать. Его несколько раз возвращали домой, но он каждый раз убегал снова. Игорь зарабатывает на жизнь сомнительными афёрами, получая с почты переводы «от бабушки», которых на самом деле не существует.
В то же время Ваня знакомится с Вандой Стадницкой. «Ванда — очень симпатичная девушка, но у неё, безусловно, были тяжёлые времена. Её белокурые волосы явно давно не расчесывались и не мылись; их уже трудно назвать белокурыми». Ванда занимается проституцией, хотя ей всего пятнадцать лет. Возможно, это произошло под влиянием Гриши Рыжикова. За свою работу она получает гроши, которых едва хватает на пропитание. Рыжиков и занятие проституцией ей противны.
Гришка Рыжиков — «угрюмый и некрасивый парень с заживающей раной на щеке. У него нет фуражки, но рыжие волосы аккуратно уложены». Он типичный вор.
Игорь и Ваня приходят в парк пообедать булкой с колбасой и садятся рядом с Вандой, предложив ей перекусить. Ребята знакомятся, и Игорь предлагает всем вместе поехать в Лондон. Поскольку терять уже нечего, все согласны. Они отправляются на товарном поезде, прячась от контролёров на остановках. Рыжиков раскрывает всем секрет Ванды, что приводит её в истерику, но Игорь заступается за неё. На одной из станций Игоря арестовывают — его афёры с денежными переводами стали известны в нескольких городах.
После ареста Игоря Ванда исчезает. Ваня и Рыжиков бродят по городу вместе. Ваня зарабатывает на обед, чистя обувь, и у него есть десять рублей, подаренные Игорем. Ночевать им приходится в стоге сена на окраине города. Утром Ваня просыпается один, не найдя ни Рыжикова, ни своих вещей, ни денег. Вор оставил его без средств к существованию.
Проходит месяц. На главной улице Ваня видит группу мальчиков — чистильщиков обуви. Спирька, их лидер, разрешает Ване работать с ними, но отдает лишь часть заработка. Во время проверки Ваня сбегает — у него нет документов. Голодные дни возвращаются, погода ухудшается, идут дожди — ночевать в стоге сена становится невозможно. Ваня решает любым способом попасть в колонию имени Первого мая, о которой он много слышал.
Игоря отправляют в эту колонию как начинающего уголовного преступника. Сначала он сопротивляется системе. Его личные идеи все еще преобладают — Игорь отказывается работать и подчиняться правилам, не понимая, почему никто не замечает его протест. Ему интересно, будут ли его наказывать за это и смогут ли сломить его личность. Однако у этого поведения есть и другая причина — страх. Игорь никогда не работал, два года не учился — он ничего не умеет. Тем не менее, его определяют в восьмую бригаду, где он получает простую работу — обрабатывать детали для мебели. В колонии есть и другие цеха, организованные Соломоном Давидовичем.
С Игорем проводятся беседы на совете бригадиров. Мальчику объясняют важность труда и правила колонии. Ранее Игорь считал, что коллектив колонии не сможет на него повлиять, но теперь ему становится стыдно за своё поведение. Вдруг на совет приводят Ваню Гальченко. Он мокрый, худой и потрёпанный. Ребята хотят принять его в колонию, но мест нет, а у Вани нет документов. Игорь готов на «всё, что угодно», чтобы принять Ваню, ведь он ещё ребёнок и не испорчен улицей, у него есть все шансы стать достойным человеком.
Часть 2
Колонии имени Первого мая уже семь лет, но её история началась «на второй день после Октября, в другом месте, в совершенно ином антураже, среди полей и хуторов старой полтавской степи. Основателями этого коллектива были люди с яркими характерами и рискованными судьбами. Они принесли с собой много беспорядочной страсти и горячего темперамента, которые были испорчены влиянием капиталистической культуры».
Небольшую группу педагогов возглавил «обыкновенный человек» Алексей Степанович Захаров. «Необыкновенным в этом начинании было то, что Октябрьская революция открывала новые горизонты. Поэтому задача Захарова и его друзей казалась ясной: воспитать нового человека», но это оказалось сложной и длительной задачей.
Захаров давно избавился «от самого главного „педагогического порока“: убеждения, что дети — это только объекты воспитания» и относился к своим воспитанникам «как к товарищам и гражданам». Он требовал от них одного: «никаких срывов, ни одного дня разложения, ни одного момента растерянности».
Не раз приходила проверка из города, чтобы оценить жизнь в колонии. Никто из них не мог поверить, что колония смогла изменить детей, заставив их забыть о прошлом.
Ване очень нравится жить в колонии: он дружит с ребятами и работает в четвёртой бригаде. Игорь, как и обещал, собирает мебель. Лето прошло, но Игорь иногда ходит в школу, чтобы наверстать упущенное и вспомнить изученное.
Однажды в колонию приводят Гришку Рыжикова и Ванду Стадницкую. Ванда, увидев Рыжикова, отказывается жить в колонии: она боится, что он расскажет о её прошлом. Однако Захаров берёт с Рыжикова слово не раскрывать тайну Ванды. Игорь встречает Рыжикова с недоверием, не веря, что тот может измениться.
Ванда сначала ведёт себя замкнуто, не дружит ни с кем, отказывается шить трусики вместе с другими девочками и уходит работать к мальчикам.
Каждую неделю в колонии показывают фильмы, но однажды в городе не удалось взять плёнку на прокат. Тогда колонисты решают устроить спектакль. Игорь играет партизана, а Ваня — одну из собак. В волнении Игорь забывает, что ему нужно «падать мёртвым» после выстрела. Это вызывает смех, но спектакль проходит успешно. Во время представления Рыжиков и его друг Руслан собираются ограбить производственный склад, но Ваня им мешает.
Игорь влюбляется в пятнадцатилетнюю батрачку Оксану Литовченко. Влюблён в неё и Миша Гонтарь, из-за чего между ними возникают конфликты. В колонии знают, что Оксана — сирота, которую эксплуатирует буржуй-адвокат. Все сочувствуют Оксане, но также замечают «особую, спокойную бодрость Оксаны, её молчаливое достоинство, неторопливую улыбку и умный взгляд. Она никогда не жаловалась». На самом деле родители Оксаны Литовченко, рабочие-коммунисты, погибли, а девочку забрал к себе их друг, товарищ Чёрный, профессор советского права — они вместе с отцом Оксаны были на фронте. Оксана и Ванда быстро становятся близкими подругами.
Приезжает Михаил Осипович Крейцер, один из основателей колонии и её бывший выпускник. Он осматривает производство: старые станки, ветхие здания цехов, плохие материалы — и предлагает Захарову и всей колонии построить новый завод по производству электроинструментов. Таких заводов ещё не было в СССР, и стране приходилось закупать оборудование за границей. Главным инженером становится Пётр Петрович Воргунов.
На счету колонии есть триста тысяч, но для постройки нового завода нужно накопить ещё столько же. Ребята ставят перед собой задачу: во что бы то ни стало собрать необходимую сумму за год и даже перевыполнить план.
Рыжиков рассказывает Левитину о прошлом Ванды. В знак наказания Левитина оставляют дежурить в колонии 7 ноября, в день парада. Он не ожидал, что его смогут наказать.
В колонии появляется вор. Сначала пропадают два пальто, затем и сценические декорации. Наступают тяжёлые времена: все друг другу доверяют, и подозревать кого-то невозможно.
Часть 3
Лето приходит, и ребята переезжают в лагерь: «спонсоры» дарят им старые палатки. Вводится «мёртвый час», когда ребята спят после обеда, чтобы восстановить силы для работы.
Колонисты много трудятся, завод активно строится. Каждый месяц выходит трудовая сводка, редактируемая Игорем Чернявиным. В вестибюле висит график — план работы, увенчанный башней. Как только один из цехов выполняет годовой план, его флажок появляется на башне. Ближе всего к цели сейчас женский цех по пошиву трусиков.
Ранее в колонии было два ужина, но один отменяют ради экономии, и решают не шить парадную форму каждый год.
1 мая приближается. В честь праздника ребята вновь ставят спектакль «Мир», который настолько нравится зрителям, что актёров просят показать представление в городе.
Кражи участились, с завода пропадают ценные инструменты. Рыжиков утверждает, что Левитин вынес из цеха несколько ключей. Обыск это подтверждает, но мальчик плачет и настаивает, что не крал. Ваня и Бегунок подозревают во всех кражах Рыжикова, но у них недостаточно доказательств. Малышей поддерживает Игорь Чернявин.
Воленко, бригадир первой бригады, в которой работают Руслан Горохов, Рыжиков и Левитин, не выдерживает позора и уходит к матери. Нестеренко и Клава Каширина готовятся поступать в ВУЗ. Необходимо выбрать других бригадиров. В восьмой бригаде единогласно выбирают Игоря Чернявина, в первой голосуют за Рыжикова.
Все замечают, что Ванда и водитель Пётр Воробьёв влюблены, и осуждают их. Вскоре они сбегают вместе. В записке Ванда сообщает, что выходит замуж за Воробьёва. Через месяц она возвращается и благодарит колонию: «Спасибо за жизнь!».
Завод уже построен, многие флажки с графика украшают башни. Завод начинает функционировать. Кражи продолжаются, теперь пропадают редкие детали, необходимые для работы всего завода. Игорь обвиняет Ваню в краже машинного масла. Мальчик признаёт свою вину, но в более крупных кражах указывает на Рыжикова. Находятся и другие свидетели.
На собрании Рыжиков не выдерживает давления и признаётся во всех кражах, надеясь на прощение. Но прощения не последует. Дело Рыжикова передают в НКВД. Решено вернуть Воленко, и вся колония встречает его на платформе, возвращая ему должность бригадира первой бригады.
Слухи о смерти Кирова доходят до колонии. Флаги на башнях спускают. На общем собрании обсуждается вопрос «кто такой враг». Теперь ребята воспринимают жизнь иначе, они повзрослели. Они понимают, что враг может оказаться среди них, втереться в доверие и украсть у своих, как Рыжиков, или даже убить политического деятеля.
«Жизнь продолжается, и продолжается борьба. Радость, завоёванная в жизни, и любовь продолжаются». Игорь Чернявин, большой рот которого теперь выражает не только иронию, но и силу, женится на Оксане. Ванда Стадницкая становится матерью и ударницей на заводе. Ваня Гальченко и четвёртая бригада «славная, непобедимая четвёртая бригада — серебряным маршем звенит по земле, и другие бригады идут рядом, великие бригады трудящихся СССР — исторические бригады тридцатых годов».
Комментарии