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«If thought is life

And strength and breath:

And the want

Of thought is death…»


          William Blake, «The Fly»
        



«Если сила жизни в мысли,

То и смерть сокрыта в ней…»


          Уильям Блэйк, «Муха»
        





          «Сначала они извлекают мозг через ноздри железным крючком. Этим способом удаляют только часть мозга, остальную же часть – путем впрыскивания [растворяющих] снадобий. Затем делают острым эфиопским камнем разрез в паху и очищают всю брюшную полость от внутренностей. Вычистив брюшную полость и промыв ее пальмовым вином, мастера потом вновь прочищают ее растертыми благовониями. Наконец, наполняют чрево чистой растертой миррой, касией и прочими благовониями (кроме ладана) и снова зашивают. После этого тело на семьдесят дней кладут в натровый щелок. Больше семидесяти дней, однако, оставлять тело в щелоке нельзя. По истечении же этого семидесятидневного срока, обмыв тело, обвивают повязкой из разрезанного на ленты виссонного полотна и намазывают камедью (ее употребляют вместо клея). После этого родственники берут тело назад, изготовляют деревянный саркофаг в виде человеческой фигуры и помещают туда покойника».
        

Геродот, «История». (Перевод Г.А. Стратановского)





Пролог

Тринадцать заповедей паталогоанатома


1. Не верь врачам, залечившим пациента до летального исхода.
2. Будь почтителен с тем, кто уже отправился в последний путь.
3. Никогда не отчаивайся, если не можешь найти причину смерти; указывай, какую пожелаешь, ведь ты – последняя инстанция.
4. Пьянство на рабочем месте – не порок, а одна из издержек профессии.
5. Спи сном праведника, ведь ты всегда и во всем прав.
6. Не ищи смысл жизни во время вскрытия.
7. Всегда помни о смерти – твоем поставщике.
8. Если твой пациент начинает предъявлять жалобы, гони его из морга.
9. Прежде чем знакомиться с девушкой, придумай себе менее пугающую специальность.
10. Не уверен – не вскрывай!
11. Не жалей сил для поиска истины. Чем больше найдешь, тем больше унесешь.
12. Поговорку «Семь раз отмерь – один раз отрежь» придумали идиоты.
13. Скальпель в твоей руке не просто нож, а оружие возмездия.



Глава первая

Кафедра


На суетливого молодого человека в слишком теплой кожаной куртке Данилов обратил внимание еще в вагоне. Бледное лицо с глубоко запавшими глазами, испарина на лбу, резкие повороты головы, судорожные движения рук. Парень явно искал то, что можно украсть и обменять на дозу.
Если хочешь выйти из общественного транспорта со всеми своими вещами – внимательно смотри на тех, кто рядом. И не обольщайся ничьим добропорядочным видом. А если сосед выглядит подозрительно – удвой бдительность.
Данилов машинально проверил телефон и бумажник. Мобильник лежал в чехле, прицепленном к поясу, а бумажник – во внутреннем, застегнутом на «молнию», кармане жилета.
После «Красносельской» парень в кожанке переместился ближе к центральному выходу – наверное, посчитал ехавших в вагоне пассажиров бесперспективными. Данилов, которому надо было выходить на «Сокольниках», встал за ним и, принюхавшись, не удивился тому, что обладатель потертой куртки, грязных, обтрепанных джинсов и стоптанных «в лапти» кроссовок пользуется дорогим одеколоном. Чуть ли не у каждого опустившегося человека сохраняется какая-нибудь одна привычка из прежней, нормальной, жизни. Эта «соломинка» не только помогает своему обладателю выделиться в среде таких же опустившихся людей, но и служит призрачной гарантией того, что еще не все потеряно, что жизнь еще может наладиться.
Данилов вспомнил дядю Мишу, алкоголика, некогда жившего в соседнем дворе, а ныне покоящегося на Николо-Архангельском кладбище. Дядя Миша, когда-то бывший начальником экспериментального цеха одного из секретных научно-исследовательских институтов, пропил все свое имущество до последней простыни, но сохранил радиоприемник «ВЭФ-202», которым его наградили за успехи в социалистическом соревновании.
– Это память! – говорил он. – А без памяти человек не человек, а так… субстанция.
Выходя на своей станции, Данилов потерял «косуху» из виду и снова заметил его только на лестнице. Оказавшись на улице, «косуха» остановился и принялся деловито хлопать себя по карманам, будто стараясь найти сигареты и зажигалку; по сторонам он при этом смотрел очень внимательно.
Данилов ускорил шаг, чтобы успеть перейти дорогу на зеленый свет, но при его приближении светофор издевательски замигал и переключился на красный; пришлось остановиться.
Когда снова загорелся зеленый, Данилов приготовился уже сойти с тротуара, как вдруг услышал позади громкое и гневное:
– Отдай! Отдай телефон, сволочь!
Слева от Данилова, чуть не сбив его с ног, пробежал человек, разглядеть которого толком не удалось. Лишь по знакомому запаху одеколона Данилов понял, что это наркоман в кожаной куртке. Следом за «косухой» бежала высокая брюнетка в синем брючном костюме. Девушка явно отставала – тяжело держать скорость на высоких каблуках.
«Вот гад!» – Данилов сорвался с места и устремился вперед, на бегу перекинув мешавшую сумку с левого бока за спину. Девушку он обогнал сразу же, еще на проезжей части, и успел увидеть, как «косуха» побежал в глубь квартала. «Понятное дело, не побежит же он вдоль дороги», – подумал Данилов.
Завидев бегущего доктора, прохожие отшатывались. «Косуха» свернул налево за «Макдоналдсом». Данилов удовлетворенно отметил, что расстояние между ними понемногу сокращается: «Вот я молодец, а также спортсмен – бегущего наркомана почти догнал».
На улице Барболина Данилов был уже в трех метрах от похитителя телефона.
– Стой! Все равно догоню! – крикнул Данилов и сразу же пожалел об этом: надо было беречь дыхание, а не орать попусту.
«Косуха» обернулся на бегу, оценивая перспективу. Секундой позже украденный телефон полетел влево, на газон, а сам похититель метнулся направо, на какую-то из Сокольнических улиц.
Данилов не стал продолжать погоню. Он остановился около телефона, поднял его и внимательно осмотрел, пока восстанавливалось дыхание. Дорогому, новенькому на вид смартфону повезло: упав на мягкую траву, он совсем не пострадал. Страшно представить, что было бы, приземлись он на асфальт. Мысленно поблагодарив «косуху» за предусмотрительность, Данилов сунул телефон в один из жилетных карманов, оправил рубашку, выбившуюся из-под ремня, и уже спокойным шагом двинулся обратно. Он внимательно смотрел вперед, стараясь углядеть стройную стриженую брюнетку в синем костюме.
Увы: Данилов дошел до вестибюля метро, потоптался около него минут пять, но так и не встретил хозяйку телефона. Взглянув на часы, он решил вечером поискать владелицу по номерам, сохраненным в памяти телефона.
В этом году первое сентября выдалось на славу: было сухо, солнечно, но не жарко. Данилов удивился тому, что внезапно исчезли все дети с цветами, но сразу же сообразил, что школьные «линейки» давно уже начались. «Интересно, как там Никита? Донес ли букет до школы?»
Вчера вечером парень долго отказывался брать в школу принесенный Еленой букет из одиннадцати роскошных красных роз, которые предназначались классной руководительнице Валентине Антоновне. Никита терпеть ее не мог, считая «дурой и врединой». Данилов, пару раз видевший Валентину Антоновну, полностью разделял его мнение. В конце концов Никита позволил матери уговорить себя, но Данилов, успевший хорошо изучить характер мальчика, не исключал, что по дороге в школу парень может вручить букет первой же девушке, которая обратит на себя его внимание.
Троллейбус не только подошел к остановке одновременно с Даниловым, но и оказался почти пустым. Владимир сел у окна и так глубоко задумался, что чуть было не проехал свою остановку. Выручила память: когда-то именно здесь, в сто тридцать третьей городской больнице, носившей имя профессора Остроухова, свежеиспеченный доктор Данилов проходил интернатуру по анестезиологии и реанимации.
«Все возвращается на круги своя, – усмехнулся про себя Данилов. – Был интерном – стал ординатором. Прогрессирую, и это главное». Владимир слегка хорохорился, в глубине души его беспокоила не только смена профессии, но и сопутствующие обстоятельства…
– Несмотря на время, прошедшее с момента окончания учебы, вы показали превосходный результат, – сказал во время собеседования профессор Мусинский. – Девяносто три правильных ответа из ста даст не каждый сотрудник нашей кафедры. Но вот ваше решение меня лично очень удивляет. Податься в патологоанатомы после стольких лет работы врачом… Если не секрет, то каковы были мотивы, побудившие вас, Владимир Александрович, поступить к нам в ординатуру?
Заведующий кафедрой, несмотря на относительную молодость (пятьдесят с хвостиком), был въедлив и дотошен. Во всем он прежде всего ценил ясность. Впрочем, патологоанатому положено быть именно таким.
– Я устал от лечебной работы, – ответил Данилов. – К тому же меня всегда привлекала патологическая анатомия.
– Интересно узнать, чем именно? – оживился Мусинский, обводя взглядом остальных членов комиссии. – У нас же, мягко говоря… не очень эстетично.
– В медицине эстетам делать нечего, – улыбнулся Данилов. – А патанатомия, на мой взгляд, самая интересная область медицины. Для думающего человека, конечно. Постоянно решаешь загадки, анализируешь, делаешь выводы… очень увлекательно.
– Так, ясно, – заведующий кафедрой покивал головой. – Значит, на «скорой помощи» или в анестезиологии вам было мало загадок? Или там вы действовали не думая?
– Отчего же – не думая, – Данилов понял, что «по предмету» его больше спрашивать сегодня не будут. – Думал, но от этого приятного процесса меня то и дело отвлекали различные сопутствующие обстоятельства. Настал день, и захотелось побольше спокойствия. Меньше суетиться – больше думать…
Исповедоваться на собеседовании Данилову не хотелось.
– А вы читали «Окончательный диагноз» Артура Хейли? – Мусинский явно был мастером как каверзных, так и неожиданных вопросов.
– Читал, давно, еще в студенческие годы.
– Впечатлило?
– Нет, – честно признался Данилов. – Не впечатлило.
– Это хорошо, – одобрил заведующий кафедрой. – А почему?
– Поединок умов не этично накладывать на конфликт нового и старого, особенно в медицине, – Данилову самому понравилось, как емко и сжато он сформулировал ответ.
– Спасибо, – после нескольких секунд молчания сказал заведующий кафедрой, давая понять, что собеседование окончено.
С двумя пятерками – по итогам тестирования и собеседования, – место в ординатуре Данилову было обеспечено. Чудесное, бесплатное место, не только финансируемое из федерального бюджета, но и приносящее своему обладателю стабильный ежемесячный доход в размере двух с половиной тысяч рублей.
– Бешеные деньги – это не большие деньги, а те, получая которые можно сбеситься, – сказала Елена.
– Ничего, – отмахнулся Данилов. – Я же еще и работать буду. По специальности.
– На «скорой»? – удивилась Елена. – Но ты же сам говорил…
– Правильно говорил, – подтвердил Данилов. – На «скорую» не вернусь. Подработка у меня классная – фельдшером-лаборантом в патологоанатомии.
– Вова! – только и выдохнула Елена. – Ты что – с ума сошел? Подрабатывать лаборантом в морге? С врачебным дипломом в кармане?
– Так это же подработка, – пожал плечами Данилов. – В трудовую она не пишется. Да и что плохого – буду оформлять документацию, готовить фиксаторы и микропрепараты, следить за приборами, точить ножи…
– Какие еще ножи?
– Микротомные, какие еще. Заодно буду потихоньку входить в курс дела. На практике. По-моему, очень полезно.
– Ох, Данилов… – вздохнула Елена и перевела разговор на учебу, не дав Данилову сказать, сколько он будет получать, подрабатывая на должности лаборанта.
Вместе с надбавками и премиями на полставки у него должно было выходить вполне прилично. Во всяком случае, так обещал заведующий патологоанатомическим отделением, жена которого работала на одной кафедре с Полянским. Именно Игорь и пристроил Данилова в совместители, когда выяснилось, что работать тому, в сущности, негде.
С пациентами Данилов не хотел иметь дела так же, как не хотел играть по вечерам на скрипке в какой-нибудь полупафосной харчевне. Музыка и прием пищи были в его понимании несовместимы. А работать было необходимо: что он будет за мужик, если не сможет кормить семью. Предложение друга оказалось как нельзя кстати, да и заведующий моргом Данилову понравился. Нормальный сорокалетний мужик, без особенных амбиций и начальственного чванства.
– Отделение у нас непростое, текучесть кадров большая, дисциплина хромает, – признался заведующий Юрий Юрьевич, – поэтому нормальных сотрудников я не обижаю. Поощряю как могу, лишь бы работали добросовестно.
Непростым отделение было потому, что являлось централизованным – обслуживало не одну больницу, а несколько. Больше работы, больше писанины, больше суеты…
– Над графиком, конечно, придется поколдовать… – слегка погрустнел заведующий.
Данилов понимал проблему. В патологоанатомических отделениях дежурят только санитары, по одному на каждое. Врачи и лаборанты работают днем, считая отсутствие ночных дежурств основным бонусом своей службы. А еще их практически никогда не вызывают ночью на работу.
Принимая Данилова, имевшего диплом врача, но не имевшего сертификата по гистологии, заведующий совершал одно нарушение. Привязывая график работы Данилова к его учебе в ординатуре – второе.
– Ладно, буду ставить вам все субботы, а остальное время раскидаем… Вас же интересуют деньги, а не количество отработанных часов?
– Часы меня не интересуют, – подтвердил Данилов.
– Тогда поступим так. В заявление укажите не ноль пять ставки, а «до ноль пяти», приходить будете ежедневно во второй половине дня и заниматься препаратами, поддерживать в порядке оборудование, заполнять бумажки. По субботам приходите с утра. Сделали дело – идите домой. Учитывая, что ваш график несколько, хмм, условный, при необходимости вы можете пропустить какой-то день, только не забывайте заранее меня предупредить. Надеюсь на понимание. Вас рекомендовали как вменяемого человека. Мне надо, чтобы работа была сделана как надо. Все остальное – решаемо. Усердие вознаграждается материально.
– Я все понял. Надеюсь, вы будете мной довольны.
О такой подработке можно было только мечтать: пришел, сделал, ушел. Тихо, спокойно, никто не напрягает. Главное, чтобы деньги платили и еще чтобы никакой правдолюбец не настучал куда следует о нарушении трудового законодательства и финансовой дисциплины. Впрочем, последнее мало волновало Данилова: раз заведующий сам предлагает поступить подобным образом, значит, его начальство это негласно поощряет.
– Через месяц станет ясно, приработаетесь вы или нет, – сказал Юрий Юрьевич, давая понять, что разговор окончен.
Данилов не сомневался, что все будет в порядке. Необходимые лаборанту навыки он приобрел еще в институте, в студенческом кружке на кафедре гистологии. А это как умение ездить на велосипеде – на всю оставшуюся жизнь…
По больничной территории Данилов почти бежал – он не любил опаздывать, тем более в первый день. Впопыхах сунулся в здание морга, где располагалась кафедра патологической анатомии, с центрального входа, но охранник, безошибочно распознав в Данилове своего, отправил его к служебному входу.
Сотрудники попадали в отделение через подвал, откуда мимо раздевалки можно было пройти прямо к небольшому залу. Данилов на ходу достал из сумки халат и, не сбавляя темпа, надел его прямо поверх жилета. Часы на запястье показывали пять минут десятого. «Все-таки опоздал».
Но из распахнутой двери доносился нестройный гул голосов, свидетельствующий о том, что собрание еще не началось. Войдя внутрь, Данилов увидел, что все пять стульев в «президиуме», стоящие вдоль длинного обшарпанного стола, еще пустуют.
Данилов уселся в последнем ряду у бокового прохода.
– Доброе утро, – сказал он соседке справа.
Та обернулась и, встретившись взглядом с Владимиром, ответила:
– Доброе утро.
Данилову захотелось ущипнуть себя за руку, чтобы прогнать наваждение. Рядом с ним сидела та самая девушка, хозяйка смартфона, оттягивавшего карман даниловского жилета. Сомнений быть не могло – та же стрижка. Теперь уже Данилов кроме стрижки смог разглядеть все остальное – от серо-голубых глаз до ямочек на щеках. Симпатичная, даже нет – красивая, определенно красивая.
Желая убедиться окончательно, Данилов перевел взгляд на ноги соседки и увидел синие брюки.
– Мы с вами знакомы? – Девушку явно покоробила бесцеремонность Данилова.
– Нет, – улыбнулся Данилов. – Но вот уже полчаса или даже больше, как я просто мечтаю с вами познакомиться.
Дружелюбный взгляд соседки сменился равнодушно-отстраненным, ямочки на щеках разгладились, точеный подбородок слегка выдвинулся вперед. Девушка немного помедлила с ответом, явно раздумывая – осадить нахала словами или же ограничиться презрительной улыбкой.
Данилов расстегнул пуговицу на халате, сунул правую руку в жилетный карман и протянул соседке ее пропажу.
– Узнаете?
– Узнаю, – пролепетала та. – Мой телефон… Откуда он у вас? Ах, это же вы… Вас я не запомнила, но вот сумку вашу… Спасибо!
Она взяла телефон, повертела его в руках и убрала в сумочку.
– Пожалуйста! – ответил Данилов, и следуя раз и навсегда усвоенному правилу, гласившему, что мужчина должен представляться первым, назвал себя: – Владимир Данилов, ординатор первого года.
– А я Ирина, – улыбнулась соседка. – И, представьте себе, тоже ординатор первого года.
– Надо же, сколько совпадений, – пошутил Данилов.
– Да уж, кому рассказать – не поверят. А что вы сделали с грабителем?
– Когда он выбросил ваш телефон, я прекратил погоню.
– Фантастика! – от удивления и радости глаза Ирины расширились чуть ли не в пол-лица. – И вы просто так взяли и побежали за сволочью, укравшей чужой телефон? Не побоялись?
– Признаюсь честно, – Данилов никогда не любил корчить из себя героя, – все произошло так неожиданно, что я ничего не успел понять. Вдруг осознал, что бегу за этим типом. Ну, а раз уж побежал, то надо догнать. Или хотя бы получить телефон.
– Вы – мой герой! – восхитилась Ирина и тут же добавила: – Не спешите пугаться, это вас ни к чему не обязывает. Просто я расскажу…
– У меня к вам есть одна просьба, – Данилов склонился к уху Ирины и понизил голос, потому что в зал вошел заведующий кафедрой сотоварищи. – Не рассказывайте об этом хотя бы здесь, на кафедре. Я буду стесняться.
– Хорошо, – столь же тихо ответила соседка. – Я расскажу только маме…
– Маме можно, – разрешил Данилов.
– Я рад поздравить всех собравшихся с началом нового учебного года… – На собеседовании Мусинский говорил тихо, но сейчас его голос звучал громко и раскатисто. – Для начала познакомимся с новичками, а затем перейдем к делам.
Кроме Данилова и Ирины на кафедру пришли еще трое ординаторов. Алену Харченко, невысокую блондинку в очках, Данилов внутри себя окрестил Отличницей, и, как показало будущее, не ошибся. Высокий, весь какой-то прилизанный Денис Абанин получил прозвище Красавчик, а худой и взъерошенный Илья Цуркан был назван Воробьем. Ирине, фамилии которой Данилов не расслышал, прозвище как-то не подобралось.
После ординаторов настал черед аспирантов, на которых знакомство с новичками и закончилось. Мусинский представил новичкам профессора Каштанову, заведующую учебной частью, а с остальными сотрудниками предложил знакомиться по ходу дела.
Каштанова тут же попросила слова, поздравила новеньких с приходом на «самую замечательную кафедру на свете» и попросила ординаторов задержаться после собрания. Данилову она понравилась еще на собеседовании: полная, улыбчивая, доброжелательная; казалось, что с такой женщиной легко работать, да и жить, пожалуй, тоже.
Дальше стало неинтересно – сотрудники кафедры по очереди говорили о своих проблемах, не понятных Данилову. Он переглянулся с соседкой и, увидев, что той тоже скучно, возобновил беседу.
Для начала обменялись базовой информацией: рассказали друг другу, кто, когда и какой вуз окончил. Ирина оказалась обладательницей красного диплома, избравшей для себя научную стезю. Ее жизненный план был построен вокруг карьеры: до тридцати непременно защитить кандидатскую диссертацию и сразу же браться за докторскую, чтобы к тридцати пяти годам стать профессором, а к сорока получить свою кафедру. Планами Ирина делилась с доверчивостью вчерашней студентки. Данилов вспомнил, что у Полянского на шестом курсе была точно же такая программа, и с трудом сдержал улыбку. Кандидатом наук Игорь стал, хоть и с некоторым опозданием, но вот о заведовании кафедрой он уже, кажется, и не мечтал. Во всяком случае – давно уже не заводил разговоров на эту тему. Теперь защита докторской с обретением профессорского поста была венцом его карьерных планов.
Затем перешли к семейному положению. Данилов узнал, что его собеседница продолжает врачебную династию и попутно узнал ее фамилию – Захарьина.
– Правда, к тому самому профессору Захарьину наша семья никакого отношения не имеет, – сразу же уточнила Ирина. – Прадед родом из забайкальских казаков.
Жила Ирина с матерью, главным врачом детской поликлиники. Об отце упомянула лишь вскользь, сказав, что он, несмотря на возраст, продолжает оперировать.
Данилов в ответ сообщил, что женат и воспитывает сына, который навряд ли продолжит врачебную династию, так как колеблется в выборе профессии между адвокатом, программистом или банкиром.
– Что, так вот сразу, и банкиром? – не поверила Ирина.
– Да, так и сразу, – подтвердил Данилов. – Очень серьезный молодой человек. Но не исключено, что в итоге остановится на программировании, это же ведь так здорово – сутки напролет просиживать за компом, да еще и деньги за это получать…
После окончания собрания ординаторы первого года пересели в первый ряд, поближе к Каштановой.
– У всех есть с собой карандаши и альбом? – первым делом поинтересовалась она.
Карандашей и альбома не оказалось только у Данилова. Он хорошо помнил, что вся учеба на кафедрах гистологии и патологической анатомии связана с рисованием – зарисовкой препаратов с целью лучшего запоминания, – но не думал, что карандаши понадобятся уже в первый день.
– Карандаши с альбомом должны быть у всех и всегда! – предупредила Каштанова. – Наш заведующий, Георгий Владимирович, в любой момент может показать вам нечто интересное, и он будет крайне расстроен, если вы это тотчас же не зарисуете. Вы можете оставить принадлежности на кафедре, чтобы каждый день не носить с собой. Но – чтобы были у всех. Это первое. Второе – ординаторы первого года должны посещать лекции для студентов и исправно их конспектировать. Советую заранее ознакомиться с тематическим планом и накануне лекции прочитать соответствующую главу в учебнике. Так будет больше пользы. Лекции читаются не у нас, а в конференц-зале главного корпуса. Не опаздывайте, пожалуйста. И упаси вас бог сказать Георгию Владимировичу или, того хуже – Анне Павловне, что вы знаете все, о чем говорится на лекциях и потому не видите смысла в их посещении. За пять минут вам докажут, что вы не знаете ровным счетом ничего. Со всеми вытекающими. Вопросы есть?
– Есть, Светлана Сергеевна, – сказал Красавчик. – А разве Анна Павловна читает лекции?
– Да, когда Георгий Владимирович занят. Теперь третье, и, наверное, самое главное. Вы пришли сюда учиться, а не валять дурака. Институт уже позади, то, что вы упустите сейчас, вам уже не удастся узнать. И забудьте про студенческую привычку полгода валять дурака, а потом устраивать мозговой штурм. Таким путем устойчивых знаний не получить. Только ежедневный труд позволит вам овладеть избранной специальностью в полном объеме. Все меня поняли?
– Да, – хором ответили ординаторы.
– Во время тестирования и собеседования на кафедре сложилось хорошее мнение обо всех из вас, – улыбнулась Каштанова. – Надеюсь, что мы не разочаруемся.
На Данилова ощутимо повеяло школой. «Вольдемар, Вы же сами этого хотели», – напомнил он себе.
Сердито жужжа, в стекло билась крупная муха, которой наскучило летать по залу. Ей было невдомек, что существуют ситуации, в которых настойчивость не помогает, а только отнимает силы.
– В час двадцать первая лекция, – сообщила Каштанова. – теперь можете отдохнуть минут десять, а затем возвращайтесь сюда. Сегодня с вами будет заниматься Дмитрий Алексеевич Ерофеев, ассистент кафедры. Все свободны!
Перерыв был как нельзя кстати: Данилов из последних сил боролся с внезапно накатившей дремотой.



Глава вторая

Первая секция


– Пойдемте в малую секционную, там вас ждет сюрприз, – сказал ассистент Ерофеев ординаторам, ждавшим его в коридоре.
Никто не стал уточнять, какой именно. В секционном зале, то есть в зале для вскрытия трупов, их мог ждать только мертвец.
За два дня ординаторы успели познакомиться с кафедрой, прослушать одну лекцию, побывать на парочке практических занятиях и получить «научное задание». Им нужно было подготовить материалы для научных статей. Сами статьи писали аспиранты и ассистенты, а профессора с доцентами подписывали их и «продвигали» в журналы – так обеспечивалась преемственность в работе кафедры. В перечне авторов указывались все – от профессора до ординатора; а каждая опубликованная статья подтверждала авторитет написавшего, будучи хоть и небольшой, но научной работой.
Ассистент Ерофеев был человек-ртуть. Он ни секунды не стоял спокойно, без дела: если руки его внезапно оказывались свободны, но начинал дергать себя за бороду или протирать стекла очков. Передвигался он так быстро, что ординаторы едва за ним поспевали.
Сюрпризом оказался труп мужчины, на вид лет шестидесяти – шестидесяти пяти.
– Вот вам задание на сегодняшний день! – сказал Ерофеев, перебирая фартуки, висевшие на стене. – Так… перчатки тоже есть… Все есть! Можете облачаться и приступать. Ваша задача – установить причину смерти и при этом не изуродовать труп. Когда закончите – позовете. При поступлении все вы показали себя людьми сведущими, пора посмотреть, как вы умеете применять знания на практике.
– Дмитрий Алексеевич, а где история болезни? – спросила Ирина.
– А зачем вам история болезни? – Ерофеев изобразил крайнее удивление. – Только зря время терять. Мало ли, что там написали лечащие врачи? Может быть, они дилетанты и профаны, которые пытаются навязать вам свое мнение? Привыкайте рассчитывать только на себя.
– Но мы хотя бы должны представлять, где и что нам искать… – сказала «отличница» Алена, но Ерофеев не дал ей договорить.
– Разумеется – должны! Непременно – должны! Значит так, на вопрос «где?» отвечаю «здесь!», – ассистент указал правой рукой на труп. – А на вопрос «что?» отвечаю «причину смерти!». Еще вопросы будут?
Ординаторы молчали.
– Тогда – нож в руки и вперед! – подбодрил их Ерофеев. – Хотите – с песнями, хотите – без. А мне пора.
– Такой молодой и уже такой вредный! – высказалась Ирина, когда Ерофеев ушел.
– Одно от другого не зависит, – заметил Денис. – Ты что, вредных детей не видела?
– Давайте займемся делом! – ответственная Алена уже надевала фартук.
Спустя пять минут ординаторы стояли вокруг стола. Как-то само собой вышло так, что скальпелями вооружились Алена и Данилов. Резать не спешили – обменивались мнениями.
– Скорее всего – онкология, – предположил Денис. – Истощение налицо.
Покойник и впрямь был из тех, про кого говорят «кожа да кости». Рот слегка приоткрыт, глаза закрыты, губы синие, правое плечо немного ниже левого. Вот и все данные внешнего осмотра.
– Давайте-ка перевернем его, – предложил Данилов.
Илья и Денис помогли ему перевернуть труп на живот, но осмотр тыла ничего не дал.
– Почему обязательно онкология? – возразила Ирина. – Почему, например, не туберкулез?
– Туберкулез можно исключить, – сказал Данилов. – Сразу.
– На каком основании? – Ирине явно хотелось поспорить. – Или ты ясновидящий экстрасенс? Тогда, может, скажешь сразу диагноз?
– Действительно, а почему не туберкулез? – заинтересовалась Алена.
– Потому что туберкулезные трупы сюда не попадают, – объяснил Данилов. – Для них есть свой морг, при седьмой туберкулезной больнице.
– Знаем такую тут неподалеку, – сказал Денис.
– Меня вообще Сокольники как район не впечатляют, – отвлеклась от темы Ирина. – Туберкулезная больница, городской противотуберкулезный диспансер, кожно-венерологический диспансер и тюрьма!
– Поверь, нефтезавод гораздо хуже всего перечисленного, – сказал Илья, снимавший квартиру в Капотне.
– Но ведь здесь городской патологоанатомический центр, – возразила Алена. – И труп могли по каким-то соображениям привезти сюда.
– Навряд ли, – покачал головой Данилов.
– А где подушка? – вспомнил Денис.
Твердая «подушка» в клеенчатой наволочке лежала под столом. Данилов поднял ее и положил под шею трупа с таким расчетом, чтобы было удобнее вскрывать черепную коробку.
– Предлагаю работать не всем сразу, а в обычном порядке, – сказал Данилов. – Желающие поработать с головой есть?
– Начинай, а я буду ассистировать, – предложил Илья.
Покойник был лыс, что облегчало задачу. Стараясь вести скальпель плавно, Данилов сделал на голове трупа длинный разрез – от правого уха к левому. Вышло неплохо. Пока Данилов осматривал взятую со стола с инструментами рамочную пилу, похожую на обычную ножовку, Илья подготовил поле: натянул кожу на лицо и затылок. Данилов зафиксировал голову трупа левой рукой, а правой стал пилить – очень осторожно, даже почтительно, стараясь не повредить мозг. Слишком ретивый пильщик мог сорвать крышку черепа вместе с содержимым.
Остальные ординаторы молча ждали, пока Данилов закончит.
Распил получился ровным, почти образцовым. Отложив пилу, Данилов взял долото, вставил его в распил и покачал. Раздался негромкий хруст. Илья подал молоток. Данилов переместил долото туда, где щель была уже, и коротко, но сильно стукнул по нему молотком. Снова захрустело.
Молоток был не простой, а анатомический. Небольшой, цельнометаллический, хромированный. Внизу рукоять заканчивалась крючком, предназначенным для окончательного вскрытия черепной коробки. Как только Данилов вставил крюк в щель, Илья взял труп за руки и налег на него всем телом, чтобы покойник не свалился со стола. Данилов нажал на молоток. На сей раз раздался не хруст, а громкий звук, прозвучавший в тишине, словно выстрел. Свод черепа упал на стол, сверху вывалился мозг.
Данилов взял в правую руку «мозговой» нож – обоюдоострый, с длинным плоским и закругленным на конце лезвием, – затем схватил мозг левой рукой, потянул его и перерезал черепные нервы.
С мозгом и ножом в руках Данилов перешел к малому столу, предназначенному для работы с органами. Положив мозг на стол, Данилов перерезал ножом мозолистое тело, соединяющее оба полушария, и мозг распался на две половины.
– Чувствую я, что здесь мы что-то найдем! – сказал Данилов и принялся нарезать мозг тонкими пластинками. Каждый срез внимательно осматривался всей компанией до тех пор, пока в левой височной доле не обнаружились признаки кровоизлияния. Обширного, явно ставшего причиной смерти.
– Быстро мы управились! – обрадовался Денис.
– Какое там – управились, – осадил его Данилов. – Мы только начали. Или ты уверен, что наш друг больше ничем не болел?
– Да нет, не уверен, – Денис пожал плечами.
– Тогда пойдем дальше! – сказал Данилов, возвращаясь к столу.
Илья приподнял труп за плечи, давая Данилову возможность переложить «подушку» под спину, так, чтобы покойник расправил плечи и слегка выгнулся вперед. В таком положении удобнее делать вскрытие и извлекать органы.
Данилов снова взял в руки скальпель и разрезал кожу от кадыка до лобка. На пару с Ильей они завернули кожу книзу – на профессиональном жаргоне это называлось «снять куртку». Настал черед другой, ножевой, пилы. Данилов аккуратно пилил ребра, вырезая грудину, а закончив, уступил место Илье. Тот довольно быстро извлек внутренние органы и выложил их на столе рядом с мозгом.
– А теперь предлагаю разделиться! – распорядилась Алена. – Так будет быстро и не скучно. Я возьму себе печень. Нет возражений?
Возражений не было. Данилову, как уже много сделавшему, достался желудок – пустой, практически без содержимого, с небольшим рубцом на слизистой оболочке.
– Язвенная болезнь желудка, ремиссия, – сообщил коллегам Данилов.
– А тут метастазов ку-у-уча, – протянула Ирина. – Ищите источник…
К часу дня секция была закончена. Дениса отправили за Ерофеевым. Тот пришел, долго копался в органах, долго рассматривал в микроскоп препараты, которые приготовили Алена с Ириной, и наконец, сказал:
– Вроде как все верно! Молодцы!
– А теперь-то покажете нам историю? – спросила Ирина.
– Конечно, – рассмеялся Ерофеев. – Вам же секцию оформлять, как же тут без истории болезни… Сейчас принесу. А вы пока посмотрите вот это. Интересно – сумеете опознать?
Он достал из кармана стеклышко с каким-то препаратом и положил его предметный столик микроскопа под зажимы.
– Возможно, что ваши мнения разделятся, – улыбнулся Ерофеев и скрылся за дверью.
– Какой-то день загадок, – поморщился Денис. – До экзаменов, кажется, еще далеко…
– Чувствую я, что вся ординатура будет одним сплошным экзаменом, – сказал Данилов. – И не могу сказать, что мне это не нравится. Так интереснее.
Алена уже сидела за микроскопом и рассматривала препарат. Через пару минут она поднялась и уступила место Ирине.
– Узнала? – спросил Илья.
– Пусть все посмотрят, а потом обсудим, – ответила Алена.
– Можно сделать иначе – пусть каждый запишет свой вариант ответа, а потом сравним, – предложил Данилов.
Идея всем понравилась.
Вернувшийся с историей болезни Ерофеев тоже не имел ничего против. Собрав все пять листочков, он бегло просмотрел их, скомкал и швырнул в урну.
– Сначала порадовали, а потом немного разочаровали! – Ерофеев погрозил ординаторам пальцем. – Все пятеро написали полную чушь, причем каждый – свою. Что ж, закономерно. Это правда бывает одна, а глупость вариабельна и многогранна. Предлагаю посмотреть препарат еще раз. Обратите внимание на крупные полигональные клетки с эозинофильной цитоплазмой.
– Саркома! – Алена в расстройстве хлопнула себя по лбу. – Какая же я дура! Это же саркома!
– Да, это саркома мягких тканей, – подтвердил Ерофеев. – Ладно, как оформите секцию, так можете разбегаться. Сейчас пришлю санитара.
Согласно правилам, каждый труп после вскрытия должен быть соответствующим образом подготовлен к выдаче для захоронения. Хлопотное это дело – подготовка трупа. Трудоемкое.
Первым делом, для того чтобы труп не «потек», чтобы из него не вылились никакие жидкости, нужно было тщательно высушить все полости. Затем следовало зашить задний проход, а у женщин еще и влагалище.
Ненужные патологоанатомам органы, не взятые для учебных или научных целей, следовало положить внутрь тела. Никто не заботился о соответствии естественному расположению – незачем; селезенка могла оказаться в черепной коробке, а мозг – в брюшной полости. Оставшиеся пустоты следовало заполнить гигроскопичным материалом – ватой, опилками или хотя бы газетами.
Отвисающую нижнюю челюсть нужно было подпереть чем-нибудь со стороны шеи. Можно было сделать и лучше – сшить губы вместе незаметным швом.
Шить вообще приходилось много: надо было ушить все разрезы. Шили не хирургической, а обычной большой иглой; некоторые патанатомы предпочитали изогнутую. И все шили хирургическим шелком, дешевым и прочным.
Спиленную черепную крышку закрепляли гвоздиками, после чего возвращали на место кожу и зашивали разрез. Недостающие кости или суставы заменяли деревянными вставками или гипсовыми муляжами согласно правилу, гласящему, что твердое должно быть твердым, а мягкое – мягким.
Собранный и зашитый труп обмывали под проточной водой с мылом, обтирали и «штукатурили»: брили, причесывали, гримировали. Тут были очень кстати прижизненные фотографии покойника. В конце труп одевали и укладывали в гроб – и тогда только отдавали родственникам покойного.
С сегодняшнего дня Данилов начинал работать. Накануне он звонил Юрию Юрьевичу, и тот сказал, что все равно проторчит на работе до вечера, поэтому сам представит Данилова коллективу и введет в курс дела. После занятий Данилов наскоро перекусил в «Макдоналдсе» и спустился в метро. Ехать было удобно – без пересадок. И время хорошее – до часа пик еще далеко. Можно было почитать или подумать.
Данилов был очень удивлен тем, как его мать отреагировала на крутой профессиональный вираж. Против ожидаемого Светлана Викторовна не ужаснулась и не бросилась отговаривать сына. Наоборот – выдержала паузу и сказала:
– Что ж, может быть так и надо.
– Вот уж не думал, что ты со мной согласишься, – признался Данилов.
– Вова! – с укоризной сказала мать. – Во-первых, это твое собственное дело. Тебе решать, тебе жить. Во-вторых, не исключено, что это твое призвание. Может, ты наконец возьмешься за ум и по примеру Игоря сядешь за диссертацию. В-третьих, в жизни каждого мужчины наступает момент, когда бес пинает его в ребро…
– Хватит, мам, – Данилов поднял обе руки в жесте безоговорочной капитуляции.
– Нет, я уж докончу, раз начала. В-четвертых, твоя работа на «скорой» мне никогда не нравилась! Бомжи, аварии, всякие опасности… Я каждый раз ждала тебя с дежурства, как с войны. Особенно после того, как тебя чуть ли не убил этот проклятый китаец! И анестезиология – не самый лучший выбор. Я же знаю, что все анестезиологи постоянно дышат газами, которые дают своим больным. А тут хоть тихая спокойная работа…
– Никаких дежурств.
– Да, именно – никаких дежурств. Да и ординатура тебе не помешает. В наше время врач без ординатуры – это и не врач вовсе.
– Тут ты не права, – возразил Данилов.
– Зато я права в главном – к середине жизни ты наконец взялся за ум!
Данилов не раз убеждался в том, что жизнь просто обожает устраивать сюрпризы. Уверен в чем-то? Получи совершенно противоположный результат! Ждешь одного? Получай другое! Выстроил четкий план действий? Забудь о нем! Данилову казалось, что Елена согласится с ним, а мать будет против, но вышло наоборот. Или почти наоборот.
Елена была настроена критически. Патологоанатомия в ее представлении была скучным, унылым занятием – ни для ума, ни для сердца. Еще больше она не могла смириться с тем, что Данилов словно перечеркнул свой чуть ли не десятилетний опыт врачебной работы и начал карьеру с нуля, да еще и нашел сомнительную подработку на фельдшерской должности. Данилову несколько раз казалось, что вот сейчас Елена не выдержит и скажет что-то вроде: «Лучше бы ты в охранники или в дворники пошел!»
Елена говорила другое:
– Вовка! Вся твоя проблема, извини меня, конечно, не стоит и выеденного яйца! Тебе бы сходить к нормальному психологу, выговориться, снять стресс, проветрить мозги и продолжать работу. На фиг тебе сдалась ординатура по патологоанатомии? Ты же там от тоски подохнешь! Тебе же всегда нравилась живая работа с людьми!
– Да, нравилась, – в сотый, наверное, раз подтвердил Данилов. – А теперь не нравится. Так вот вышло. Ты еще некрофилом меня назови!
– Ты не некрофил, ты – подросток! Упрямый, не желающий прислушаться не только к добрым советам, но и к самому себе!
Хорошо хоть, что у обоих хватало ума окончить разговор, не доводя до ссоры. Всякий раз Данилов надеялся, что Елена не станет больше возвращаться к этой теме, но напрасно. Достаточно было маленькой искорки, чтобы тут же разгоралось пламя.
Юрий Юрьевич выдал Данилову халат и ключ от одного из шкафчиков в раздевалке, затем представил его коллективу в лице дежурного санитара Валеры, лысого флегматичного толстяка, а затем показал, где находятся нужные кабинеты. Их было немного – бумажный архив, где хранилась медицинская документация и чистые бланки; архив для микропрепаратов и биопсийного материала; лаборатория для приготовления препаратов; кладовка с реактивами и дезинфицирующими средствами.
– Вообще-то дезсредства положено хранить вместе с инвентарем для уборки, – зачем-то сказал заведующий, – но у нас повелось так.
Данилов не возражал, ему было все равно. Он думал, что заведующий некоторое время будет рядом контролировать процесс, но тот показал неотработанный материал и ушел к себе.
Данилов начал работать. На неделе он проштудировал литературу по специальности, освежил в памяти методы и пропорции и уже через пять минут почувствовал себя настоящим лаборантом-гистологом. Небольшая заминка вышла с бланками, но Данилов запорол всего два, после чего уже не ошибался с графами.
Разок в дверь заглянул Валера. Встретив взгляд Данилова, успокаивающе махнул рукой – мол, работай, не буду мешать. Данилов так и не понял, что это было – контроль или случайность.
В девятом часу Владимир закончил с последним препаратом, отнес отработанный материал в архив, подивился тому, что и здесь на дверки холодильников принято лепить разные сувенирные магнитики. В следующий заход принес в архив готовые микропрепараты и сложил их в отдельную ячейку вместе с бланками. Затем вернулся в лабораторию, убрал за собой, осмотрел для порядка микротом (прибор для получения срезов животных и растительных тканей, залитых в парафин), нашел, что тот работает исправно, и отправился в раздевалку.
В коридоре Данилов встретил Валеру.
– Уже отстрелялся? – спросил тот.
– Да.
– Тогда пошли.
Думая, что какое-то дело осталось несделанным, Данилов развернулся и пошел за Валерой. Дойдя до двери с пластиковой табличкой «Комната отдыха», Валера толкнул ее и отступил в сторону, одновременно сделав приглашающий жест рукой:
– Прошу!
– Спасибо, – поблагодарил Данилов и вошел внутрь.
Там было на удивление уютно. Удобный, не старый еще раскладной диван, стол, покрытый чистой клеенкой, три металлических винтовых стула, небольшой телевизор, подвешенный на кронштейне к потолку, тумбочка в углу, раковина у двери, небольшой кактус на подоконнике.
– Садись на диван, – распорядился Валера. – Выпьем по сто пятьдесят за знакомство, и пойдешь домой.
– А удобно ли? – как и положено новичку, усомнился Данилов.
– Более чем! – заверил Валера, доставая из тумбочки две стопки и полупочатую бутыль молдавского коньяка.
Следом за выпивкой на столе появилась закуска – плитка горького шоколада. Валера определенно знал толк в сочетании напитков и закусок. Данилов поймал себя на мысли о том, что санитару больше бы подошла бутылка водки и граненые стаканы вместо хрупких стопок.
– По чуть-чуть, чисто символически, ведь мы на работе, – сказал Валера, неверно истолковав улыбку Данилова.
Сев на один из стульев и разлив коньяк по рюмкам, санитар провозгласил традиционное:
– За знакомство!
Выпили, закусили шоколадом.
– Юю сказал, что ты раньше на «скорой» работал, а теперь в ординатуре учишься, так ведь?
– Так, – подтвердил Данилов, не любивший рассказывать в подробностях свою биографию.
– У нас хорошо, – сообщил Валера. – Сам не пойму, чего отсюда все сваливают. Можно подумать, что в других местах лучше.
– Хорошо там, где нас нет, – вставил Данилов, чтобы не показаться невежливым.
– Я здесь уже шестой год, – Валера отломил от плитки очередную дольку и, сунув ее в рот, зачмокал от удовольствия. – Люблю сладкое, по мне это видно.
Данилов почувствовал расположение к Валере. Причиной тому был не коньяк и не шоколад – ему всегда нравились люди, умеющие смеяться над собой.
– Я ведь тоже когда-то учился на врача, – поведал Валера, – в Саратове. Отчислили с третьего курса – завалил летнюю сессию. Пересдать тоже не удалось, пришлось идти служить. Вот так…
Валера разлил оставшийся коньяк.
– А после армии? – поинтересовался Данилов.
– А после армии женитьба, поиски хорошей работы, и как видишь! – Валера обвел рукой вокруг, словно демонстрируя свои достижения. – Вот такие пирожки. Ну, давай за все хорошее!
После того как коньяк был выпит, мужчины минут десять поговорили «за жизнь» – обо всем и ни о чем. Беседу прервал звонок.
– Привезли кого-то, – Валера не торопясь вымыл стопки, убрал их в тумбочку, отправил пустую бутылку и обертку от шоколада в корзину для мусора, стоявшую под раковиной, и только тогда пошел открывать.
По дороге из раздевалки Данилов заглянул в приемную. Валера разговаривал с незнакомым мужчиной в форме парамедика.
– Всего хорошего! – сказал он Данилову. – Будем считать, что знакомство состоялось.
– И тебе не кашлять!
На выходе Данилов попрощался с угрюмым усатым охранником и поспешил домой, предвкушая горячие бутерброды с кофе, душ и прочие радости жизни.



Глава третья

Если бог даст…


Нет ничего зазорного или унизительного в том, что ординаторы сидят на лекциях и практических занятиях вместе со студентами. Повторение – мать учения. Вдобавок, отпустив студентов, преподаватели нередко просят ординаторов задержаться и поучаствовать в разборе каких-либо сложных или редких случаев по теме занятия. У каждого своя манера преподавания – кто-то, подобно Ерофееву, любит загадки и каверзы, а кто-то просто делится своими знаниями.
Первые три недели Данилову казалось, что дураков на кафедре профессора Мусинского нет. Все преподаватели были умными, деловито-собранными, дружелюбными. Не кафедра, а аристократический салон.
Ординаторы занимались решением клинико-морфологических задач по расстройствам кровообращения, когда из коридора послышались громкие крики. Можно было разобрать отдельные фразы:
– Что он себе позволяет?! Нашел дуру!.. Молчать не стану!
Ассистент Граблина, проводившая занятие, на посторонний шум никак не отреагировала, даже не выглянула в коридор.
– Что там такое, Надежда Алексеевна? – спросила Ирина, отрываясь от микроскопа.
– Ничего особенного, – поморщилась Граблина. – Доцент Стаканникова почтила нас своим присутствием.
– Доцент Стаканникова? – переспросила Алена. – Она с вашей кафедры?
– Наталья Анатольевна читает лекции стоматологам, – пояснила Граблина, – и руководит нашей базой в шестьдесят пятой больнице. Здесь она бывает редко. К счастью.
Крики продолжались долго, минут десять, пока, наконец, после «А вот и Георгий Владимирович!» не наступила тишина.
– Давайте немного отдохнем, – предложила Граблина и, не дожидаясь ответа, встала и вышла из лаборатории.
– Стаканникова – это песня, – сразу же после ее ухода сказал Денис. – Неужели вам стоматологи про нее не рассказывали?
– Нет, – ответила за всех Ирина.
– У тети огромные амбиции, докторская степень и нет не то что заведования, но и профессорского звания, – продолжил Денис. – Плюс недостаток мужского внимания. В общем, редкая стерва.
– Знаешь что?! – сразу же вскинулась Ирина. – Не надо увязывать характер женщины с избытком или недостатком мужского внимания! Это по меньшей мере…
– Успокойся, пожалуйста, – попросил Денис. – Я просто хотел сказать, что у человека, ни разу не бывшего счастливым в любви, портится характер.
– Это одно и то же! – возразила Ирина. – Мы тебя прекрасно поняли.
– Давай лучше про Стаканникову, – попросил Илья.
– Что – заинтересовало? – съязвила Ирина.
– Нам в шестьдесят пятой придется провести два месяца. Ты что – план не видела? И я уже чувствую, что эти месяцы станут незабываемыми.
– Вы правы, коллега, – подтвердил Денис. – Там-то мы узнаем о себе всю правду, а точнее, что мы – безмозглые тупицы, лентяи и патанатомы из нас, как из печени кость!
– Из печени кость? – Данилов никогда не слышал подобного выражения.
– Ее любимая присказка. Она еще и не такое может выдать…
– Интересно, в чем причина сегодняшнего скандала? – спросила Алена.
– Причина всегда одна, – Денис махнул рукой. – Стаканникову опять обошли, обделили или обидели. Потерпи немного – скоро все узнаешь.
На два часа было назначено кафедральное совещание – конечно, с обязательной явкой ординаторов и аспирантов.
В худой, натянутой словно струна, брюнетке в строгом, без излишеств, сером костюме, вошедшей в зал вместе с Мусинским, нетрудно было опознать доцента Стаканникову. Ее можно было бы назвать красивой, если б не надменно-брезгливое выражение, искажавшее черты лица.
Отказавшись от предложенного ей Мусинским места в президиуме, Стаканникова уселась в первом ряду, напротив заведующего. Сидела она в позе примерной ученицы: прямая спина, взгляд устремлен вперед.
– Начнем, – сказал Мусинский, дождавшись тишины в зале.
Стаканникова тут же встала и заняла место за кафедрой.
– Наталья Анатольевна… – покачал головой Мусинский.
– Несмотря на то что Георгий Владимирович просил меня не поднимать этот вопрос на сегодняшнем совещании, я все же поступлю по-своему, – заявила Стаканникова. – Пусть даже и вне регламента!
Дама оказалась прирожденным проповедником с великолепно поставленным голосом и гипнотизирующим взглядом бездонных карих глаз.
– Если кто не знает – администрация шестьдесят пятой больницы по своему почину, без согласования с кем-либо, отобрала у нашей кафедры две учебные комнаты! – Стаканникова выдержала паузу, явно ожидая взрыва негодования.
Собравшиеся молчали. Лишь несколько человек, подобно Стаканниковой, явившиеся на заседание без халатов, видимо, сотрудники филиала, негромко высказались с места в стиле: «Это ужасно!»
– Но ведь мы уже все обсудили, Наталья Анатольевна, – развел руками Мусинский. – Эти комнаты были предоставлены нам временно, до приобретения больницей томографа. Администрация сделала любезность…
– Это были наши комнаты, Георгий Владимирович! И любой настоящий руководитель, – Стаканникова выделила голосом слово «настоящий», – никогда не отдаст помещения без борьбы! Того и гляди, нас завтра вообще выставят на улицу! Что – прикажете ютиться здесь?! Сидеть на голове друг у друга?
– Теперь до шести не закончим, – не понижая голоса, высказался в пространство доцент Поленов.
– Я прекрасно понимаю причину вашего нетерпения, Кирилл Владимирович, – губы Стаканниковой растянулись в ехидной улыбке, – но ничем помочь не могу.
По залу прошуршал тихий смех: женитьба пятидесятилетнего Поленова на одной из своих студенток стала любимой темой для шуток – обычно дружелюбных и не обидных.
Поленов благоразумно не стал отвечать, только пожал плечами.
– Хорошо, что вы предлагаете, Наталья Анатольевна? – уступил Мусинский. – Выделить вам эти две комнаты здесь?
– Я предлагаю написать письмо в Департамент здравоохранения с жалобой на самоуправство главного врача шестьдесят пятой больницы и просить поддержки в ректорате…
– Ректорат-то тут чем поможет? – удивился Мусинский.
– Как это чем, Георгий Владимирович! – в свою очередь изобразила удивление Стаканникова. – Если департамент не пожелает вмешиваться, то придется обращаться в министерство. Я надеюсь, что до этого не дойдет, но кто его знает? Малинин – настоящий самодур. Когда я его спросила о том, не боится ли он испортить отношения с главным патологоанатомом Москвы, он ответил, что это не повод…
– Наталья Анатольевна! Я бы попросил вас никогда не выступать от моего имени без моего ведома! – нахмурился Мусинский.
– Но я…
– Минуточку! – попросил заведующий кафедрой. – Ординаторы и аспиранты могут быть свободны.
– Эх, не удалось нам досмотреть шоу, – притворно грустно вздохнул Денис, спускаясь по лестнице в подвал.
Данилов промолчал – его совершенно не интересовали производственные конфликты.
– Как Георгий Владимирович только ее терпит? – удивилась Ирина.
– Связываться не хочет, – ответил Данилов. – Если она по поводу двух не принадлежавших ей комнат способна дойти до министра, то при попытке от нее избавиться…
– Она обратится к президенту! – закончил Денис.
– Не иначе, – согласился Данилов.
– Все к лучшему, – подал голос оптимист Илья. – Шоу мы не досмотрели, зато освободились часа на полтора раньше…
«Можно позволить себе пообедать где-нибудь основательно», – подумал Данилов. Традиционный обед из двух гамбургеров (недорого и до вечера хватает) ему давно уже приелся. Захотелось немного роскоши – например, бизнес-ланча из трех блюд.
Данилов никогда не жил на широкую ногу, но ограничивать себя во всем так, как сейчас, ему приходилось только в студенческие годы. Необходимость считать каждый потраченный рубль не тяготила, а просто угнетала. И еще больше угнетало сознание того, что впереди два таких года.
Впервые в жизни Данилов пожалел о том, что так и не выучил толком ни один иностранный язык. Можно было бы заниматься переводами. Не слишком большой, но в целом неплохой заработок для ответственного человека, умеющего организовать свое время.
Не знаешь, что и лучше – нервничать по поводу невеликих доходов или всякий раз, занимаясь с пациентом, терзаться сомнениями, вызванными неуверенностью в себе. Недаром говорится, что победитель тяжело переносит поражение.
Смириться с таким положением Данилову помогало лишь осознание правильности своего решения. Не представляя себя вне медицины, Владимир тем не менее не мог больше работать с живыми людьми – мнительность и неуверенность в себе одолевали его настолько, что мешали принять правильное решение. Оставалось одно: работать с мертвыми, которым уже не навредишь, и с присланным на исследование материалом.
Составление заключения по данным гистологического исследования было делом очень ответственным, ведь от его правильности зависел чей-то диагноз, а очень часто и жизнь. Достаточно было, например, пропустить признаки онкологического процесса, чтобы сильно осложнить жизнь пациенту. Но эти соображения Данилова совсем не смущали. Он не видел людей, он работал с присланным материалом: исследовал срез или каплю на предметном стекле и давал заключение. Это не напрягало.
Несколько лет назад Данилову не пришлось бы становиться патологоанатомом через ординатуру – хватило бы и трехмесячных курсов переподготовки. Однако в министерстве сочли, что для подавляющего большинства врачей трех месяцев недостаточно, и изменили правила, оставив лазейку только для избранных – хирургов, урологов и онкологов.
«Ладно – прорвемся, – в который уже раз подбодрил себя Данилов. – Опять же – ординатура будет за плечами, а это очень полезно для карьеры. И до тридцати пяти лет мне еще далеко…»
Зайдя последовательно в пару кафе возле больницы, Данилов отправился в опостылевший «Макдоналдс». Там, по крайней мере, было чисто и не пахло ни прогоркшим, ни подгоревшим.
Сам Данилов не помнил первых кооперативных кафе, появившихся в середине восьмидесятых годов прошлого века, но его мать утверждала, что в них кормили хоть и дорого, но очень вкусно.
– И куда все подевалось? – сокрушалась Светлана Викторовна. – Казалось, что дальше будет только лучше, а вышло наоборот.
Мать не преувеличивала. В огромной Москве Данилов мог не, задумываясь, назвать не более пяти-шести мест, в которых вкусно кормили. Все прочие годились только для кофепития и разговоров.
– Все дело в конкуренции и дорогой аренде, – объяснял Полянский, которого работа в Институте питания попутно сделала знатоком современного общепита. – В итоге дело заканчивается тем, что нерадивые официанты разносят то, что приготовили из полуфабрикатов неопытные повара.
Данилов не был согласен с этим утверждением, но спорить не пытался. Какой смысл обсуждать причины, если его интересует только результат.
На работе сегодня пришлось попотеть: завалили материалом.
– У нас так – то пусто, то густо, – сказал Юрий Юрьевич, заглянув в лабораторную комнату к Данилову.
– Что-то я не замечал, чтобы было пусто, – пошутил Данилов.
– Это вы еще густо не видели, – серьезно сказал заведующий и ушел к себе.
Данилов продолжил заливать материал парафином. «Надо бы брать с собой плеер, – подумал Владимир. – С музыкой всяко веселее».
Вдруг откуда-то со стороны входа донеслись безумные крики, переходящие в вопли. «Что за день, – вздохнул Данилов. – На кафедре орут, здесь тоже орут».
Он вытер руки полотенцем, лежавшим здесь же, на столе, и пошел на шум.
Его помощь не понадобилась. Валера при молчаливой поддержке стоявшего рядом охранника уже почти погасил скандал.
– …повторяю – сейчас тело вам никто не отдаст, – говорил он двум женщинам, очень похожим друг на друга. – Если вы не хотите, чтобы вашу маму вскрывали, то прямо с утра напишите заявление на имя главного врача…
– Мы напишем, а вы тем временем сделаете вскрытие! – взвизгнула та, что постарше.
– Зачем нам терять время? – поддержала ее младшая. – И без того есть чем заняться!
– Дежурный врач такие вопросы не решает, – миролюбиво ответил Валера.
– А за деньги? – старшая полезла в сумочку.
– Я трупами не торгую, гражданка! – Валера потерял терпение. – Сказано – завтра, значит – завтра! Успеете. Все равно раньше обеда до вашей мамы не доберутся!
– Ну вы хоть пометочку сделайте, – попросила младшая.
– Сделаю, сделаю, – пообещал Валера и довольно невежливо вытолкнул посетительниц в коридор. – Леша, проводи!
Охранник ушел за женщинами.
– Ну и денек сегодня, – Валера отер лоб рукавом халата. – С утра только и делаем, что лаемся. У одного жмура две золотые коронки пропали…
– Это как? – Данилов присел на обтянутую клеенкой кушетку – ноги, гудевшие от стояния за рабочим столом, настойчиво требовали отдыха.
– Да так… – Валера сел рядом, уперев кулаки в колени.
«Совсем, как борец сумо», – подумал Данилов.
– Привезли деда с двумя зубами желтого металла, если верить тому, что написали при приеме, а на выдаче у него этих зубов не оказалось.
– Так куда же они делись?
– Вова, ты чего! – Валера окинул Данилова снисходительным взглядом. – Скоммуниздил их кто-то из своих, ясное дело. Не пропил же их дедушка!
– Надо же… – Данилова передернуло от одной мысли о краже золотых коронок у покойника. – И чем все закончилось?
– Чем-чем, – проворчал Валера. – Да ничем. Скандалом. Что они себе думают? Хотят, чтобы я оплатил им пропажу. Так пусть сначала докажут, что коронки были золотыми. Может, там обычный металл с напылением…
– Тогда зачем их красть?
– Наши люди – как сороки. Что ухватят, то к себе и тащат. Коронки ладно, по весне с одного трупа искусственный глаз украли. Кому и зачем понадобился – ума не приложу. Разве что себе в жопу вставить и народ пугать? Ой, мать! Только с зубами разобрались, как дневной напарник во дворе разбился. Прикинь – вез пустую каталку, споткнулся и об нее же мордой приложился. Да так хорошо, что с сотрясением в травму положили. Пришлось за двоих отдуваться. Ну а про мелочи, вроде того, что кислотой облить пообещали, я вообще молчу…
– Кислотой-то за что? – ахнул Данилов.
– За то, что в кардиореанимации молодой мужик от инфаркта помер. Жена так и сказала – похороню и вернусь разбираться со всеми. И со мной в первую очередь.
– Почему? – так и не понял Данилов. – Ты же его не лечил.
– По кочану! Потому что я в белом халате, потому что рожа у меня сытая и наглая и потому, что я пока живой, а ее муж – нет. Вот такие пирожки. Надоело все так, что хочется бросить все и уйти в таксисты. Пусть в деньгах потеряю, зато спокойнее жить стану!
Последняя фраза сильно удивила Данилова, полагавшего, что таксист в любом случае должен зарабатывать больше, чем санитар морга, но задавать вопросы больше не хотелось. Пора было возвращаться к препаратам.
– Ты потом не исчезай, – сказал Валера вдогонку, – расслабимся немного.
– Да мне как-то… – замялся Данилов, которого угощали уже дважды: с другими дежурными санитарами тоже пришлось выпить «за знакомство».
– Отказы не принимаются! – санитар погрозил толстым пальцем.
– Но мне неудобно…
– Неудобно штаны через голову надевать! – заржал Валера. – Я же тебе от души предлагаю, как своему в доску, а ты выкаблучиваешься.
– Больше не буду, – пообещал Данилов, закрывая за собой дверь.
На этот раз Валера накрыл на стол прямо в приемной и пригласил присоединиться охранника Лешу, с которым у него явно были хорошие, если не дружеские, отношения. Санитар выставил литровую бутылку водки, по банке маринованных огурцов и грибов, тарелочку нарезанного сала, упаковку ветчины и, разумеется, душистый бородинский хлеб.
– Настоящий мужской обед! – одобрил охранник Леша.
– Ужин, – поправил Валера. – А для меня лично – завтрак. Я сегодня еще ничего не ел…
После первой заговорили о наступающей зиме.
– Хорошо зимой будет, – Валера с наслаждением потянулся, да так, что кости хрустнули.
– Почему это? – полюбопытствовал Данилов.
– Главным образом потому, что, если холодильник сломается, жмуры не потекут: в подвале и так холодно будет.
– Кто о чем, а вшивый о бане, – проворчал охранник, с аппетитом поедая сало. – Хоть за едой можно о работе не говорить.
– Можно, – согласился Валера. – Зимой люди катаются на лыжах…
– И ты тоже? – спросил охранник.
– И я.
– Тебя, слонопотама, небось только усиленные лыжи и выдерживают, – поддел охранник.
– Представь себе – лыжи у меня обычные! – окрысился Валера, зачерпывая столовой ложкой из банки с грибами.
Вилок не было; впрочем, Данилов давно подметил, что ложками есть вкуснее.
После второй Валера вдруг спросил:
– Вова, а что ты делаешь по ночам?
– Сплю, – ответил Данилов. – Сном праведных.
– А способен ты, к примеру, ночью не спать?
– Спрашиваешь! – хмыкнул Данилов. – Я столько лет на «скорой» отработал…
– Значит, если когда-нибудь я попрошу тебя подменить меня часиков так до шести утра, то ты не откажешься? В шесть, максимум в полседьмого, я буду здесь как штык. Естественно, не затак, а за деньги.
– Если тебе очень надо, то я могу, – после недолгого размышления ответил Данилов.
– Ему очень надо! – осклабился охранник. – У Валеры ревнивая жена и очередная девушка, которую можно посещать только в рабочее время.
– Сам пойми – не сюда же мне ее приглашать, – пригорюнился Валера. – Она вообще-то думает, что я сосудистый хирург.
– Во даешь! – восхитился охранник. – Сосудистый хирург, надо же!
Валера выглядел таким расстроенным, что Данилов не мог ему отказать.
– Иногда я могу, – осторожно сказал он. – Только не очень часто…
– Да мне хотя бы раз в неделю! – Валерину печаль как рукой сняло.
– Раз в неделю – легко, – подтвердил Данилов.
«Вот ты уже и до санитара докатился, Вольдемар». Мысль оказалась непонятной – то ли шутливой, то ли горькой. Данилов поспешил разлить по третьей.
– За друзей! – провозгласил Валера и, поставив стопку на стол, добавил, словно боясь, что Данилов передумает: – Делать практически нечего, сиди себе, да отдыхай за полторы тысячи.
– Сколько? – поразился Данилов, которому сумма показалась заоблачной.
– Ну и то, что на карман упадет станешь оставлять себе, – быстро сказал Валера. – Насчет начальства не беспокойся. Для Юю главное, чтобы все было спокойно-достойно. Ну что, по рукам?
– По рукам!
Данилов и Валера обменялись рукопожатием.
– Тогда в четверг я могу рассчитывать? – Валера веселел прямо на глазах.
Данилов молча кивнул.
– Не забудь виагры прикупить, – посоветовал охранник.
– Гад ты, Леша, – беззлобно огрызнулся Валера. – Пьешь мою водку и мне же хамишь. Ступай на пост, беречь мой покой.
«А жизнь-то налаживается! – подумал Данилов. Перспектива поспать до утра в морге за полторы тысячи не могла не радовать. – А если Валера захочет посещать свою пассию по два раза в неделю, вернее – если предоставить ему такую возможность, – то за месяц получится плюс двенадцать тысяч к зарплате. Неплохой, в сущности, приработок. А Валера еще о каких-то падающих на карман деньгах говорил…
Осталось сделать самую малость – объяснить Елене причину своих регулярных ночных отсутствий». Данилов так и не смог решить по дороге домой – сказать жене все как есть или же сослаться на аврал и большую занятость. Впрочем, разговор так и так пришлось бы отложить на завтра – к возвращению Данилова Елена уже спала.



Глава четвертая

Первая ночь


Так бывает: думаешь, что знаешь человека всего, досконально, до последней черточки, но вдруг он поражает тебя каким-то новым, ранее неведомым талантом. Или недостатком.
Елена, оказывается, могла предсказывать будущее, а Данилов об этом не знал.
– Дежурный сотрудник, – произносить слово «санитар» Данилову почему-то не хотелось, – попросил меня время от времени подменять его до утра. Так что завтра я ночевать не приду. Прямо оттуда поеду на кафедру.
– Разве так можно? – удивилась Елена.
Ее как администратора настораживали подобные подмены.
– Допускается, – уклончиво ответил Данилов. – Да и потом – дело несложное. Патологоанатомическое отделение – самое спокойное из всех. Привезут труп – сверю соответствие маркировки с документацией и приму. Позвонят родственники – дам сведения о наличии интересующего их трупа. Вот и все.
– Не боишься? – Елена прищурила левый глаз и испытующе посмотрела на Владимира.
– Чего тут бояться? – не понял Данилов.
– Того, что в первое же твое так называемое дежурство кто-то из знакомых по «скорой» привезет тебе труп. И пойдут разговоры о том, до чего, мол, дошел доктор Данилов – санитарит в морге. Разговоров хватит на полгода.
– Собака лает – ветер носит. К тому же среди «труповозов» у меня знакомых нет.
Бригады транспортировки умерших и погибших граждан (сокращенно ТУПГ, или «труповозы»), которых на всю Москву около двадцати, базировались на трех подстанциях, одна из которой занималась только перевозкой трупов, а две другие обслуживали и живых, и мертвых.
Бригада ТУПГ состоит из двух человек: водителя-санитара и фельдшера. Когда-то давно вместо фельдшера был второй санитар, но потом его заменили, повысив статус бригады. Во время работы на «скорой» Данилову не раз приходилось слышать рассказы о баснословных заработках «труповозов», ради которых многие врачи работали на бригадах ТУПГ в должности фельдшера. Правда, ни с одним таким врачом Владимир не был знаком.
– Я знаю, почему я это делаю, ты тоже знаешь, а мнение общества меня никогда не интересовало. Можно подумать, что я в сутенеры пошел!
– Данилов, ты отстаешь от жизни! – деланно рассмеялась Елена. – Сутенеры в наше время – уважаемые люди. Благородные поставщики секс-услуг!
– У каждого свое понимание жизни, – пожал плечами Владимир.
Утром он нашел на кухонном столе записку: «В холодильнике для тебя бутерброды в фольге, возьми на работу» – и улыбнулся растроганно, подумав, что забота – это очень приятно. Бутерброды с сыром и копченой колбасой брать с собой не захотел – съел их прямо за завтраком, рассудив, что на ночь ему хватит пачки печенья, которое, кстати, нужно было вспомнить купить.
День на кафедре выдался суматошным: Мусинский улетал в Лиссабон на очередную международную тусовку патологоанатомов, и вся кафедра готовилась к этому. Одни, как и положено, в последний день, готовили какие-то материалы для заведующего, другие что-то переводили. Ординаторов нагрузили научными журналами и оставили в одной из учебных комнат «повышать уровень». Пользуясь случаем, Денис, Илья и Елена тихо убежали. Данилов с Ирой остались. Владимиру некуда было торопиться, а за Ирой в половине третьего должен был заехать кавалер.
Они добросовестно просмотрели журналы, поболтали о жизни и о том, как хорошо должно быть на международных симпозиумах и конференциях: четыре часа слушаешь интересное, а потом развлекаешься в свое удовольствие.
– Я бы тоже не отказалась рвануть куда-нибудь на три дня, – вздохнула Ирина.
– Какие проблемы? – Данилов отложил очередной просмотренный журнал и решил, что на сегодня с него хватит. – Или загранпаспорта нет?
– Есть, только толку с него? – поморщилась Ирина. – Для поездки нужна компания, а мне хронически не везет в этом.
– Если бы я не был таким старым, то я бы мог подумать, что это намек, – улыбнулся Данилов. – Или нет, не намек, а приглашение съездить куда-нибудь вместе.
– А если бы я не была бы такой юной, – в тон ему ответила Ира, – то я могла бы подумать, что слышу завуалированное приглашение.
Они оба рассмеялись.
– Но если уж начистоту, то ты – единственный из ординаторов, с кем мне приятно общаться, – неожиданно сказала Ира.
– Я польщен.
– Нет, серьезно. Все остальные – тоска зеленая. Денис – самовлюбленный павлин, Илья – пенек, Ленка – дотошная зануда. А ты – совсем другой. И к тому же у нас есть общая тайна, а это сближает.
– Это верно, – согласился Данилов. – Я не был бы столь категоричен в оценках наших коллег, но ты заметно от них отличаешься. В лучшую сторону.
– И чем же? – Ира кокетливо склонила голову набок.
– Ты держишься естественно, это располагает.
– И всего-то! А я надеялась услышать о себе много хорошего.
– Не услышать от меня плохого – это все равно, что услышать от другого много хорошего, – заверил ее Данилов.
Конечно же он забыл купить печенье. Вспомнил о нем уже на работе, когда готовил микропрепараты, и решил, что это к лучшему. На ночь есть вредно, а ночью – тем более.
В половине десятого Данилов закончил наводить порядок на рабочем месте и отправился к Валере, читавшему спортивную газету в приемной.
– Еще рано, – сказал Валера, на секунду отрываясь от чтения. – Иди, прихвати часок на диванчике. До одиннадцати.
– Как скажешь.
В комнате отдыха Данилов уселся на диван, закинул ноги на один из стульев и тотчас же заснул – сказалась многолетняя врачебная привычка.
В пять минут двенадцатого его разбудил Валера, уже успевший переодеться.
– Я пошел. В журнал привезенных не записывай, просто вкладывай в него направления и сопроводиловки, а я утром оформлю. Не забудь сверять наличие коронок и колец. На всякий пожарный – мой мобильный номер на столе под стеклом. Будут непонятки – звони.
– Я лучше до утра подожду, – ответил Данилов, представляя, как его звонок застигает Валеру в самый ответственный момент.
– Мое дело предупредить.
Данилов встал, одернул халат и наткнулся на удивленный взгляд Валеры.
– Ты куда?
– В приемную.
– Зачем? Продолжай спать. Если кого привезут – Леша разбудит.
– А если будут звонить?
– Перезвонят утром, – Валера протянул руку. – Ну, сладких тебе снов.
– А тебе… – Данилов замялся, подбирая подходящее выражение, но так и не найдя его, ограничился банальным пожеланием: – Всего хорошего!
– Чуть не забыл, – рука Валеры скользнула в карман его джинсовой курки и сразу же переместилась в нагрудный карман даниловского халата. – Твой гонорар.
– Спасибо.
Когда Валера ушел, Данилов переложил три пятисотенные банкноты в бумажник. По старой скоропомощной привычке он всегда держал при себе деньги, документы и ключи от дома – так было надежнее.
Приняв прежнюю позу, Данилов прикрыл глаза, надеясь тотчас же заснуть, но на этот раз быстро не получилось. Около четверти часа в голове вертелись разные мысли, большей частью – совершенно бессвязные. В конце концов Данилов прибег к одному из испытанных средств: начал повторять про себя поговорки и изречения на латыни. Мертвый язык всегда отлично его усыплял; не подвел и на этот раз.
Охраннику не пришлось будить Данилова – Владимир проснулся сам, как только прозвенел звонок. Взглянул на часы – пятнадцать минут третьего.
В приемной охранник Леша беседовал с невысоким мужичком в синей скоропомощной форме.
– Добрый вечер! – оживился мужичок при виде Данилова и доложил: – Бабуля восьмидесяти трех лет. Умерла дома, в поликлинике не наблюдалась, направление, милицейский протокол – все как положено.
Документы лежали на столе.
Все умершие на дому при отсутствии признаков насильственной смерти и невозможности установления диагноза заболевания, приведшего к смерти, и непосредственной причины смерти подлежат патологоанатомическому вскрытию. Проще говоря, если человек умер дома и причина его смерти врачам ясна, то можно обойтись без вскрытия. Если не ясна, но следов насилия на теле нет – вскрытие проводит патологоанатом. При подозрении на насильственную смерть труп исследует судебно-медицинский эксперт.
Судебно-медицинские эксперты – это патологоанатомы криминальной направленности. Судмедэкспертом работать тяжелее – им приходится вскрывать не только свежие, но и разложившиеся трупы, у них не бывает несрочной работы, а еще им приходится дежурить по ночам.
– Заносите, – разрешил Данилов, просмотрев бумаги.
Двумя минутами позже каталку с трупом, упакованным в специальный черный пластиковый пакет, вкатили в приемную. Сзади ее толкал водитель Куваев, с которым Данилов какое-то время проработал в одной бригаде в бытность линейным врачом. Увидев Данилова, Куваев зажмурился, потряс лохматой головой, открыл глаза и спросил:
– Владимир Александрович, вы ли это? Или мне мерещится?
– Не мерещится, Дима, это я, – Данилов вспомнил пророчество Елены. – Привет!
– Надо же! – деликатный Куваев воздержался от рукопожатия. – Кому расскажу – не поверят! А что – тут по-любому лучше. Да и в деньгах, наверное, не потеряли. Но главное – спокойней. Я вот как ушел в труповозы, так просто помолодел…
Куваев был в общем-то неплохим мужиком, но вот своей болтливостью мог любого довести до белого каления. Он говорил и говорил все то время, пока Данилов сверял маркировку с документами.
Покойников маркируют клеенчатыми бирками на запястье – пишут фамилию, имя, отчество, возраст умершего, дату его смерти и цель направления трупа в патологоанатомическое отделение.
– Все в порядке, – Данилов расписался в приеме.
Фельдшер кивнул ему на прощание и вышел на улицу. Водитель, которого никто не слушал, оборвал свой монолог на полуслове и заспешил следом.
– А все-таки – как вы здесь оказались? – спросил Куваев, обернувшись с порога.
– Просто подменяю хорошего человека, – откровенно признался Данилов – У него неотложные дела.
– А-а! – по выражению лица Куваева было видно, что он Владимиру не поверил. – Ну, до следующего…
– Всех благ.
Данилов дождался, пока Леша запрет дверь, и с его помощью отвез труп в хранилище.
– Выкладываем сюда, – посоветовал охранник, указывая на ближний к дверям стол. – Все равно Валера как заявится – пойдет сверять. Он у нас ответственный товарищ.
– Я уже это понял, – усмехнулся Данилов.
Переложив труп, он откатил каталку на ее дежурное место у входа, вернулся в приемную, скрепил сопроводительные документы скрепкой и сунул их под обложку «Журнала приема и выдачи трупов патологоанатомического отделения». Заодно ознакомился с висевшим на стене перечнем медицинской документации.
Список впечатлял. В него входили:
1. Протокол патологоанатомического вскрытия трупа.
2. Бланки Врачебного свидетельства о смерти.
3. Бланк-направление на патогистологическое исследование.
4. Журнал приема и выдачи трупов патологоанатомического отделения.
5. Журнал выдачи бланков «Врачебного свидетельства о смерти».
6. Журнал ежедневного учета трупов.
7. Алфавитная книга регистрации трупов, поступивших на вскрытие.
8. Журнал учета невостребованных трупов.
9. Журнал учета инфекционных заболеваний, выявленных на вскрытии.
10. Журнал регистрации патологоанатомических вскрытий.
11. Журнал регистрации приема и выдачи историй болезни и амбулаторных карт поликлиник.
12. Алфавитная книга биопсийного и операционного материала.
13. Журнал регистрации исследования биопсийного и операционного материала.
14. Журнал учета поступления и расхода спирта.
15. Журнал регистрации проведения занятий с персоналом отделения по технике безопасности и противопожарной безопасности.
16. Журнал регистрации занятий по работе патологоанатомического отделения в условиях контакта с особо опасными инфекциями.
17. Журнал регистрации учетного лабораторного оборудования, инструментария, аппаратуры.
18. Журнал учета хозяйственного инвентаря отделения.
19. Журнал функциональных обязанностей сотрудников патологоанатомического отделения.
«Эх, не хватает двадцатого пункта для круглого счета», – подумал Данилов, отметив также, что при приеме на работу Юрий Юрьевич не ознакомил его под расписку с функциональными обязанностями лаборанта. И даже не познакомил со старшей сестрой отделения. Или у них тут старший санитар?
Ровно в шесть часов Данилов проснулся, умылся, причесался, провел ладонью по щеке и полез в сумку за бритвенным станком и гелем. Покончив с бритьем, включил электрический чайник и отправился в туалет. Охранник Леша, широко раскинувшись в кресле, храпел на весь коридор – не очень громко, но пронзительно, с подсвистом. «Небось полипы в носу», – подумал Владимир.
Вернувшись в комнату отдыха, Данилов застал там Валеру, уже переодевшегося в халат и рабочую пижаму и буквально сияющего от удовольствия.
– Ну как? – спросил Данилов вместо приветствия.
– Хорошо! – выдохнул Валера. – А у тебя?
– Один труп. Женский. Документы в журнале.
– Лады, пойду взгляну на него. А ты пока душ прими да позавтракай.
– Да я лучше пойду, – сказал Данилов, которому ужасно хотелось не столько горячего завтрака, сколько полноценного обеда из трех блюд. – Ты не посоветуешь, где здесь поблизости пожрать можно? Так, чтобы не отравиться.
– По дороге к метро слева в красном доме пельменная. Вход со двора. Весьма достойно, особенно с учетом цен. Сам там питаюсь.
– Спасибо.
– Так я могу рассчитывать на продолжение? – спросил Валера, пожимая руку Данилову.
– Можешь, – ответил Данилов. – Особенно если обеспечишь меня комплектом постельного белья и время от времени будешь его менять.
– Какие проблемы, – подмигнул Валера. – Все будет в лучшем виде. Сегодня же получу и суну в твой шкафчик.
– Тебе оставить ключ? – Данилов полез в карман джинсов.
– Да я скрепкой открою и закрою, – ответил Валера. – Какие проблемы.
– Никаких, – согласился Данилов и поторопился в рекомендованную Валерой пельменную. С каждой минутой есть хотелось все сильнее.
Пельменная не разочаровала – там было чисто, недорого и вкусно. Столы были хоть и «стоячие», но располагались удобно, так, чтобы посетители не толкали друг друга под руку. Лучшей же рекламой заведению служило то, что, несмотря на ранний час, зал был почти полон. Не исключено, что наплыву клиентов способствовало либеральное отношение персонала к разливу крепких напитков под столом, чем грешила примерно половина присутствующих.
Данилов съел салат из капусты с яблоками, запил чашкой обжигающего куриного бульона (из курицы, а не из кубика!), съел две порции пельменей и почувствовал себя свежим и бодрым. «Все-таки ночное дежурство в морге с одной-единственной побудкой – это вам не дежурство на «скорой помощи» или в роддоме, – подумал он удовлетворенно. – Курорт, можно сказать. Хочешь спи, хочешь – научной работой занимайся».
«А что, это мысль!» – продолжал он размышлять, шагая к метро. При каждом патологоанатомическом отделении есть музей, коллекция препаратов, предназначенная для учебных и научных целей. Можно смотреть, тренировать глаз, изучать, сравнивать, распознавать… Тратить время с пользой.
Подтянуть знания стоило. Данилов чувствовал, что немного уступает другим ординаторам. У него был большой практический опыт, а они лучше помнили то, что совсем недавно учили в институте. Патологоанатому не следует ограничиваться одной лишь патологической анатомией. Нужно разбираться в гистологии, физиологии, как нормальной, так и патологической, в биохимии… Это только студенты первого курса, и то не все, поначалу думают, что достаточно выучить учебник по своей специальности и можно начинать работать. Стоит ли при таком раскладе учиться шесть лет, а потом еще проводить один год в интернатуре или два – в ординатуре? Ведь любой учебник можно вызубрить за полгода.
Впрочем, доводилось Данилову встречать коллег, которые совершенно не владели своей специальностью, но тем не менее продолжали работать. Достаточно было вспомнить доктора Бондаря со «скорой», сводившего причины всех болезней к употреблению жареной картошки и считавшего снотворное лучшим из лекарств, годным на все случаи жизни. В общем, это работало: пока больной просыпался, у Бондаря уже заканчивалась смена, и на повторный вызов ехал кто-то другой. Ну а если совсем не просыпался – что ж поделать, такова жизнь.
В вагоне метро Данилова ждало неожиданное развлечение: две пожилые дамы увлеченно, а главное, так громко, что не слышать не было никакой возможности, обсуждали целебные свойства мочи. Многие из пассажиров брезгливо морщились, но Данилова дискуссия на подобную тему смутить не могла. Напротив – заинтересовала, ведь дамы выдавали такие перлы!
– Если вкус не нравится, то можно добавить немного сахару, – поучала одна. – Только ни в коем случае не магазинного – он весь из свеклы делается…
– Тростникового? – понимающе кивала другая.
– Упаси вас бог! Только все испортите! Добавлять можно только виноградный сахар, думаю, что не надо объяснять почему?
– Ну-у-у… а почему?
– Потому что виноградный сахар – это чистая глюкоза! А весь остальной – глюкоза пополам со всякой дрянью!
– А мед можно?
– Мед плохо растворяется, а подогревать нельзя. Вся польза испарится…
Не зная, о чем именно идет речь, можно было бы подумать, что собеседницы увлеченно обсуждают какой-то целебный настой.
– Принимать по глоточку. Залпом пить не стоит. Глоточек, через четверть часа – еще глоточек, и так до самого сна. И не оставлять на свету – эти антио… антикси… антиоксиданты на свету окисляются! То есть шлаки-то так и так выведутся, но в плане омолаживания эта порция уже не сработает.
«Великолепно! – подумал Данилов. – Принимая внутрь шлаки, выведенные из организма, мы, оказывается, выводим другие шлаки. Вот оно как! Клин клином».
– Посмотрите на меня! – призывала свою собеседницу более «грамотная» дама. – Разве мне дашь мой возраст? Все говорят, что я выгляжу значительно моложе! И это все благодаря правильному образу жизни и лучшему из лекарств, за которым не надо бежать в аптеку!
Свой возраст она сообщить забыла, поэтому окружающим пришлось верить ей на слово.
На «скорой помощи» Данилову время от времени попадались пациенты, пытавшиеся лечиться собственной мочой. Хуже всего пришлось отставному подполковнику авиации, который пытался вылечить «целебным напитком» язву двенадцатиперстной кишки, в итоге растравил ее до кровотечения, с которым и был госпитализирован. Лежа в машине под капельницей, страдалец даже пытался затеять с Даниловым «научную» дискуссию, но не вышло – Владимир работал молча и разговаривал только с фельдшером. Ничего, сдали в стационар живым.
– И упаривать на огне нельзя!
– А как же тогда?
– Поставьте, не накрывая крышкой, и пусть себе выпаривается естественным путем. Главный принцип – все должно быть естественно. Без химии!
«Раньше, услышав подобную ересь, врачи направляли пациентов к психиатру, а теперь все это можно услышать по телевизору», Данилов подумал о том, что далеко не все в жизни со временем меняется к лучшему.
– Моя племянница избавилась таким образом от эрозии шейки матки…
Данилов начал пробираться к выходу – на следующей станции ему надо было выходить.



Глава пятая

Некондиционный труп


Теория неразрывно связана с практикой. Но все равно удивительно, когда вопрос, разобранный поутру с преподавателем, вечером приходится решать самому.
– Никогда не поступайтесь своими немногочисленными привилегиями! – внушал ординаторам ассистент Ерофеев. – Раз уж вы пошли в патологоанатомы, не имейте дела с разложившимися трупами. Не отбивайте у коллег-судмедэкспертов их законный кусок хлеба.
Ординаторам нравились занятия, которые проводил Ерофеев. Это был живой, увлекательный обмен мнениями, во время которого преподаватель ненавязчиво подавал информацию, а ординаторы незаметно ее усваивали. Лекции доцента Боженко были куда более скучными: Анна Павловна излагала материал и следила, чтобы студенты его конспектировали, не более того. Пошутить во время лекции или рассказать нечто отвлеченное было для нее невозможно. Подобный шаг нарушил бы таинство лекции.
– Дмитрий Алексеевич, а исключения из этого правила бывают? – сразу же спросила дотошная Алена.
– Да вы не вскакивайте, пожалуйста, всякий раз, мы же не в школе. Бывают, но очень редко. Например, у вас сломается в жару холодильник, и трупы начнут портиться… Тогда уж – возитесь с ними сами. А так – запомните, что вы должны работать только со свежими трупами. Даже если вам привезут вздувшийся труп вместе с милицейским протоколом, в котором говорится об отсутствии насильственных следов, не принимайте. Пусть везут в судебно-медицинский морг. Потому что патологоанатом с гнилостно измененными трупами не работает. Каждый такой труп заведомо подозрителен в отношении насильственной причины смерти. А то иногда возникает такая интересная, можно сказать, патовая ситуация. Милиция отпишется, что на трупе, пролежавшем неделю летом в квартире, нет следов насильственной смерти, а поликлиника откажется выдавать свидетельство о смерти – труп-то с изменениями, и попытается отправить его на патологоанатомическое вскрытие… Ирина Николаевна, разве я сказал что-то смешное?
– Извините, Дмитрий Алексеевич, – смутилась Ирина. – Я просто вспомнила один рассказ Шукшина, в котором спорили, кто должен делать в магазине прилавок – плотники или столяры.
– Хорошая ассоциация, – одобрил Ерофеев. – Тоже жизненная. В каждой профессии существуют свои профессиональные заморочки. Кстати, а почему вы все выбрали патанатомию, а не судебную медицину?
– Чтобы не вскрывать разложившиеся трупы, – сразу же ответил Денис.
– Очень веская причина, – Ерофеев притворился, что принял ответ за чистую монету. – Остальные думают так же?
– Нет, – Алена все не могла расстаться с привычкой непременно вставать во время ответа, – меня патологическая анатомия привлекает как исследователя.
– Но терапия или, скажем, урология – это ведь тоже вечный поиск диагноза, выбор правильного лечения, наблюдение за пациентом, – возразил ассистент. – Почему именно патологическая анатомия?
Алена молча пожала плечами.
– Всегда лучше быть тем, кто ставит оценки, чем тем, кому их ставят! – вырвалось у Данилова.
Алена посмотрела на него с такой ненавистью, что он тут же пожалел о своих словах. Ни одна шутка не стоила того, чтобы наживать себе врагов из-за нее.
– Это ваша мотивация? – улыбнулся Ерофеев.
– Отчасти – да, – легко соврал Данилов. – Но логический поиск привлекает меня в первую очередь.
– Хорошо, а что скажете вы? – Ерофеев посмотрел на Илью.
– Не люблю я клиническую работу, – серьезно ответил тот. – Жалобы, суета, вечные дрязги… А здесь – спокойно занимаешься своим делом.
– Ну, буду вынужден вас разочаровать, – Ерофеев вздохнул, словно подчеркивая, как ему не хочется кого-то разочаровывать. – Дрязг и у нас хватает. Вместе с суетой.
– Почему? – не поверил Илья.
– А вы никогда не задумывались, как строятся отношения патологоанатома с коллегами-клиницистами и администрацией клиники? – Ерофеев отложил карандаш, который уже полчаса вертел в руках, снял очки и начал протирать стекла полой халата. – Вы представляете себе сложность вашего положения?
– Нет, – признался Илья. – Никакой особой сложности я не вижу.
Данилов, благодаря своему врачебному опыту, сразу же понял, к чему клонит Ерофеев, но предпочел промолчать. Вопрос ассистента был скорее риторическим.
– Должно быть, вы видите себя такими умными экспертами, призванными находить чужие ошибки и с важным видом поучать коллег? Ну, это я, конечно, утрирую, но тем не менее… Администрация ценит вас как классного эксперта, коллеги уважают за ум и знания, и вообще – когда вы входите в темную комнату, в ней сразу же становится светло!
Очки вернулись на место, а карандаш снова очутился в руках Ерофеева.
– На самом же деле, – продолжил он, – администрации от вас нужно только одно – чтобы вы не создавали лишних проблем. Главное – что? Не выносить сор из избы! Поэтому если вы начнете рьяно искать во время секции то, чего не нашли лечащие врачи, и завалите больницу расхождениями диагнозов, то я вам не завидую. Вылетите из больницы как пробка из бутылки. Не уйдете сами – администрация вам поможет. У нее обычно получается.
– Лучше со всеми ладить, – вставил Денис.
Выражение его лица свидетельствовало о том, что уж он-то знает, как надо себя вести, чтобы не нажить неприятностей с первого дня самостоятельной работы.
– Не спорю, – кивнул Ерофеев. – Но имейте, пожалуйста, в виду, что всем в больнице от вас нужно только одно: совпадение клинического и патологоанатомического диагнозов. Так вот, предположим, что пациента усердно лечили от язвенной болезни желудка, а на вскрытии вы нашли инфаркт миокарда примерно недельной давности. Третья категория расхождения диагнозов налицо! Заведующий отделением вместе с лечащим врачом пытаются всяко вас ублажить, заместитель по лечебной работе напоминает, что процент расхождений и без того превышен, главный врач прямо заявляет, что мертвых уже не вернуть, а надо думать о живых, то есть о нем и о прочих сотрудниках. Вы уступаете, ведь у вас доброе сердце и покладистый характер. И потом – мертвых действительно не вернуть, и вообще – они же не нарочно его угробили. Так уступаете или нет?
Ординаторы молчали, и только Данилов отрицательно покачал головой.
– Предположим, что вы пошли на нарушение и подтвердили клинический диагноз. А родственники умершего взяли да и написали жалобу в департамент. По горячим следам. И потребовали повторной экспертизы, отказавшись забирать труп для похорон. Такое случается не так уж и редко. Поднялся шум, покойника тут же привезли к нам, в городской центр, и сам Георгий Владимирович провел повторное исследование… Кто получит по шапке больше всего? Вы! И хорошо, если только за халатность, а не за заведомо ложное заключение. А все те, кто подбивал вас на это, будут усиленно делать вид, что они здесь ни при чем. Вот и делайте выводы.
– И какой же выход? – спросила Ирина.
– Выход, как и вывод, такой: можно не утруждать себя поиском сопутствующих заболеваний, не выявленных при жизни. Можно усложнить или облегчить диагноз в интересах родного стационара. Можно многое, но никогда нельзя притворяться совершенно слепым, потому что всякое расхождение третьей категории – это потенциальный конфликт. И не надо по своей воле становиться в нем крайним. Не ссорьтесь с лечащими врачами и администрацией по пустякам, но и не идите у них на поводу в главном! Держите баланс, если можно так выразиться. Вы меня поняли?
Возражений не последовало.
– Простите, что разбил ваши иллюзии, – Ерофеев повернулся к Илье, – но, как говорится, чем раньше, тем лучше. А теперь мне хотелось бы узнать, – взгляд ассистента перешел на Ирину, – почему вы избрали для себя нашу специальность.
– Потому что она мне нравится, – не задумываясь, ответила Ирина. – А что определило ваш выбор, Дмитрий Алексеевич?
– Честно говоря, сам не знаю, – Ерофеев наконец-то сломал карандаш и потянулся за следующим. – Вообще-то меня больше всего привлекала клиническая фармакология, но на шестом курсе я взял да и решил подавать документы сюда, к Георгию Владимировичу. Наверное, поначалу мне больше нравилась сама кафедра, нежели ее профиль. Здесь, за редким исключением, очень приятный коллектив… Точного ответа на этот вопрос я не знаю, наверное, поэтому так люблю задавать его ординаторам.
– А я бы никогда не пошла бы в фармакологию, – шепнула Данилову Ирина. – Там же надо ставить опыты на животных.
– Клиническая фармакология ставит опыты только на людях, – слух у Ерофеева был острым.
– Извините, я не имела…
– Ничего страшного. Давайте прервемся на десять минут, а потом обсудим один случай, а вернее – посплетничаем на заданную тему…
Ерофеев вышел из кабинета. За ним потянулись курящие Денис и Илья. Алена достала из кармана халата коммуникатор и углубилась в чтение. По тому, как часто менялось выражение ее лица, Данилов подозревал, что Алена читает сентиментальные романы.
Он подумал, что надо бы сказать ей что-нибудь хорошее, чтобы сгладить впечатление от давешней шутки, но в голову ничего не приходило.
– Интересно, что он нам приготовил? – подумала вслух Ирина. – Сплетня на заданную тему…
– Я думаю, что последний случай в сто двадцатой больнице, – не отрываясь от экрана сказала Алена.
– А что там случилось? – заинтересовалась Ирина.
– Да все там оказались молодцы. И огребли все вместе, – разъяснять Алена не пожелала.
Она угадала. Речь действительно зашла о сто двадцатой больнице, одной из самых больших в Москве. Многопрофильная и скоропомощная, она тем не менее считалась далеко не самым лучшим столичным стационаром. Естественно, в крупном стационаре, принимающем пациентов и планово, и экстренно, смертность была выше, чем в тихой больнице, насчитывающей четыре-пять отделений и принимающей несложных пациентов, причем только в плановом порядке. А раз смертность выше, то, значит, и больница хуже. Изначальную разницу в тяжести состояния поступающих пациентов народное мнение не учитывало.
К тому же сто двадцатая больница несколько лет назад прославилась не только на всю Москву, но и на всю страну. Однажды утром в приемный покой доставили в крайне тяжелом состоянии некого гражданина с закрытой черепно-мозговой травмой. Чуть позже врачи-реаниматологи клинического госпиталя ГУВД Москвы, прибывшие в сто двадцатую больницу вместе с сотрудниками милиции, обнаружили пациента за пределами реанимационного отделения, полностью подготовленного для забора у него почек. При этом у пациента было давление и билось сердце. Вместо того чтобы спасать его жизнь, врачи предпочли разжиться годными к пересадке почками, несмотря на то что закон разрешает забирать органы лишь после составления акта констатации биологической смерти. В итоге нескольким врачам пришлось сменить место работы в принудительном порядке и несколько последующих лет заниматься менее квалифицированным трудом.
– Мужчина сорока лет поступил в стационар по «скорой» с диагнозом сотрясение головного мозга под вопросом и в состоянии алкогольного опьянения около десяти часов вечера, – начал от двери Ерофеев, еще не успев сесть за стол. – До следующего утра его продержали в приемном отделении. Вроде как наблюдали, но вот в чем конкретно заключалось это самое наблюдение, неясно.
– Скорее всего – ни в чем, – Ерофеев уселся и продолжил вертеть карандаш. – Историю болезни на него завели только в семь утра, якобы он только что поступил с диагнозом «алкогольная кома». Сопроводительный талон «скорой» вложили в историю, хотя там было написано совсем другое. Подняли в реанимацию. Там дежурный реаниматолог заподозрил острое нарушение мозгового кровообращения и срочно дернул невропатолога. Невропатолог снял нарушение и подтвердил алкогольную кому. Нейрохирургам не показывали, хотя на сделанном рентгене черепа (кто его назначил – непонятно, история болезни об этом умалчивает) виден линейный перелом. Назначения снимка нет, описание рентгенолога тоже отсутствует, но сам снимок есть. Пациента сутки усиленно «промывали», а потом он умер.
Небольшая пауза давала ординаторам возможность задать вопросы, но все молчали.
– На вскрытии нашли перелом костей свода и основания черепа, очаги кровоизлияния в головном мозге и еще кое-что по мелочам. Содержание алкоголя на вскрытии – по нулям. Кстати, при жизни у него кровь на алкоголь так и не взяли.
– Кранты! – емко высказался Илья.
– Вроде того, – кивнул Ерофеев. – Неправильная, несвоевременная и проведенная не в полном объеме диагностика помешала установить правильный диагноз и привела к смерти пациента. Стопроцентное расхождение диагнозов третьей категории. И как по-вашему, могли бы больничные патологоанатомы сделать вид, что не заметили перелома черепа?
– Тогда бы им пришлось и алкоголь обнаружить, – сказала Ирина.
– Разумеется, – согласился Ерофеев. – Сказав «а», говори и остальные буквы. Интересно, что заместитель главного врача по лечебной работе пыталась убедить весь департамент, что здесь налицо не третья, а вторая категория расхождения диагнозов. Да, постановка правильного диагноза в данном лечебном учреждении была возможна, но тем не менее диагностическая ошибка существенно не повлияла на исход заболевания. Все равно бы больного лечили чисто симптоматически и в итоге он бы умер. Как вам такая точка зрения?
– Не очень, – сказала Алена. – Утверждать, что он умер бы в многопрофильной клинике, имеющей свое нейрохирургическое отделение, просто-напросто глупо. Особенно для начмеда. Получается, что уровень ее стационара ниже плинтуса.
– Но как попытка отвести от себя громы и молнии – вполне уместно, – возразил Денис. – Нельзя же сразу признавать себя виновной. Ну, не себя лично, а свою контору.
– Я думаю, что восьмичасовое пребывание больного с подозрением на сотрясение в приемном отделении, да еще и без оказания ему помощи, повлечет за собой худшие последствия, чем расхождение диагнозов, – сказал Данилов. – Так что ей нет особого смысла менять категории расхождения…
– Настоящий боец всегда сражается до конца, иначе он и не боец вовсе, – улыбка Ерофеева затерялась в бороде, – Но с приемным пусть разбираются другие. Мы говорим о диагнозе. Это очень хороший пример того самого шила, которое невозможно утаить в мешке…
Труп привезли в полночь, ровно через час после ухода Валеры. За это время Данилов успел поужинать крекерами с чаем. Спать не хотелось, возможно, чай был слишком крепким – два пакетика на обычную чашку, – но Данилов все равно разложил диван, застелил его новым (Валера не подвел) комплектом постельного белья с больничными печатями, взбил свалявшуюся подушку, найденную в ящике дивана вместе с одеялом казарменного образца, и улегся читать «Правильное оформление диагноза», одним из соавторов которой был профессор Мусинский. Книгу он взял в конце занятий у Ерофеева.
– Только не заиграйте, – строго сверкнул глазами из-под очков Дмитрий Алексеевич, – экземпляр мой личный, с автографом Георгия Владимировича.
«Дорогому ученику и прекрасному человеку на добрую память» – было написано на развороте размашистым почерком Мусинского. Профессор явно не был оригиналом дарственных надписей.
Чтение увлекло Владимира, правда, ему то и дело приходилось возвращаться на несколько страниц назад. Дверной звонок вынудил доктора отложить книгу и отправиться в приемную.
Запах ударил в нос еще на подходе. В книжках трупную вонь почему-то называют «сладковатой» – и кому, интересно, первому пришло в голову такое сравнение? Обычный запах разлагающегося мяса, ни сладковатого, ни горьковатого.
– Там придурок какой-то, – доложил Данилову охранник Саша, поджидавший его в коридоре.
Нижнюю часть лица охранник укутал несвежим носовым платком, отчего у него вышло: «Пыдугуг кокото».
– Ны успел я двей откыть, как они каталку фкатили…
– Разберемся, – Данилов вошел в приемную.
Возле каталки с трупом стоял молодой парень в синей форме. Мелированные волосы, длинная челка, серьга в ухе, стеклянный взгляд, глупая улыбка на лице.
– Вот привез вам огурца! – сказал он Данилову и рассмеялся.
– Документы! – потребовал Данилов, стараясь дышать редко и неглубоко.
– Вот! – парень протянул мятые листы и снова засмеялся.
Делать ему замечания было бы глупо – обкурившихся травы это только веселит.
Данилов быстро просмотрел документы. Ерофеев говорил как раз о таких случаях: семьдесят два года, умерла дома, милиция ничего подозрительного при осмотре не нашла, в поликлинике последние три года не наблюдалась. Направлена на патологоанатомическое вскрытие.
– В патологоанатомические морги разложившиеся трупы не берут, – медленно и четко, чуть ли не по слогам, произнес Данилов, глядя прямо в глаза парню. – Вези в судебный…
– Что я вам – почтальон? – возмутился тот. – Куда наряд дали, туда и привез!
– Так он же воняет! – Данилов повысил голос.
– А у меня, может, насморк, – осклабился укурок и снова заржал.
Живому человеку в приеме было куда труднее отказать, чем покойнику.
– Саша! – позвал Данилов. – Помоги-ка.
Вдвоем с охранником они вывезли каталку на улицу, к стоявшей там машине с красным крестом. Около машины, не обращая внимания на моросящий дождь, расхаживал, разминая ноги, водитель. Загорелый, скуластый – настоящий степной всадник. «Тебе бы табуны гонять, а не покойников возить», – сочувственно подумал Данилов. Увидев, что каталка возвращается с грузом, водитель быстро подошел к задним дверцам машины и распахнул их.
– Напарник у вас странный, – сказал Данилов водителю.
Тот понимающе кивнул.
– Вот документы, – Данилов протянул документы парню, но тот демонстративно спрятал руки за спину. Владимиру пришлось положить их на труп, точнее – на черный пакет, в который он был упакован. – Мы пошли.
– А мы поехали! – сообщил парень, берясь за ручку передней правой дверцы. – Шариф, что ты встал там?
– Подожди! – Данилов схватил его за руку. – Куда это «поехали»? А труп?
– Труп ваш, каталка тоже ваша, – водитель залез в салон и повернул ключ зажигания, но охранник встал прямо перед машиной. – Моего тут ничего нет. Пустите!
Руку вырвать не удалось – Данилов держал крепко.
– Я ее по наряду привез! – стоял на своем укурок.
– Как привез, так и увезешь! – ответил Владимир.
Трижды обменявшись мнениями, Данилов почувствовал, что разговор зашел в тупик и ему надо действовать самому, пока окончательно не промок.
– Саша, помоги загрузить!
Отпустив парня, Данилов потянул каталку к задним дверцам, рывком распахнул их и, не обращая внимания на суетившегося рядом укурка, взялся за ноги трупа, собираясь загрузить его в единственную из четырех свободных секций. Охранник, отворачиваясь, чтобы дышать пореже, взял труп за плечи. Окоченевшие трупы грузить несложно, это не обмякшее тело коматозного больного.
– Подняли! – скомандовал Данилов.
Черный пакет разъехался посередине, явив взорам обнаженное тело – мужское, с однозначным первичным половым признаком.
– Погоди-ка, – Данилов опустил труп обратно на каталку и обернулся к укурку, который как раз собирал бумажки, разлетевшиеся по асфальту. – Так это же мужской труп.
Он забрал у парня промокшие документы и сличил данные с клеенчатой биркой, болтавшейся на правом запястье покойника.
Направление было выписано Тимошиной Агриппине Кондратьевне, семидесяти двух лет от роду, а на носилках, если верить бирке, лежал Палильский Михаил Александрович, одна тысяча девятьсот шестьдесят второго года рождения.
– Ты трупы перепутал, мудила! – в сердцах высказался Данилов. – Давай быстрей сюда Тимошину и убирайся к чертовой матери!
Дождь усилился.
– Я сейчас найду, – водитель выключил зажигание, вылез и подошел к Данилову. – Разрешите.
Вначале он с помощью охранника перегрузил труп с каталки в машину, а затем потянул на себя другой, лежавший в соседней секции.
– Помогите, – попросил он Данилова и Сашу.
Укуренный фельдшер стоял сбоку и наблюдал за процессом. Правда, уже не улыбался – сказывалось отрезвляющее действие свежего воздуха и холодного дождя.
– А это точно наша? – ворчливо спросил Данилов. – Может, сверим сначала?
– Ваша, ваша, – заверил водитель. – Один женщин, другие три мужичины. Достанем и проверим.
Водитель дело говорил: невозможно было прочитать написанное на бирке, пока труп лежал в секции. Данилов помог переложить труп на каталку и развернул пакет. Тело оказалось женским и каким нужно: на бирке восхитительным каллиграфическим почерком было выведено «Тимошина Агриппина Кондратьевна».
– Разобрались наконец, – констатировал Данилов. – Спасибо.
– Пожалуйста, не жалко, – ответил водитель, захлопывая дверцы.
Фельдшер молча уселся на переднее место.
– Вот урод! – покачал головой охранник, берясь за ручки каталки. – Это же надо так отличиться.
– Я тоже хорош, – улыбнулся Данилов. – Надо было сразу свериться. Обошлось бы без пререканий.
– Привыкнешь еще, – обнадежил охранник. – На автомате будешь все делать.
– Да у меня вообще-то нет такой цели, – привыкать к роли дежурного санитара морга Данилову совсем не хотелось.
Сгрузив труп в хранилище, Владимир вернулся в приемную и аккуратно разложил сопроводительные документы на столе.
– До утра высохнет, – обнадежил охранник. – Все будет путем. Это вот когда родственникам чужой труп выдадут, а те его заберут – тут, конечно, визг до небес стоит.
– А разве такое бывает? – Данилову доводилось слышать подобные истории, но он всегда считал их выдумками. – Родственники же не слепые.
– Не слепые, – согласился охранник. – Но смерть меняет людей, да и приезжают забирать не всегда самые близкие. Иной раз является какая-нибудь седьмая вода на киселе. А некоторые вообще смотреть на покойников боятся. Один случай в мое дежурство был – выдали бабульку, да не ту. Только в крематории ошибку обнаружили.
– Вернули?
– Вернули, со скандалом. А тут уже другие скандалили, той покойницы родственники. Им тоже не ту вынесли, но они сразу заметили, что это не та, и говорят – а где та, а им говорят, что та не та…
– Ты еще не запутался? – улыбнулся Данилов. – Спать пора.
– Пора, – согласился Саша. – Чувствую, что после такой катавасии нас до утра никто не побеспокоит.
– Сплюнь, – попросил Данилов, но охранник напророчил верно – до утра больше никого не привозили. Лишь одновременно с приходом Валеры бригада «скорой помощи» привезла труп мужчины, умершего у них в машине, но это Данилова уже не касалось.



Глава шестая

Подозрения


– Тут он открыл глаза и возвел их к нерадостному, уходящему в темь потолку покоя. Как будто светом изнутри стали наливаться темные зрачки, белок глаз стал как бы прозрачен, голубоват. Глаза остановились в выси, потом помутнели и потеряли эту мимолетную красу[1]. Подумать только – как точно, как образно и вместе с тем как уважительно Михаил Афанасьевич пишет о смерти!
У доцента Кислой был свой пунктик: смерть и все, что с ней связано.
– Лариса Александровна – человек своеобразный и увлекающийся, – однажды сказал о ней заведующий кафедрой.
Доцент Кислая могла ответить на звонок по мобильному посреди занятия или даже собрания. Спокойно, не понижая голоса, сказать «Да, я слушаю», а дальше – что-нибудь неуместное:
– Маша, это же так здорово, когда у тебя есть человек, с которым можно не притворяться, а просто быть самой собой! Без стремления казаться лучше. Вести себя, как тебе хочется, говорить, что хочется, ходить перед ним в футболке и стоптанных тапочках, есть курицу руками…
Никому другому не было позволено так себя вести; но Кислую не одергивал никто, даже заведующий. Не потому, что любили, а потому, что знали: это бесполезно. Лариса Александровна будет хлопать чрезмерно накрашенными ресницами, пожимать плечами, смотреть умоляюще, но разговор доведет до конца. Как и все прочие свои затеи. Обделив эту достойную женщину здравым смыслом, природа наделила ее великим упорством. Именно колоссальное упорство превратило тихую скромницу в доцента кафедры патологической анатомии.
Кислую Данилов невзлюбил сразу, потому что во время ее занятий у него обязательно начинала болеть голова. Он не знал, что было тому виной: то ли визгливый голос Ларисы Александровны, то ли ее личная энергия, то ли разнообразная ерунда, которую она говорила и вытворяла во время занятий, – но от головной боли, возникающей на ее лекциях, не помогали даже таблетки.
Но сегодня голова у Данилова болела из-за Елены, из-за того, как вела себя его драгоценная гражданская супруга.
Нет ничего странного в том, что люди годами живут вместе без соответствующих печатей в паспортах. Как говорится – не в документах дело, а во взаимопонимании. Но когда женщина, уже одобрявшая идею похода в ЗАГС, вдруг говорит: «А что это изменит? Сейчас совсем нет времени. И вообще, давай не будем торопиться», это настораживает и заставляет серьезно задуматься.
Вдобавок женщина, которая всегда жаловалась на усталость от своей ответственной службы (а заведовать подстанцией и впрямь нелегко), внезапно приобретает вкус к регулярным встречам с подругами вечером после работы. Приходит не слишком поздно – ведь дома ее ждет ребенок, а иногда и муж, пораньше вернувшийся с подработки. О встречах ничего не рассказывает, ограничиваясь дежурной фразой вроде «почесали языки и разбежались». И снова курит, несмотря на то что расставалась с этой привычкой по своему собственному почину и продержалась несколько месяцев.
Но больше всего Данилова озадачило то, что Елена постепенно перестала интересоваться его делами. Спросит: «Как ты сегодня?», услышит в ответ дежурное: «Нормально», и все! Жену даже не удивила сумма, которую Данилов заработал в патологоанатомическом отделении; а Владимир был уверен, что Елена обрадуется. Добрейший Юрий Юрьевич выписал Данилову премию, существенно превышавшую совместительский оклад. Вместе с деньгами, полученными за ночное дежурство вместо Валеры, вышло очень прилично.
Дома витал запах тайны, запах пряной сосновой горечи; и удивительно было не то, что от всего этого у Данилова болит голова, а то, что она еще не взорвалась.
Данилова подмывало задать Елене прямой вопрос – он любил ясность и ценил те преимущества, которые она предоставляет. Но, начав спрашивать, он стал бы прокурором, а Елене пришлось бы защищаться или оправдываться. Ничего из этого не получилось бы хорошего.
– Я надеюсь, что все вы читали «Смерть Ивана Ильича»? – Кислая скользнула по лицам ординаторов рассеянным, словно устремленным в себя, взглядом.
Ординаторы закивали – из вежливости, без энтузиазма.
– Но не будем отвлекаться, – спохватилась Кислая. – Итак, ни для кого не секрет, что клинико-анатомический анализ с дачей объективного и всестороннего заключения – это не просто наша с вами ежедневная рутинная работа. Это огромной важности научная… нет не научная, а научно-практическая задача. Можно сказать, что патологоанатом – гарант повышения качества лечения!
– Но не для того, кто в данный момент лежит у него на столе, – негромко сказал Денис.
– Совершенно верно, – согласилась Лариса Александровна. – Но ведь тем, кого станут лечить завтра, непременно пойдут на пользу ваши выводы, не так ли?
– Да, конечно, – Денис на некоторое время потерял желание острить.
В этом и заключалась сущность педагогического метода доцента Кислой. Любое, даже самое дурацкое, высказывание «с места» она принимала как серьезное. Вдавалась в объяснения, вступала в дискуссию, и с выражением лица типа «как можно этого не знать» доказывала очевидное собеседнику, поставив его в весьма неловкое положение.
Данилов сначала не думал о том, что в жизни Елены появился другой мужчина, но постепенно эта мысль стала приходить ему в голову все чаще и чаще. И пусть у него не было прямых оснований для того, чтобы заподозрить измену, но сомнения, сомнения…
– Ваши отношения, благодаря их не совсем стандартному развитию, были застрахованы от множества подводных камней, – туманно выразился Полянский, которому Данилов рассказал все начистоту.
Полянского порой заносило, и он начинал говорить путанно и непонятно.
– Игорь, не впадай в словоблудие! – взъелся Данилов. – Ты не на ученом совете, а я не твой шеф. Какое там «не совсем стандартное развитие» и «подводные камни»? Говори по-человечески или молчи, если сказать нечего!
Полянский, добрая душа, не обиделся, потер ладонью лысину, отчего она заблестела еще больше, и сказал просто:
– Вы так давно знаете друг друга, что пора бы научиться доверять.
– Это все, что ты можешь мне посоветовать? – изумился Данилов.
– Да, все, – подтвердил Полянский. – А тебе вообще не кажется странным советоваться по таким поводам с законченным холостяком?
– Напротив, только человек, не погрязший в семейном быту, может правильно взглянуть на проблему. Не через темные очки и не через розовые. – Владимир действительно так думал.
– Принесу еще пива! – вспомнил Полянский о роли гостеприимного хозяина. – Брынзы еще нарезать?
– Нарезать, и побольше, – Данилов любил брынзу. – А если у тебя найдется еще одна баночка оливок…
– Найдется! – крикнул из кухни Полянский. – Берег на собственную свадьбу, но тебе разве откажешь!
Вновь уставив журнальный стол запотевшими бутылками и тарелочками с закусками, Полянский пристально посмотрел Данилову в глаза и посоветовал:
– Выбрось из головы эти мысли. А то ведь и себя накрутишь, и Елену. Оно тебе надо?
– Мне нужно знать истинное положение дел! Особенно сейчас, когда я нахожусь на карьерном… перепутье.
– Когда мужик начинает зарабатывать меньше, ему кажется, что весь мир ополчился против него, – улыбнулся Полянский, сворачивая крышку с бутылки. – Это пройдет. Тем более что ты не дурака валяешь. И знаешь что, Вовка? – Полянский подался вперед. – Я прекрасно понимаю твое желание уйти в патологоанатомы. Я вообще удивляюсь, как тебя хватило на все эти годы на «скорой» и потом еще в роддоме. Сплошная нервотрепка плюс огромная ответственность!
– Ну, ответственности, положим, и на патанатомах лежит немеряно…
– Это другое! – отмахнулся Полянский. – Короче, чтобы ты снова меня не перебил, давай выпьем за тебя. Чтобы все у тебя получилось, как надо.
– Давай!
Друзья чокнулись бутылками.
– Как совместительство – не напрягает? – слегка снисходительно, как и положено благодетелю, поинтересовался Полянский.
– Наоборот – отдыхаю душой. Особенно когда замещаю ночью одного Казанову местного значения. Это у меня, так сказать, регулярная халтура. Что ты улыбаешься?
Данилов подумал, что Полянский смеется над ним в роли дежурного санитара, но причина оказалась иной.
– Я представил, как сейчас где-то Елена разговаривает с подругой и говорит ей: «Вовка регулярно не ночует дома. Якобы замещает какого-то санитара в морге. Как ни пытаюсь, не могу в это поверить».
– Очень умно! – скривился Данилов и поспешил сменить тему. – Лучше расскажи, как там ваш Федосеев? Не собрался ли на пенсию?
– Скорее я соберусь! Валентин Семенович вечен, как пирамиды! Недавно сказал: «Вот доработаю до восьмидесяти пяти, если бог даст, и уйду на покой». Знаешь, что он в Мюнхене недавно отмочил?.. – О родной кафедре и своей роли на ней Полянский мог говорить бесконечно…

– Через полчаса жду вас в секционном зале, – Кислая решила отдохнуть. – Судя по тому, что в истории болезни настоящая чехарда взаимоотрицающих диагнозов, вскрытие будет очень интересным. Обещала присутствовать Анна Павловна в компании с начмедом и заведующим реанимационным отделением.
– А каков основной диагноз? – спросила Ирина.
– Тромбоэмболия легочной артерии, но с таким же успехом можно написать «ХЗ».
«ХЗ», то есть «хрен знает», пишут в историях болезни лишь в анекдотах. Если врачам так и осталось неясно, от чего умер пациент, то в истории болезни все равно пишется наиболее вероятный диагноз. А там уже патологоанатом скажет – совпали диагнозы или нет, лечили пациента или убивали.
Вскрытие действительно оказалось интересным, но совершенно по другой причине. Едва был отвергнут диагноз тромбоэмболии легочной артерии, как заместитель главного врача по лечебной работе обрушилась с упреками на заведующего отделением реанимации.
– Виктор Альбертович, что вы теперь мне скажете? – характерная народная поза «руки в бока, одна нога вперед» делала дородную и краснолицую заместительницу главного врача похожей на базарную торговку.
Щуплый Виктор Альбертович в задумчивости теребил куцую бородку и молчал – видимо, ждал, когда начальница успокоится.
– Я хочу услышать ваш ответ! – настаивала заместитель главного врача. – Где тромбоэмболия?
– Ольга Борисовна, давайте дождемся окончания секции, – попросила доцент Боженко. – Виктор Альбертович никуда не убежит, и вообще…
– Вы правы, Анна Павловна, – вздохнула Ольга Борисовна, – но руководить некомпетентными людьми так тяжело…
Не успели «зрители» – больничный патологоанатом, два доцента кафедры, аспирант Сабутин и ординаторы, – вернуться к секции, как подал голос заведующий реанимацией.
Бойтесь гнева терпеливого человека!
– Вы совершено правы, Ольга Борисовна! – от обиды голос Виктора Альбертовича срывался на крик. – Очень тяжело руководить некомпетентными людьми! Чего только стоит ваш любимчик Баклеев! У него на все один-единственный ответ: «Нах!»…
– Заведующий ультразвуком, – шепотом пояснила Данилову Ирина.
Она могла бы не шептать – обличитель кричал в полный голос:
– Его так и зовут – «доктор Нах»! И всякий раз, когда мне приходится добиваться срочного обследования, я должен по часу его уговаривать!
– Виктор Альбертович!
– Я уже сорок два года Виктор Альбертович! – заведующий реанимацией не собирался успокаиваться. – Рентгенологи еще хуже – они ничего, кроме своей нагрузки, не видят! Долгушин полдня трахает своих сотрудниц…
– Заведующий лабораторией, – пояснила Ира.
– … а остальное время просиживает за компьютером у себя в кабинете! Позавчера на консультацию, как раз по поводу этого вот случая, – холеным пальцем Виктор Альбертович ткнул в сторону секционного стола с лежащим на нем трупом, – я прождал невропатолога два часа. Это на срочную консультацию! Но если…
– А сами вы что – святой?! – рявкнула заместитель главного врача. – Или вы думаете, что ваши развлечения с медсестрами тайна двух океанов? А разве во второй терапии не умер недавно мужчина с инфарктом, дожидаясь, пока вы его осмотрите?
– Надо было не ждать, а поднимать!
– Так вы же сами сказали Капелюхиной, что пока не осмотрите больного, везти его к вам нельзя! А уж по поводу компьютера лучше бы постыдились! Чья бы корова мычала!
– Чего мне стыдиться, после того как вы прилюдно меня оскорбили! – Виктор Альбертович картинно развел руками. – Что я вам – школьник?
У Данилова сложилось впечатление, что Виктор Альбертович присмотрел себе новое место работы и сейчас просто высказывает наболевшее, чтобы напоследок громко хлопнуть дверью. Чувствовалось, что он действительно на пределе.
Скандал продолжал набирать обороты. Попытки призвать участников дискуссии к порядку успехом не увенчались – они увлеченно перечисляли грехи и ошибки друг друга, обильно поливая грязью родную больницу. Данилов не услышал ничего нового; в какой-то момент ему показалось, что он не на кафедре патологической анатомии в сто тридцать третьей больнице, а в девятом роддоме, где недавно работал. Все то же самое…
Догадался Данилов верно: заведующий реанимацией громко прощался. Устав от пререканий, заместитель главного врача спросила:
– Виктор Альбертович, надеюсь, вы понимаете, что после всего сказанного мы с вами навряд ли сможем работать вместе?
– Ни единого дня! Сегодня же принесу вам заявление, Ольга Борисовна!
– Но две недели вам придется отработать! По кодексу.
– Вы же только сказали, что мы с вами не сможем работать…
Данилов почувствовал, что больше не выдержит, поймал взгляд Анны Павловны и указал глазами на дверь. Та кивнула. Данилов вышел в коридор. Занятие было сорвано, обе доцентки остались внутри только из принципа. А окончательный диагноз можно было узнать завтра, почитав в тишине ксерокопию истории болезни.
Само по себе вскрытие, без анализа истории болезни, – всего лишь полдела. Настоящий патологоанатом не ограничится чтением диагноза, с которым труп направляется на вскрытие. Он непременно изучит всю историю болезни, чтобы воссоздать до мельчайших подробностей всю работу по постановке диагноза. Правильный диагноз – это правильное лечение. Недаром древние римляне говорили: «Qui bene diagnostit – bene curat», что переводится как «Кто хорошо диагностирует – хорошо лечит».
На свежем воздухе Данилову лучше не стало. Головная боль утихла, но заболела душа. Все собралось воедино – и непонятное поведение Елены, и недостаток средств, и тот самый случай в родильном доме, вынудивший Данилова сменить специализацию… Припутался сюда даже китаец, когда-то ударивший Данилова по голове обрезком металлической трубы. Если бы не он, то не было бы этих постоянных головных болей, да и многого чего не было бы. Излишняя мнительность – это одно из проявлений посттравматической энцефалопатии…
«Стоп! – оборвал себя Данилов. – Остановись, мгновенье. Какая тут, к черту, излишняя мнительность? Косяк в роддоме ты, Владимир Александрович, упорол не из мнительности, а по невнимательности. И если ты понимаешь все правильно, то понимаешь и то, что, уйдя из роддома, поступил так, как надо было поступить. И с Еленой действительно творится что-то неладное, это очевидно. Так что оставим мнительность соседям и займемся анализом ситуации».
Этим Данилов развлекался по дороге до метро – и совершенно зря: на душе легче не стало, а голова заболела пуще прежнего.
– О безысходность, имя твое – отчаяние, – сказал Данилов «Красной Шапочке» – сотруднице метрополитена, стоявшей возле турникетов.
Та недоуменно посмотрела на него, но ничего не ответила – должно быть, и не такое слышала.
Спускаясь по лестнице, Данилов пообещал себе, что подождет еще неделю, максимум две, и, если за это время в его отношениях с Еленой, вернее, в отношении Елены к нему, ничего не прояснится, тогда… Тогда, наверное, он попробует с ней поговорить. Конечно, придется задавать нежелательные вопросы, но другого выхода Владимир не видел.
Данилов позавидовал героям сериалов: как легко они решали семейные проблемы! У них обязательно были лучшие друзья или сведущие подруги, которые внимательно слушали, опровергали домыслы и дозывали своим запутавшимся визави, что все у тех хорошо, да не просто хорошо, а вообще замечательно… А под конец оставляли влюбленных наедине – лепетать трогательные глупости и доказывать друг другу свою любовь не только словами.
Никаких таких умных говорливых друзей у Данилова не было, а была только проблема, с которой он не мог справиться, потому что не мог ее понять.
От грустных мыслей Владимира отвлекло происходящее в вагоне. Рядом с ним сидела симпатичная девушка с плетеной корзиной на коленях. В корзине, укутанный то ли небольшим пледом, то ли большим шарфом, дремал роскошный рыжий кот. Шум поезда, как и все, что творилось вокруг, было коту безразлично, он явно не впервые катался в метро.
Напротив девушки встал обычный парень лет двадцати – кожаная куртка, джинсы, кроссовки, стильно состаренная сумка из мешковины, свисающая чуть ли не до колен. То, что ему хочется познакомиться с хозяйкой кота, было видно сразу. Несколько минут он готовился к атаке, а когда поезд отъехал от «Комсомольской», громко сказал, глядя на кота:
– Какая прелесть! Какая красота! Я в восхищении! Ну. Просто сражен наповал!
Девушка улыбнулась, не поднимая глаз.
– Нет, честно, я даже не мог представить, что на свете существует подобное совершенство! – продолжал восхищаться парень.
Девушка подняла голову и снова улыбнулась.
– Неописуемая красота! Само совершенство…
Данилов прикусил нижнюю губу, чтобы не засмеяться. Он догадывался о том, что сейчас последует. Прикол был стар, как московский метрополитен, а, может быть, даже и старше, но девушка, кажется, его не знала. Данилова очень интересовало, как она отреагирует на дальнейшее. Для однокурсника Виталика Лазуткина подобный способ знакомства обернулся сочным фингалом под глазом. Бедолагу угораздило нарваться на мастерицу рукопашного боя. «На вид – ну просто Мальвина! А оказалась чокнутой валькирией!» – сокрушался Виталик…
Поднялся с места мужчина, сидевший справа от девушки. Парень тотчас же уселся на его место. Его горящий восхищением взгляд то и дело перемещался с девушки на кота и обратно. Девушка улыбалась.
– Можно погладить? – робко, словно не веря, что ему позволят, спросил парень.
– Можно, – улыбнулась девушка и даже слегка развернула корзинку, чтобы молодому человеку было удобнее погладить кота.
Кот продолжал спокойно спать. «Мне бы такие нервы», – позавидовал Данилов.
Молодой человек протянул руку, пронес ее над кошачьей головой, положил на плечо девушки и осторожно его погладил.
– Что вы делаете? – возмутилась девушка – негромко, не сбрасывая руки юноши.
Все выглядело очень трогательно. Если бы Данилов был пожилой сентиментальной вдовой, то он непременно бы прослезился и пожелал юной паре вечной любви. Увы, Данилов был давно женатым циником средних лет, поэтому он только украдкой подмигнул парню.



Глава седьмая

Улика


– Ты представить себе не можешь, чем занимался Антон Николаевич! – в голосе матери слышалось искреннее сожаление.
Хороших участковых врачей, умных, толковых и снисходительно относящихся к людским недостаткам, очень мало. И потеря такого врача становится настоящей трагедией для любого его пациента, даже для того, кто бывает в поликлинике два-три раза в год.
Светлана Викторовна простудилась («да, конечно, я сама виновата, не надо было после ванны сушить волосы на сквозняке») и вчера вызвала на дом участкового врача. Увы, вместо милейшего доктора Назарова, который выдавал больничный сразу на десять дней, а про анализы и флюорографию не вспоминал почти никогда, к Светлане Викторовне пришла незнакомая девица.
– И это наш участковый врач! – возмущалась мать. – Выписала кучу анализов, «экэгэ», рентген легких, консультацию кардиолога, а больничный – всего на четыре дня!
– Ничего страшного, мам, – попытался успокоить Данилов. – Не придешь в норму – вызовешь ее еще раз. А обследоваться иногда следует…
– Стоит, но не в нашей поликлинике!
– Соглашаться на анализы или нет – это твое право…
– Как бы не так – она сказала, что если я не обследуюсь, то получу в больничный отметку о нарушении режима!
– Мне сходить в поликлинику? – предложил Данилов.
– Зачем?
– Ну, поговорить с коллегами насчет тебя…
– Вова, знаю я твое поговорить, ко мне потом на дом приходить побоятся.
– Разве…
– Да и потом, что я – сама не могу за себя постоять? За кого ты меня принимаешь? Давай, я лучше расскажу тебе, за что выгнали Антона Николаевича. Есть время слушать мою болтовню?
– Я могу даже приехать…
– Нет, это исключено! – наотрез отказалась мать. – Не надо контактировать с заразной больной. Тем более что еды у меня много и лекарств – полная тумбочка. Итак, слушай – оказывается, наш Антон Николаевич зарабатывал на прививках.
– Как это? – изумился Данилов, перекладывая трубку из одной руки в другую.
Данилов знал, что участковых терапевтов регулярно посылают делать прививки в различные учреждения, расположенные на их территории. Прививки бывают разные – от дифтерии или, например, от гриппа; люди их делать не любят и всячески пытаются от этого увильнуть. Поэтому непонятно – как можно ухитриться зарабатывать на прививках.
– Он брал взятки деньгами и натурой за то, чтобы не делать прививок, а только отмечать их на бумаге. Большей частью это происходило в мелких продовольственных магазинах, парикмахерских и тому подобных заведениях. В стоматологическую поликлинику, сам понимаешь, он лишний раз не совался – там и народ грамотный, и главные врачи друг с другом хорошо знакомы. Ходил он на прививки не только на своем участке, а чуть ли не по всему району. По собственному тайному почину, разумеется. Причем ходил не абы как, а четко сверяя свои действия с планом прививок обоих терапевтических отделений, чтобы не столкнуться с кем-то из коллег или же не явиться через день после него…
– Откуда такие подробные разведданные? – поразился Данилов материнской осведомленности.
– Так доктор новая, как ее, Анна Михайловна, и рассказала. Говорит, что Назаров занимался этим несколько лет. А тут не то перепутал, не то забыл – и столкнулся в парикмахерской, куда пришел якобы на прививки, с врачихой из другого отделения, с которой у него были непримиримые противоречия. Пришлось ему уйти.
– Ну, мастер! – восхитился Данилов, никогда не слыхавший о подобном способе заработка.
Доктор Назаров ему нравился. Толковый, не вредный, неизменно вежливый пожилой господин. Грустно было терять такого участкового врача. Еще неизвестно, насколько умнее окажется его преемница, но вот то, что она не столь покладиста, уже было ясно.
– А девушка обещала меня стационировать, если я не возьмусь за ум. Кстати, а разве сейчас принято говорить «стационировать»? Я все время слышу «госпитализировать». «Стационировать» говорили в годы моей молодости…
– Значит, они длятся до сих пор.
– Да, разумеется, хороший сын не может сказать иначе.
– Я не просто хороший, а самый лучший сын. Завтра я все равно к тебе заеду, – пообещал Данилов. – Где-то в середине дня. Утром позвоню – зачитаешь список нужного.
– Но я ведь, как это сейчас модно говорить, «эпидемиологически неблагополучна»… – попыталась возразить мать.
– Я приму профилактическое средство, – пообещал Данилов.
– Только не переусердствуй, – голос матери стал строгим, – а то я очень переживаю – как бы ты ни спился там, в своем морге.
– Это переживание мне знакомо, – хмыкнул Данилов. – Я должен был спиться еще в институте, затем на «скорой», затем в роддоме…
– Там вероятность была гораздо меньше, – заметила мать.
– Почему?
– В морге очень спокойно, и вашим…э-э-э…
– Пациентам.
– Пусть так – пациентам, – не стала спорить Светлана Викторовна, – безразлично в каком виде вы их… оперируете. Поэтому соблазн велик…
– В какой-то степени – да, – согласился Данилов. – Но я не позволяю себе расслабиться.
– Ты уж постарайся, хотя бы ради меня. Спокойной ночи.
– Спокойной ночи.
«В поликлинику все же надо зайти, – решил Данилов, закончив разговор. – Познакомиться, подарить коробку конфет. А то будут каждый раз проблемы…».
Он вспомнил очередной смешной текст из Интернета – «десять самых прикольных взяток участковому терапевту». Сокровища были такими:
1. Два печенья, очерствевших до полной окаменелости. Взяткодатель – пропитой мужчина средних лет. Повод – выдача больничного листа на дому без показаний, да вдобавок и задним числом.
2. Початая бутылка индийского виски – мутного напитка темно-желтого цвета. Взяткодательница – интеллигентная преподавательница одного из столичных университетов. Повод – просила направить ее маму в стационар на «парочку неделек» без каких-либо показаний, чтобы дочь смогла «спокойно съездить отдохнуть».
3. Евангелие на эсперанто. Взяткодатель – молодой продавец. Повод – оформление санитарной книжки без осмотра и сдачи анализов.
4. Ручная дрель середины прошлого века в нерабочем состоянии. Взяткодатель – начинающий пенсионер. Повод – направление на ВТЭК для получения второй группы инвалидности без всяких к тому показаний.
5. Бодрый пушистый и вонючий хомяк вместе с «домиком» – трехлитровой банкой. Взяткодательница – женщина лет пятидесяти, техник ДЕЗа. Повод – выдача больничного листа на дому без показаний.
6. Пакет сушеных апельсиновых корок. Взяткодательница – молодая женщина, воспитатель детского сада. Повод – оформление санитарной книжки без осмотра и сдачи анализов.
7. Стакан тыквенных семечек. Взяткодатель – еще один пропитой мужчина средних лет. Повод – выписка рецептов на спиртосодержащие настойки.
8. Пакет крысиного яда. Взяткодательница – пожилая сотрудница санэпидстанции. Повод – выдача больничного листа на дому без показаний.
9. Колода игральных карт. Взяткодатель – молодой менеджер. Повод – оформление справки для посещения бассейна без очереди, без осмотра и без сдачи анализов.
10. Потертый собачий ошейник с таким же потертым поводком. Взяткодатель – мужчина лет 60–65. Повод – оформление санаторно-курортной карты «без хождения по врачам и сдачи анализов».
Данилов вернул трубку радиотелефона на базу и полез в шкаф за скрипкой. Захотелось не просто поиграть для души, а поупражняться в новом. Например, разучить одну из сонат Изаи.
Ноты лежали под футляром. При помощи нехитрого проволочного приспособления, изобретенного Даниловым, они удобнейшим образом крепились к подвешенному на стене телевизору.
Едва коснувшись смычком струн, Данилов забыл обо всех своих проблемах. Погружение в музыку сродни наркомании, оно переносит человека в другой мир, в другое измерение, в другую жизнь. Разница лишь в том, что в одном случае действует химия, а в другом – настоящее волшебство.
Получалось неплохо для любителя, играющего эту вещь второй раз в жизни. Кончив сонату, Данилов вернулся к двум наиболее трудным местам и отыграл каждое по два раза, с удовольствием отмечая, что получается все лучше. Эх, если бы можно было брать скрипку на ночные дежурства…
Никто не запрещал ему этого; но ночная игра на скрипке в морге непременно привлекла бы внимание окружающих к «дежурствам» Данилова. А музыка в морге не смущала Данилова. Искусство везде уместно. Как сказал Шостакович: «Любите и изучайте великое искусство музыки. Оно откроет вам целый мир высоких чувств, страстей, мыслей. Оно сделает вас духовно богаче. Благодаря музыке вы найдете в себе новые неведомые вам прежде силы. Вы увидите жизнь в новых тонах и красках».
Но больше всего Данилову нравились слова шекспировского Лоренцо:


«Заметь себе: когда несутся дико

В степях стада иль молодых коней

Лихой табун: они безумно скачут,

Ревут и ржут; то кровь играет в них

Горячая. Но стоит им заслышать

Лишь звук трубы или иной какой

Звук музыки – как вкопанные станут

Мгновенно все, и одичалый взгляд

Под силою мелодии прелестной

В смирение и кротость перейдет.

Вот отчего и говорят поэты,

Что песнями своими привлекал

Орфей деревья, волны и утесы;

Нет на земле живого существа,

Столь жесткого, крутого, адски злого,

Чтоб не могла хотя на час один

В нем музыка свершить переворота.

Кто музыку не носит сам в себе,

Кто холоден к гармонии прелестной,

Тот может быть изменником, лгуном,

Грабителем; души его движенья

Темны, как ночь, и как Эреб, черна

Его приязнь. Такому человеку

Не доверяй…»




          (Уильям Шекспир, «Венецианский купец». Перевод П.И. Вейнберга)
        


Хлопнула входная дверь – Елена и Никита вернулись с субботнего похода по магазинам. Данилов положил скрипку на кровать и вышел в коридор.
– А у меня вот что! – Никита гордо потряс большой картонной коробкой; в ней что-то загрохотало.
– Коньки? – догадался Данилов.
– Коньки, – подтвердила Елена и слегка подтолкнула сына в спину. – Так и будем стоять в прихожей?
Никита опустил коробку на пол и стал стягивать куртку. Данилов отправился на кухню – ставить чайник.
Демонстрация покупок сменилась ужином, ужин – просмотром старого доброго и никогда не надоедающего «Человека за бортом». Обычный субботний вечер.
После того как они однажды проспали ночь с незапертой входной дверью, Данилов завел привычку проверять это перед сном. Приняв душ, он надел подаренный Еленой на день рождения махровый халат и зашел в прихожую. Дверь была заперта. Данилов повернулся, чтобы идти обратно и нечаянно задел сумку Елены, стоявшую на полке под вешалкой. Сумка упала на пол, и из нее вывалились ключи от машины, губная помада и продолговатая синяя коробочка. Елена, достав ключи от дома, позабыла застегнуть «молнию».
Данилов поднял упавшее и, перед тем как убрать в сумку коробочку, рассмотрел ее. «Хм, «Паркер?» – удивился Владимир и открыл; в коробочке был обтянутый кожей футляр, а в нем – ручка, толстая, перламутровая, с золотым пером, дорогая и явно мужская.
Данилов захлопнул футляр, придерживая крышку, убрал его в коробочку, а ее – в сумку. «Иглу в яйцо, яйцо в утку, утку в зайца, зайца в сундук, и на самую высокую ель…» – Не застегивая сумку, Данилов вернул ее на полку и пошел в спальню.
Елена читала в постели – не привычный детектив, а какую-то брошюру в серой обложке.
– Что читаешь? – поинтересовался Данилов.
– Новые инструкции, – скривилась Елена. – На работе вдумчиво не почитаешь…
– Это да.
Данилов взял стоявший на подоконнике ноутбук.
– Ты решил предпочесть любовные игры компьютерным? – игриво улыбнулась Елена.
– Я решил выпить кофе, – ответил Данилов. – А это чтобы не скучать. Ты будешь кофе или чай?
– Нет, я буду тебя ждать, – Елена продолжила изучать инструкции.
Данилов отправился на кухню, включил ноутбук и, пока тот загружался и подключался к Интернету, сварил себе кофе.
Сев за стол, Владимир начал искать в сети такую же ручку, как та, что лежала в Елениной сумке; нашел и, увидев цену, присвистнул от изумления: «Почти двадцать две тысячи рублей, не хухры-мухры…»
Недопитый кофе медленно остывал в чашке, а Данилов продолжал сидеть и смотреть в погасший экран ноутбука. Последний раз ему было так плохо в больнице, когда он пришел в себя после травмы черепа и чувствовал, будто прошлая, хорошая жизнь закончилась и теперь будет другая. Неизвестно какая, но, вне всяких сомнений, не такая светлая, как раньше.
Голова не болела или, может, болела, но Данилову было не до нее. Он впервые в жизни понял, что такое подлинные муки ревности, столь подробно описанные в литературе. Настоящая ревность совсем не походила на литературную. Не хотелось допытываться у Елены, кому предназначалась в подарок дорогущая ручка, и среди ночи мчаться на разборку с негодяем. И так было ясно, что не ему. Во-первых, день рождения Владимира давно прошел, а до Нового года было еще далеко. Во-вторых, Данилову совершенно ни к чему была такая ручка. Договоров с партнерами он не подписывал, перьевыми ручками сроду не писал, да и вообще – ординатору такой аксессуар не нужен.
Минутный порыв исключался – и цена не та, и подарки Елена всегда делала практичные, нужные. Она во всем была гораздо практичнее Данилова.
Подарок сослуживцу? Знакомому? Соседу? Если бы ручка стоила в двадцать раз меньше, то Данилов мог бы предположить такое. Но подарки за двадцать две тысячи не дарят всем подряд.
Вывод не просто напрашивался – он вопил, заявляя о себе во весь голос. У Елены был… Слово «любовник» больно резануло по сердцу, и потому Данилов заменил его эвфемизмом «другой мужчина». Итак, у Елены есть другой мужчина, с которым она проводит вечера и которому она приготовила дорогой подарок. Сомнений больше не было.
Когда-то, в той, прошлой, жизни, Данилов считал себя абсолютно не ревнивым человеком. Он не ревновал Елену к ее бывшему мужу, отцу Никиты, и его не коробило то, что Елена до сих пор носила «чужую» фамилию. Но ревность к настоящему оказалась такой же яростной, как пламя лесного пожара.
Данилов попытался трезво проанализировать ситуацию, но мешали эмоции. И было только одно средство их подавить.
Он достал из буфета стакан, а из холодильника – початую литровую бутылку водки, банку с солеными огурцами и кусок полукопченой колбасы.
Стакан опустошил залпом. Посидел, не двигаясь, дожидаясь, пока приятное тепло доберется до сердца, и закусил огурцом – хрустким, острым. Накатили воспоминания…
Третий курс. Практическое занятие по пропедевтике внутренних болезней. Доцент Дворжик освежает знания в студенческих головах.
– Различают несколько видов перкуторного звука, отличающихся друг от друга по своим характеристикам…
Дворжик, высокий, худой и сутулый, похож на знак вопроса. Студенты не любят его за вздорность и злопамятность. У Данилова с Дворжиком отношения не сложились с первого же занятия.
– Негромкий, короткий и высокий тон, возникающий при перкуссии над плотными и напряженными тканями, называется тупым звуком, – вещает Дворжик.
Данилов, стоящий за его спиной, беззвучно стучит себя по голове.
– Громкий, продолжительный и низкий звук с некоторым музыкальным оттенком, именуется тимпаническим или барабанным, поскольку напоминает звук, возникающий при ударе в барабан. Такой звук слышен при перкуссии над полыми органами, содержащими воздух…
Данилов изображает, будто стучит по голове Дворжика. Доцент оборачивается и визжит:
– Вон отсюда! Встретимся на зачете!
Данилов молча выходит и слоняется по коридору, ожидая конца занятия. Спустя три минуты из учебной комнаты выходит Елена.
– Тебя-то за что? – удивляется Данилов.
Серьезная Елена никогда не проказничает во время занятий.
– Решила составить тебе компанию и показала Вопросительному Знаку язык, – смеется Елена. – Пойдем прогуляемся, что ли…
Немного успокоившись, Данилов собрался с мыслями и спросил себя, чего же хочет он сам. Нужна ли ему Елена и желает ли он, чтобы она вернулась к нему? Сказать «нет» мешала любовь, ответить утвердительно мешала обида. Это был тупик.
Вздохнув, Данилов перешел к следующему вопросу. Почему Елена скрывает свою связь? Что ей мешает заявить о том, что в ее жизни появился другой мужчина? Данилов тотчас же вернется к матери, а Елена сможет жить с любимым. Разводиться ей с Даниловым не надо – они так и не удосужились оформить свои отношения. И делить нечего – ни детей, ни имущества. Все очень просто. Недолгий сбор вещей, прощальный завтрак и все…Неужели все?..
Второй стакан прояснил мысли, но ослабил ноги и руки. Данилов откусил кусок колбасы, пожевал, проглотил и продолжил размышлять.
Почему Елена до сих пор молчит и скрывает свой адюльтер?
Причин могло быть две.
Первая – она еще не определилась, кто ей нужен больше. Это позволяло Данилову надеяться; главным было ничего не испортить. Не устраивать разборок, не выступать с обвинениями, вообще не создавать никакого негатива. Только позитив, и ничего более! Рано или поздно Елена поймет, что второго такого, как Владимир, ей не найти. Другому мужчине придется удовольствоваться подаренной ручкой. Пусть смотрит на нее и вспоминает свою былую любовь.
– Страдание очищает душу, братан, – сказал Данилов воображаемому сопернику – представительному мужчине в дорогом костюме. Лица у соперника не было – только переливающееся радужное пятно.
Теперь можно было вернуться к приоритетам и ответить «да!» на главный вопрос. Да, да, да и тысячу раз да! Он хотел, он жаждал остаться с Еленой.
Настоящий мыслитель, сколько бы он ни выпил, никогда не ограничится односторонним рассмотрением проблемы. Данилов пожевал еще колбаски и перешел ко второму, неприятному и невыгодному для него, варианту.
Предположим, что Елена уже определилась. Поняла, что любит другого, а к Данилову у нее было не настоящее чувство, а так – влюбленность длиной в несколько лет. Возможно такое? Конечно, почему бы и нет. Данилов, в конце концов, не стодолларовая банкнота и не золотой слиток, чтобы нравиться всегда. Обычный человек со своими недостатками и сложностями.
Молчит же Елена не из коварства или врожденной лживости (ни того, ни другого Данилов за ней сроду не замечал), а из жалости и благородства. Видит, что у Владимира тяжелый период в жизни, понимает, как мучается муж, и не хочет добавлять ему страданий.
– Хорошая же она все-таки женщина, – Данилов возобновил разговор с соперником. – Повезло тебе, мудаку… нет, не повезло, потому что она тебя не любит. А знаешь почему? Потому что она любит меня! Вот как!
Соперник явно обиделся на оскорбление и медленно растаял в воздухе.
Разобравшись с мыслями, Данилов почувствовал огромный прилив жизненных сил. Изнутри его так и распирало желание действовать, только вот ноги и руки почему-то были вялыми и почти не слушались.
Однако он смог наполнить стакан и поднести его ко рту, не расплескав ни капли. Как ни странно, появился аппетит. Данилов налег на закуску.
В бутылке еще оставалась водка, но Данилов здраво рассудил, что на сегодня ему хватит, и с третьей попытки сумел поставить бутылку на полку в холодильнике. Не забыл захлопнуть дверцу, вымыл стакан и чашку, убрал их на место и размашисто протер тряпкой стол, на котором лежала закуска. Ноутбук, правда, благоразумно оставил на столе.
Данилов удовлетворенно оглядел кухню и, оставшись довольным царящим на ней порядком, выключил свет. Никакого негатива! Елена должна понять, какое совершенство живет рядом с ней! Да, именно совершенство.
Данилову так понравилось это слово, что по дороге в спальню он попробовал напеть: «Ах, какое блаженство, ах, какое блаженство, знать, что я совершенство, знать, что я – идеа-а-ал!»[2] Не вышло – язык, уставший от напряженных дум, заплетался так же, как и ноги.
«Старею», – подумал Данилов и чуть было не заплакал от жалости к себе. Стариться не хотелось ужасно.
Из-под закрытой двери спальни не выбивался свет – Елена не дождалась и легла спать в одиночестве. Нехорошо вышло. Данилов попенял себя за то, что слишком уж засиделся за ужином.
Осторожно, чтобы не задеть ничего в темноте, Данилов дошел до своей половины кровати и, не снимая халата, рухнул в нее. Заснул он еще в движении.
Елена не спала. Как только Данилов лег, она встала, приоткрыла окно, чтобы свежий воздух хоть немного развеял алкогольные пары, и долго стояла у окна, не обращая внимание на катящиеся из глаз слезы. Так и не вытерев лица, легла в кровать, долго ворочалась с бока на бок и забылась беспокойным сном только в пятом часу.



Глава восьмая

Приличное предложение


Это на свадьбе драка – ожидаемое, прогнозируемое и традиционное событие. На кафедре университета – совсем наоборот, чрезвычайное происшествие. Настолько необычное, что с обоими участниками пожелал встретиться заведующий кафедрой.
Кабинет у Мусинского был хорошим, настоящим профессорским. Традиционные дубовые панели, шеренги дипломов, два стилизованных под старину книжных шкафа, огромнейший письменный стол, основательные стулья, тяжелые плотные шторы на окнах. О современности напоминал только большой телефонный аппарат со множеством кнопок, сдвинутый на самый край стола, чтобы освободить как можно больше места для бумаг и папок.
Заведующий встретил драчунов не строго, а скорее приветливо, разве что кофе не предложил; жестом пригласил их сесть, выдержал паузу и начал:
– Много чего было на нашей кафедре, но чтобы два ординатора, взрослые, воспитанные люди, били друг друга по лицу прямо во время занятия – такого я не помню. И никто не вспомнит, потому что такого не было ни-ког-да! Это же, – руки Мусинского взлетели вверх, – ка-фед-ра! Храм науки! А в храме, молодые люди, надо вести себя соответственно.
«Молодые люди» сосредоточенно рассматривали узор на ковре, лежащем у них под ногами.
– Нет, скажу честно, если бы я застал вас в одной из учебных комнат… за прелюбодеянием, то я удивился куда меньше, – признался профессор.
Данилов представил себе картину собственного прелюбодеяния с Денисом, и его передернуло. Дениса, судя по выражению его лица, подобная перспектива тоже не обрадовала.
– Это хоть можно понять, – развивал свою мысль Мусинский. – Нахлынула жажда любви, и человек уже не в силах ей противиться…
Судя по слухам, ходившим на кафедре, жажда любви была вечным состоянием и вечным бичом Георгия Владимировича.
В настоящее время он переживал самый пик романа с Яной Белопольской, ассистенткой кафедры, работавшей под началом доцента Стаканниковой в шестьдесят пятой больнице. Яну Данилов не раз видел на кафедре. Большие глаза, чувственные алые губы, грива светлых вьющихся волос, большая грудь, красивая попка, длинные ноги… Интересно, сумел бы Мусинский обаять такую красавицу, не будь он ее начальником? Данилов был уверен: ни за что.
– Но если светлые чувства сдерживать не обязательно, то агрессию выплескивать нельзя! Учитесь владеть собой, молодые люди, ведь вы представляете собой культурную элиту!
«Представляете собой культурную элиту», – Данилов покатал неуклюжее выражение на языке. Ему совсем не хотелось быть элитой. Напротив, хотелось еще раз заехать Денису в зубы. Посильнее, чем в первый раз, уже не сдерживаясь…
Занятие доцента Кислой с ординаторами шло своим чередом до тех пор, пока Лариса Александровна не завела разговор о карьере.
– Ах, вам не понять, каково это – наметить себе определенный рубеж, выстроить план на значительный отрезок жизни, и, подойдя к нему, осознать, что так ничего и не успела сделать.
Тема была не новой. Помимо смерти и всего, что с ней связано, Лариса Александровна любила порассуждать и о том, как трудно умному человеку защитить докторскую диссертацию, когда со всех сторон его окружают враги. Всякий раз при этом она подчеркивала, что намерена стать доктором наук точно таким же образом, как когда-то стала кандидатом. То есть – не используя ни связи, ни женские чары, ни подкуп. Честно внести свой вклад в науку и пожинать плоды.
– Почему же не понять? – не утерпел Денис. – Некоторым очень даже понять…
И многозначительно, с нескрываемой ехидцей, посмотрел на Данилова, сидевшего за соседним столом.
– Это не остроумно и не уместно, – ответил Данилов. – Рекомендую не делать меня впредь мишенью для шуток.
– Хорошо, – неожиданно согласился Денис и, как бы про себя, заметил: – Негуманно проезжаться по тому, по кому уже проехалась жизнь.
Что он имел в виду, Данилов уточнять не собирался. Сказано было достаточно. Дождавшись, когда преподаватель объявит перерыв, он крепко взял Дениса под руку и вывел на лестничную площадку. Бить не хотел, хотел внятно и без свидетелей объяснить, что повторное выступление подобного рода добром не закончится.
Денис же явно был уверен, что его будут бить, и поэтому решил ударить первым. Оказавшись в защищенном от посторонних взоров пространстве, Денис вырвался и резким, хорошо поставленным ударом заехал Данилову в солнечное сплетение.
Владимир успел увернуться, и удар пришелся вскользь. Денис по инерции подался вперед и был остановлен кулаком Данилова, угодившим ему в челюсть. Левой рукой Данилов бил не хуже, чем правой. Он даже ударил не в полную силу, чтобы ненароком не выбить Денису один или несколько зубов.
Парень упал, и в этот момент между ними возник Илья.
– Я так и думал, что этим дело кончится, – сказал он, пытаясь оттеснить Данилова от поднимающегося с пола Дениса.
Вот и вся драка. На память о ней у Дениса остался небольшой кровоподтек. Всего-то дел, а шуму…
Кислая устроила вернувшимся в кабинет «дуэлянтам» громкую истерику – отменную, с заламыванием рук и слезами, – а по окончании бенефиса потащила нарушителей спокойствия к Каштановой.
– Гормон играет, – поставила диагноз Светлана Сергеевна.
Кислую заведующая учебной частью попросила успокоиться, а драчунов призвала жить в согласии, после чего порекомендовала всем «возобновить учебный процесс». Данилов счел было инцидент исчерпанным, но уже в самом конце дня по их с Денисом души явилась Катерина, секретарь Мусинского.
– Георгий Владимирович хочет поговорить с вами. Прямо сейчас.
Некрасивое, со сросшимися на переносице бровями, лицо ее было по обыкновению бесстрастным.
Делать было нечего – пришлось идти. Данилов не сомневался, что Мусинский начнет читать им проповедь. Так оно и вышло.
– Могу ли я узнать, что вы не поделили? – спросил заведующий кафедрой. – Лариса Александровна так и не дала ответа на этот вопрос. Сказала, что разволновалась и подробностей не помнит.
Отвечать никто не хотел.
– Такая страшная тайна? – всплеснул руками Мусинский.
– Ничего страшного, просто мы поспорили по одному богословскому вопросу, – Данилов ответил своим любимым выражением, которое всегда выручало его в тех случаях, когда правду говорить не хотелось, а молчать было невежливо.
– Вы уже успели прийти к согласию? – Мусинский не обиделся или не подал вида. – Или же пока нет?
Данилов и Денис почти синхронно пожали плечами, избегая при этом смотреть друг на друга.
– Все с вами ясно, – погрустнел заведующий кафедрой. – Тогда прошу вас, молодые люди, учесть следующее… Если нечто подобное повторится, я имею в виду драку на кафедре или на территории больницы вообще, то я гарантирую вам массу неприятностей. Выгнать из ординатуры не выгоню, но нервы потреплю изрядно. Вполне возможно, что, защищаясь от меня, вы подружитесь. У меня все.
«Молодые люди» встали, попрощались и ушли. Денис отправился прямиком в раздевалку, а Данилову пришлось вернуться в кабинет за сумкой.
Ординаторы уже ушли. В кабинете обстоятельно чаевничала Лариса Александровна – с пряниками, пастилой, сушками и конфетами.
– Досталось вам? – спросила она у Данилова.
– Не очень.
– Хотите чаю?
– Нет, спасибо, мне пора, – Данилов с сумкой на плече пошел к двери.
– Подождите, – на самом пороге остановила его доцент.
Данилов остановился и повернулся к ней.
– А вы молодец, – неожиданно сказала Кислая. – Я вот так не умею, чтобы за каждую гадость – сразу по морде.
– Этому несложно научиться, но вот отвыкнуть очень трудно, – улыбнулся Данилов.
– От хороших привычек отвыкать не следует, – улыбнулась в ответ доцент. – Жаль, что вы не хотите чаю.
– Извините, Лариса Александровна, но у меня в самом деле нет времени, – улыбка Данилова стала еще шире. – Мне на работу пора.
– Вы там тоже деретесь? – Кислая игриво подняла левую бровь.
– Пока бог миловал, – Данилов трижды постучал по косяку. – Всего хорошего.
– И вам тоже, – Лариса Александровна взяла кусок пастилы.
«А она не такая уж и дура», – подумал Данилов, закрывая за собой дверь.
Ему всегда было приятно менять мнение о людях с плохого на хорошее.
Когда Владимир спустился в раздевалку, Дениса там уже не оказалось. Конфликт можно было считать исчерпанным. Данилов переоделся, вытащил из сумки зонт – с неба лило как из ведра – и в этот момент в футляре, прицепленном к поясу, завибрировал мобильный телефон.
Никто не звонил ему в середине дня для того, чтобы просто поболтать. Перед тем как ответить на звонок, Данилов взглянул на экран: Елена.
– Слушаю тебя.
– Вовка, у тебя как сейчас со временем?
– Нормально.
– Тогда слушай. Я тут случайно нашла тебе неплохую халтурку…
– А это обязательно обсуждать по телефону? – Данилов не любил долгих телефонных разговоров.
– Ты сейчас в Сокольниках?
– Да.
– Тогда лучше по телефону. Знаешь сорок второе медучилище на Остроумовской?
– Проезжал мимо…
– Так вот. Там срочно ищут преподавателей. По сестринскому делу и безопасности жизнедеятельности. У них провал – кто-то надолго заболел посреди семестра, кто-то уволился. Речь идет об очно-заочном отделении, то есть вечернем. Занятия с полпятого до полдесятого. Директор не прочь взять совместителя, лишь бы быстро…
– Я-то тут каким боком? – Данилов постарался представить себя в роли педагога, окруженного юными девами, и не смог.
– Как это каким боком! Ты же врач, да еще с большим опытом практической работы. Что ты – уход за больными не сможешь вести? Не смеши меня!
– Это ты меня смешишь, – парировал Данилов. – Если я сын педагога, то это еще не означает…
– Вова! – перебила Елена. – Повторяю – работа в Сокольниках, близко от твоей кафедры. Начинается она с половины пятого. Это же просто подарок судьбы!
– А сколько там платят?
– Это тебе скажут на собеседовании. Можешь прямо сегодня подъехать к Зюзиной Марии Федоровне, это замдиректора по учебной работе. Запиши… Записываешь?
– Сегодня не получится, – сухо сказал Данилов. – Я тороплюсь. Раньше приду, раньше уйду. Спасибо за предложение. С твоей стороны это просто жертвенный подвиг.
– Почему?
– Отправлять меня вращаться в кругу молодых девчонок…
– Данилов, я серьезно! – по голосу было ясно, что Елена сердится. – Есть удобная, приличная подработка…
– Ах, приличная! – взвился Данилов. – Приличная! Вот в чем дело! С этого и надо было начинать! А то, чем я занимаюсь сейчас, это, значит, неприлично!
– Данилов! – Елена уже не говорила, а кричала в трубку. – Я не спорю – любой труд почетен, но когда врач санитарит по ночам в морге…
– Извини, аккумулятор разрядился, – буркнул Данилов и выключил телефон.
Несмотря на дождь, он решил пройтись до метро пешком – ярость, клокотавшая внутри, требовала хоть какого-нибудь выхода, хотя бы движения. Зонт Владимир убрал в сумку – дождь приятно охлаждал голову.
– Приличная работа! – время от времени восклицал он, не замечая того, что говорит вслух. – Приличная, видите ли! Можно подумать!
Постепенно ярость улеглась. В метро Данилов спустился промокшим до нитки, но уже способным мыслить логически. «А ведь это, в сущности, очень благородно с ее стороны, – мелькнула мысль, – пристроить меня туда, где много девушек. Наверное, она хочет, чтобы наше расставание было для меня безболезненным».
Данилов вообразил картину своей женитьбы на какой-нибудь смазливой студенточке медицинского училища, которой на днях исполнилось восемнадцать, и не смог удержаться от смеха. Старушка, ждущая поезда рядом, старушка обеспокоенно обернулась.
– Все нормально, – сказал ей Данилов. – Разве что вам не мешает показаться врачу…
– С чего бы это? – благообразная на вид старушка, как это часто бывает, оказалась сварливой.
– У вас губы синюшные, – серьезно пояснил Данилов. – Цианоз называется.
– Сам иди врачу покажись! – нахмурилась собеседница. – Ржет тут как нехолощеный жеребец и еще оскорбляет…
Подошедший поезд заставил ее замолчать.
«Вечером дома будет разбор полетов, – подумал Данилов. – Беседа о высоком статусе врача и недопустимости его роняния. Или – как правильнее? – недопустимости его утраты? Нет, это не то, я же не утратил статус, а лишь, как считают некоторые, опустил его до санитарского… Надо у матери спросить, почему «снижение» говорить можно, а «роняние» – нет. И как назло, Валеру сегодня замещать не надо…»
Данилов думал, что, проведя несколько ночей у своей пассии, Валера угомонится и уже не будет нуждаться в заменах, но ошибся: тайная любовь от времени становилась только крепче.
– Нет лучшего омолаживающего средства, чем внебрачные связи, – глядя на себя в зеркало, любил повторять Валера. – Все морщины разгладились.
– Конечно, – поддел его Данилов, – раздалась вширь твоя физиономия нешуточно, кожа натянулась, какие могли остаться морщины? – Валера и впрямь прибавил к своим полутора центнерам не меньше полупуда…
Домой не тянуло, заданий было мало, поэтому Данилов работал не спеша. Покончив с приготовлением микропрепаратов, он набрал в музее кучу интересных «стеклышек» и около часа рассматривал их под микроскопом. «Эх, если бы можно было на месяц утащить все музейные экспонаты домой вместе с микроскопом! – думал он. – Разложить на столе атлас, подбирать соответствующее «стеклышко», сравнить, обдумать… На кафедре или на работе знания не усваиваются так хорошо, как дома – окружающая обстановка мешает».
Домой Данилов приехал к девяти часам вечера. Елена была дома – на вешалке висел ее плащ, а на полке стояла сумка. Данилов открыл дверь своим ключом, вошел и сообщил:
– Это я.
– Ужинать будешь? – донеслось из кухни. – Есть жареная картошка.
– Буду, – миролюбиво ответил Данилов.
Елена была не в духе, иначе непременно вышла бы его встретить. Провоцировать ее на скандал Данилову не хотелось, так же, как и не хотелось устраивать диспут на тему: «Какая работа приличествует врачу». Хотелось съесть что-нибудь горячее и вкусное, выпить рюмку-другую, закончить ужин чашкой кофе, принять душ и завалиться спать. Ну, может быть, еще почитать с четверть часа на сон грядущий.
– А что у нас к картошке? – поинтересовался Данилов, входя на кухню.
– Курица, – не оборачиваясь, ответила Елена, мывшая посуду.
– Прекрасно!
Данилов взял только что вымытую Еленой тарелку, положил из стоявшей на плите сковороды поджаренную крупными кусками с хрустящей корочкой картошку, из соседней кастрюли достал кусок тушеного куриного филе, поставил тарелку на стол и полез в холодильник за горчицей и водкой.
Елена обернулась, выразительно посмотрела на бутылку и продолжила мытье посуды. Данилов убрал водку обратно и сел за стол.
– Очень вкусно! – сказал он Елене, вытиравшей руки.
– Я рада, что тебе понравилось.
Елена заварила кипятком пакетик чая и села напротив Данилова.
– Как ты считаешь, – начала она, – вежливо ли обрывать разговор, тем более деловой?
– У меня разрядился аккумулятор.
– Данилов, твои шуточки, вернее, выходки хорошо мне известны. Но не кажется ли тебе, что человек, желающий сделать для тебя нечто полезное, не заслуживает подобного обращения?
– Каатся! – с набитым ртом промычал Данилов.
– И почему ты так сразу и наотрез отказался от моего предложения? Там же, помимо удобного графика и удобного расположения, платят довольно неплохо. У преподавателей куча всяких надбавок…
– Я знаю, – подтвердил Данилов. – Мне мама рассказывала.
– Тогда почему ты так отреагировал?
– Да нормально я отреагировал, Лен! – Данилов начал терять терпение. – Ты предложила, я отказался. Замяли, проехали, забыли!
– Но почему? – упорствовала Елена. – И почему ты был столь резок?
– Да не был я резок! – поняв, что доесть спокойно ему не дадут, Данилов отодвинул от себя тарелку и положил перед собой на стол сцепленные в замок руки. – Просто я не люблю, когда меня пытаются уговорить или заставить. Сказал нет – значит нет! А уж заводить разговор про то, что доктору не пристало санитарить в морге, это не бестактно, это подло!
Слово вырвалось случайно, Данилов хотел сказать «пошло».
– Прости! – с неимоверным сарказмом сказала Елена, вставая из-за стола.
Она ушла, оставив нетронутой свою чашку с чаем. Данилов услышал, как хлопнула дверь спальни, придвинул к себе тарелку и продолжил ужин, запивая его чаем жены: не пропадать же добру.
Когда тарелка опустела, Данилов вымыл посуду, снял с крючка джезву и стал варить себе кофе.
– Добрый вечер, – Никита пришел выпить воды.
– Добрый-добрый, – ответил Данилов. – Как дела?
– Не очень, – признался Никита и, понизив голос, добавил: – Мать как с цепи сорвалась сегодня…
– Не думаю, что это выражение следует применять к близким людям, – заметил Данилов, не отводя глаз от джезвы, чтобы не упустить тот момент, когда пена начнет подниматься. – Можно сказать – «нервничает» или «немного не в себе», нет, лучше все же «нервничает».
– Нервничает она по-другому, – возразил Никита, наливая в стакан воду из фильтра-кувшина. – А сегодня именно то, что я сказал. Даже подзатыльник мне дала…
– Да ну! – не поверил Данилов. – За что?
– Сел за стол с немытыми руками.
– Ее можно понять и простить, – Данилов снял джезву с плиты и перелил кофе в чашку. – Будем считать случившееся единичным случаем.
– Вы плиту не выключили.
– Спасибо. Тебе не надо помочь с уроками?
– Нет, я уже все сделал. А правда, что у покойников усы и борода растут после смерти?
– Неправда, просто немного усыхает кожный покров и оттого волосы на лице становятся чуть длиннее, ведь часть волоса скрыта в толще кожи.
– Ясно. А так, чтобы борода за ночь отросла до пояса, не бывает?
– Поменьше смотри ужастиков, – посоветовал Данилов. – Лучше спать будешь.
– Я и так хорошо сплю, – ответил язвительный отрок и ушел к себе.
Пока кофе остывал, Данилов позвонил матери. Разговор старался вести бодрым, веселым голосом, чтобы не вызвать ненужных вопросов; и ему это вполне удалось.
Елена на кухне больше не появлялась. Данилов слышал, как она пошла в ванную и как вышла оттуда, слышал ее традиционную вечернюю перебранку с Никитой, никак не желавшим вовремя ложиться спать.
«Нет, надо договорить, – решил Данилов, – а то все растянется на несколько дней. Оно мне надо?»
Елена никак не отреагировала на появление Данилова – она лежала поверх покрывала и смотрела «Карнавальную ночь» – поднимала себе настроение.
Данилов улегся рядом, минут пять посмотрел фильм, а когда Гурченко начала петь, сказал:
– Не обижайся, пожалуйста, наболтал я лишнего…
Елена взяла лежавший под правой рукой пульт, наполовину убавила звук, посмотрела на Данилова и спросила:
– Так ты пойдешь на собеседование? Время не ждет.
– Нет, не пойду, – очень мягко, словно разговаривая с маленьким ребенком, ответил Данилов.
– Почему?
– Потому что я не гожусь в преподаватели. Я несдержан и обидчив. Вот, не далее, чем сегодня, я подрался с одним из наших ординаторов.
– Из-за женщины? – Елена прищурила глаза и стала похожа на приготовившуюся к прыжку кошку.
«Она еще меня и ревнует! – поразился Данилов. – Или просто делает вид? Но как натурально…»
– Нет, он просто ляпнул то, чего не следовало…
– Тебе сколько лет, Данилов? – Елена повернулась на бок и посмотрела на Владимира так, словно раньше никогда его не видела.
– Много, – вздохнул Данилов. – Как раз за не очень корректный намек на мой возраст, мой противник и получил по морде.
– Завтра облей его кипятком, – серьезно посоветовала Елена. – Не изменяй своему стилю.
– Тебя послушать… – поморщился Данилов. – Кстати, ты сама себе противоречишь.
– Это почему же?
– Если я склонен поливать людей кипятком налево и направо, то разве я гожусь в педагоги? Хотя ты прекрасно знаешь, что кипятком как оружием возмездия я пользовался всего раз в жизни, когда облил Бондаря. И вообще – давай закончим пререкаться! Засыпать надо в благостном состоянии, чтобы снились хорошие сны.
– Мне давно уже ничего хорошего не снится.
Елена снова легла на спину, прибавила звук и стала смотреть фильм дальше. Данилов пошел в ванную – лечить головную боль контрастным душем.
– Вот ведь как бывает, – поделился он со своим отражением в зеркале. – То жизнь как жизнь, а то – какое-то наваждение.
Отражение подмигнуло – не грусти, мол, все будет хорошо. Данилов сделал вид, что поверил.



Глава девятая

«Заработок»


– В хранилище с утра гроб стоит, – сказал Валера. – А в гробу лежит бабка Арсеньева, Калерия Филипповна, семнадцатого года рождения. Раньше таких называли ровесниками Октября.
– Мне-то до нее какое дело? – Данилов принимал дежурство.
– За ней едут, едут, да все никак не доедут. Или же специально в ночь выезжают, чтобы к утру добраться до семейного склепа где-нибудь под Саратовом. Короче – звонили час назад, интересовались, есть ли кто дежурный…
– Ты мне порядок выдачи тел объясни…
– Это я и собирался сделать. Согласно инструкции, выдача трупов из патологоанатомического отделения родственникам умершего или уполномоченным ими лицам производится по предоставлении ими гербового свидетельства о смерти и паспорта получателя, – отчеканил Валера. – В журнале приема и выдачи трупов зарегистрируешь дату выдачи трупа, фамилию, имя, отчество и номер паспорта получателя – по водительским правам труп не выдают, – а также номер гербового свидетельства о смерти с указанием выдавшего его ЗАГСа. И не забудь написать в журнале место захоронения трупа. Можешь со слов, лишь бы было указано. Ну и про зубы желтого металла и прочие ценности тоже не забывай, когда они есть. У Арсеньевой, правда, ни зубов, ни ценностей нет, дочь еще в отделении зубные протезы забрала.
– Ясно.
– Бабка обмыта, уложена, накрашена, духами опрыскана… Ваше с Сашкой дело – гроб сюда, – Валера топнул ногой о пол приемной, – выкатить. Со скорбным благообразным выражением лица, без ухмылочек…
– Я понимаю.
– И получить благодарность за труды. Все услуги по бабке оплачены, так что деньги возьми себе. И учти, – подчеркивая серьезность своих слов, Валера погрозил Данилову пальцем, – сколько бы тебе ни дали, Сашке больше трех сотен не откидывай, так у нас принято. А то разбалуются, к хорошему быстро привыкают. Вот и все.
– А какие-нибудь документы выдаем вместе с трупом? – уточнил Данилов.
– Нет, только труп в гробу. Свидетельство у них уже на руках.
Пожав Данилову руку, Валера ушел. Спустя минуту после его ухода на столе зазвонил телефон. Данилов поднял трубку.
– Але, это морг? – спросил женский голос.
– Морг.
– Мы через час будем у вас, подготовьте к выдаче тело Калерии Филипповны Арсеньевой.
– Уже готово. Приезжайте.
– А вы нам ее сразу найдете и отдадите? – удивилась незнакомка.
– Да, а как иначе.
– Ну, не знаю, – замялась женщина. – В аэропортах вон сколько приходится багажа ждать…
Данилов положил трубку и отправился в комнату отдыха – читать детектив из средневековой японской жизни. Ложиться спать не было смысла, сначала следовало выдать труп.
Самый умный японский сыщик еще не успел толком вникнуть в хитросплетение интриг сегунского «гарема», как прозвенел дверной звонок. Перед тем как выйти в коридор, Данилов взглянул на себя в зеркало и остался доволен. Выражение лица уставшего за день человека было каким надо – скорбным и благообразным.
– Мы за Арсеньевой, – ухоженная женщина, с ног до головы одетая в черное, протянула Данилову свидетельство о смерти. – Я звонила недавно…
За ее спиной переминался с ноги на ногу полный мужчина в черном кожаном плаще, таком потертом, что он вполне мог помнить времена социализма.
Данилов взял свидетельство. Все было правильно – Арсеньева Калерия Филипповна, год рождения совпадал.
– Ваш паспорт, пожалуйста.
Женщина порылась в маленькой лакированной сумочке («чего там рыться-то», – подумал Данилов) и протянула паспорт.
– Только быстро, пожалуйста, а то нам во Владимир ехать…
«Все как предсказал Валера. Только вот с городом не угадал».
– Я быстро, – пообещал Данилов, раскрывая «Журнал приема и выдачи трупов патологоанатомического отделения».
Он заполнил графы, вернул документы и сказал:
– Подождите, сейчас вывезем.
– Толя, помоги, – распорядилась женщина.
Мужик в плаще шагнул вперед. Данилов представил, как тот заходит в залитое белым светом люминесцентных ламп хранилище, видит гроб в окружении обнаженных трупов, устремляет взор ввысь и тихо или громко, это уже как выйдет, обрушивается на пол. «Возись еще с ним, в чувство приводи. А, не дай бог, расшибется – так в травму отправляй. Травматологическое отделение – оно здесь, рядом, пятый этаж соседнего корпуса, но сколько с этим самотеком из морга будет возни. Опять же – и у мужика свои хлопоты, и Валеру палить незачем», – подумал Владимир, а вслух сказал короче:
– Туда посторонним нельзя! Мы сами.
– Только недолго… – снова завела свою песнь женщина.
– Мигом, – пообещал Данилов, не спросив: «Если вы так торопитесь, отчего не приехали раньше?»
Гроб оказался сосновым, легким, да и весила Калерия Филипповна немного – килограмм шестьдесят. Данилов с Сашей без труда погрузили гроб на особую, усиленную и низкую, «ритуальную» каталку, стоявшую здесь же, в хранилище.
– Ой, как быстро, – восхитилась женщина. – Толя, зови водителя. Вы нам поможете в автобус погрузить?
– Помогу, только сначала убедитесь, что все верно. А водителя не надо, пусть у автобуса стоит. Мы сами вывезем.
Толя ушел. Данилов и охранник сняли с гроба крышку. Женщина всхлипнула.
– Мама!
Крышка вернулась на место.
– Распишитесь здесь.
Женщина, не глядя, расписалась в журнале.
Как только гроб поставили в автобус, дама снова полезла в сумочку.
– Спасибо, – ее рука скользнула в карман даниловского халата.
– И вам спасибо, – рука вернулась в сумочку, а оттуда – в нагрудный карман черной формы охранника.
«Так лучше, – подумал Данилов. – Делиться не придется, а значит, и обид никаких не будет».
Он опустил руку в карман и попытался определить, какую сумму ему дали. Кажется, Чехов писал о том, что доктора умеют на ощупь определять достоинство банкнот. Данилову определить не удалось – он смог только пересчитать. Банкнот было шесть: «Скорее всего – четыре сотенных и два полтинника».
В приемной оказалось, что банкноты были пятисотрублевыми. Три тысячи. Данилов переложил деньги в карман джинсов и попробовал прикинуть – из чистого любопытства, – сколько зарабатывает Валера за дежурство, ведь днем у него было много работы. Получалось, что санитары моргов зарабатывали больше многих врачей.
За недолгое время своей работы здесь Данилов уже успел узнать, что санитары в патологоанатомических отделениях делятся на две категории – «элиту» и «шестерок». Элита работала с родственниками умерших. Выслушивала просьбы и пожелания, обещала, что все будет в лучшем виде, помогала оформлять документы, бальзамировала и гримировала покойников… Короче говоря – делала чистую работу, оставляя черную шестеркам.
Нынешнее бальзамирование сильно отличается от того, которое делалось в Древнем Египте, но египтянам нужна была вечная мумия, а современным людям достаточно было, если труп благополучно долеживал до похорон.
Вот самый простой и распространенный способ современного бальзамирования. Если труп не вскрывали, в его артерии при помощи большого шприца вводят консервирующую жидкость – смесь формалина с карболовой кислотой и еще кое с чем, состав мог варьироваться; по кровеносной системе она распространяется по всему организму. Со вскрытым трупом возни больше. Органы несколько часов выдерживаются в консервирующем растворе, крупные сосуды вначале тщательно перевязываются и только потом заполняются раствором.
В комнате отдыха Данилов тщательно вымыл руки, выключил свет, лег на заранее застеленный диван и тотчас же заснул. Ему приснилось, что они с Еленой поженились и отправились в свадебное путешествие на море – то ли в Турцию, то ли в Египет, то ли еще куда. И там, во время первого же совместного купания, Елена уплыла далеко-далеко. Плыла она настолько быстро, что Данилов за ней не поспевал. Испугавшись, что Елена может исчезнуть навсегда, Данилов принялся еще старательнее работать руками и ногами и… проснулся, чтобы услышать очередной звонок из приемной.
На этот раз «труповозка» привезла труп на временное сохранение по социальным показаниям – покойница жила в коммунальной квартире. Вместе с телом приехала племянница покойной. Очень редкий случай – «труповозы» никогда не берут сопровождающих.
По поведению племянницы сразу было видно, что, несмотря на свою молодость (Данилов не дал бы ей и тридцати лет, а возраст он определял точно), она работает на начальственном посту. Дождавшись, пока Данилов закончит осматривать труп, племянница тоном, исключающим всякую возможность возражения, сказала:
– Доктор, тетю нужно сохранить до похорон в надлежащем виде!
Секундная пауза. Строгий взгляд из-под модных очков – хорошо ли, правильно ли ее поняли?
– Ее единственная дочь живет в Бельгии. Я уже позвонила ей, но прилететь прямо завтра она не сможет. Дня через два, если не через три. У нее бизнес.
Данилов понимающе кивнул: бизнес есть бизнес, действительно, что может быть важнее?
– Распишись, – нетерпеливо попросил пожилой фельдшер-«труповоз», чувствуя, что разговор может затянуться надолго.
Данилов расписался. Фельдшер ушел.
– Я готова сейчас же оплатить все расходы по сохранению, – племянница достала из сумки бумажник, размерами и строгим видом походивший на мужской.
– Не надо, – быстро сказал Данилов. – Все это с утра. Я не решаю подобные вопросы.
– Неужели на это нужны какие-то особые полномочия? – племянница закатила глаза, покачала головой и немного поиграла бровями, изображая крайнее удивление.
– Таков порядок, – отозвался Данилов.
– Тогда хотя бы положите тетю в холодильник! – умоляющий взгляд, дрожащий голос. – А то знаю я, как это у нас делается: скинете не глядя у горячей батареи!
«Откуда они берут эти байки? – подумал Данилов. – Одной выдача трупа кажется столь же долгой, как выдача багажа, другая уверена, что трупы сваливают возле горячих радиаторов. Поистине, неисповедимы пути людского воображения…»
– В хранилище нет горячих батарей, – ответил Данилов. – Оно не нагревается, даже наоборот – охлаждается.
– Я не вчера родилась, – огрызнулась девица. – У нас повсюду, где должно быть тепло – жуткий холод. А там, где должно быть холодно…
– Жуткий жар, – закончил за нее Данилов.
– Вот именно, – племянница достала из бумажника две тысячерублевые банкноты и протянула их Данилову со словами: – Вы положите тетю в нормальный, работающий, холодильник и скажите мне, к кому я должна завтра подойти. И во сколько. Желательно пораньше, до работы.
Данилов секунду-другую поколебался, но деньги взял: отчего же не взять, если дают.
– Я прямо сейчас положу ее в холодильник. В работающий, – пообещал он. – А сюда вы можете приехать прямо в семь часов. Здесь будет Валера. Он решает все вопросы.
– Прямо как мистер Вульф в «Криминальном чтиве», – сказала племянница. – Тогда – до свидания.
– Всего доброго.
Проводив племянницу и заперев за ней дверь, Данилов разбудил заснувшего было охранника и с его помощью отвез труп в хранилище.
Вдоль одной из стен стояли в ряд трехсекционные холодильники для трупов, по сути своей ничем не отличавшиеся от обычных. Стальной корпус, теплоизоляция, компрессоры. Их поддоны и вообще все внутренние детали, в том числе и стенки, были изготовлены из оцинкованной стали. На полу холодильной камеры были желобки и отверстие для слива. Отличительной чертой холодильников являлся вентиляционный блок, который стерилизовал и дезодорировал воздух в холодильнике. И разумеется, идеальная изоляция, чтобы трупный запах не выходил наружу.
Лампочки внутри тоже были и работали исправно. Холодильники могли использоваться как для недолгого хранения трупов при температуре около ноля градусов, так и для долгосрочного хранения при минус двадцати. Надежное, хорошо сконструированное оборудование.
Камеры и секции были пронумерованы, чтобы можно было сразу найти нужный труп.
Покойница легла в седьмую секцию. Данилов вернулся в приемную, приложил к документам записку с номером секции, сделал соответствующую отметку карандашом в журнале и снова пошел спать.
На этот раз снов не было. Лег – и провалился в темноту, из которой его вытащил Валера.
– Как ночь?
– Хлебная, – ответил Данилов.
– Тогда можно тебе и не платить? – пошутил Валера, протягивая три пятисотки.
– Нашел альтруиста, – в тон ему ответил Данилов, забирая деньги.
Он проснулся бодрым и веселым: и поспал, и заработал. Три тысячи да две тысячи, да стандартная такса за дежурство – это почти что квартальный заработок ординатора. Данилов слышал, что в Советском Союзе ординаторы получали в месяц около ста рублей, которых вполне хватало на скромную жизнь. Современную стипендию съедал проездной и несколько скромных обедов в фастфуде.
Данилов привел себя в порядок и поехал на кафедру, не забыв позавтракать в пельменной, где он уже успел стать завсегдатаем.
«Как же много в жизни зависит от денег, – подумал он, выходя из метро. – Как я раньше этого не замечал? Наверное, начинаешь замечать безденежье только тогда, когда денег не хватает даже на мелкие радости жизни».
В раздевалке Данилов столкнулся с Денисом, уже одетым в халат. «Вот рожа, – лениво подумал Владимир. – Хоть снова бей его в челюсть или еще куда». Дениса передернуло, но он мгновенно взял себя в руки и деревянным голосом произнес:
– Доброе утро.
– Доброе утро, – столь же равнодушно ответил Данилов.
Обошлись без рукопожатия – на это у обоих не хватило дружелюбия. Владимир посторонился, освобождая Денису проход.
Порой обмен ударами приносит куда больше пользы, чем длительные словесные перепалки. Наверное, есть в мужских драках какой-то скрытый смысл…
Данилов переоделся и пошел в секционный зал – на вскрытие, которое проводил Ерофеев вместе с одним из штатных больничных патологоанатомов. Послеоперационный сепсис у мужчины семидесяти двух лет. Дочь умершего грозила больнице судом и прочими неприятностями. Интересно было посмотреть, как Ерофеев будет проявлять «гибкость ума» при полном сохранении объективности.
«Нет, что не говори – у судебного эксперта есть перед патологоанатомом одно преимущество, – заключил Данилов. – Он имеет дело с последствиями преступных действий, а патологоанатом – с последствиями работы своих коллег, большей частью знакомых ему лично. А своих судить и оценивать всегда тяжелее».
На следующей неделе Данилова ждала двухнедельная работа в судебно-медицинском морге номер тринадцать, находившемся при семьдесят пятой городской больнице. По мнению заведующего кафедрой, каждый ординатор должен был получить хотя бы общее представление о смежной специальности, прочувствовать различие и сходство между ними, и вообще – быть в курсе. Мало ли как повернется жизнь, мало ли куда занесет она патологоанатома. Не исключено, что когда-нибудь придется давать заключение и по криминальному трупу. Да и вообще – случается так, что начинает врач вскрывать сугубо бытовой труп и обнаруживает, что он – криминальный, подлежащий передаче судебным медикам.
В судебно-медицинский морг ординаторов отправляли не группой, а попарно или поодиночке. Данилов оказался в паре с Ириной и счел это оптимальным вариантом: и по делу поговорить можно было, и на отвлеченные темы пообщаться. Практикум по судебной медицине должен был начаться со среды. В тринадцатом морге Данилову доводилось бывать в студенческую пору, он даже помнил имена некоторых сотрудников, правда, не был уверен, что узнает их при встрече.
Данилов вдруг вспомнил, что дома у матери где-то должна валяться старая, но очень толковая книжка «Основы техники судебно-медицинского исследования трупов», купленная лет десять назад в букинистическом отделе. Надо бы проведать мать, а заодно и книжку найти. Данилов подивился свойствам человеческой памяти – он хорошо помнил внешний вид книги, помнил залом на одном из углов, помнил полусведенную библиотечную печать на титульном листе, помнил то, что четырнадцатая страница была чем-то залита, наверное, чаем; но вот куда он положил книгу – не помнил совершенно. Только был уверен, что она где-то дома…
Поздно вечером во вторник Данилов случайно набрел в сети на очень интересную статью, описывающую злоупотребления, творившиеся в одном из моргов украинского города Харькова.
Чего там только не было! Если верить автору, пожелавшему сохранить свое имя в тайне, незаконное предпринимательство было буквально поставлено на поток. Люди делали деньги на покойниках; счет шел на десятки тысяч гривен.
Подложные заключения, согласно которым насильственная смерть становилась естественной; сокрытие вещественных доказательств, якобы утерянных в морге; выдача заключения без вскрытия тела, на основании одного лишь осмотра; превращение смерти от передозировки наркотических средств в смерть от кровоизлияния в мозг для того, чтобы родственники умершего наркомана могли получить страховку; подмена образцов тканей, взятых для исследования; и многое другое…
Один из приведенных в статье примеров, в котором забитый до смерти чудесным образом превратился в умершего при падении с лестницы, напомнил Данилову старый анекдот: «Клянусь вам, гражданин судья, потерпевший поскользнулся и сам случайно упал на мой нож. И так семнадцать раз».
На все услуги морга существовал прейскурант. И на вскрытие без очереди, и на выдачу трупа в приличном виде, и на бальзамирование трупов… Часть неправедных денег шла наверх в виде «налогов» и «отчислений», и именно в этом, как был уверен автор, заключался секрет длительного процветания подпольного бизнеса.
– Да это же просто пещера Али-Бабы! – сказал вслух Данилов, дочитав статью до конца.
Экран ноутбука никак не отреагировал на его слова.
Данилов побродил по сети еще немного и наткнулся на более интересную статью о том, как в славном городе Ельце заместитель начальника местного бюро судебно-медицинской экспертизы организовал убийство своего «конкурента», заправлявшего самым крупным в районе бизнесом по оказанию ритуальных услуг. Труп несчастного нашли в подвале его собственного дома. Убийца постарался инсценировать смерть от несчастного случая – будто бы человек упал, спускаясь в подвал, ударился головой о железный угол лестницы и умер, – но ему не удалось обмануть следователя.
Заместитель начальника бюро судебно-медицинской экспертизы по совместительству тоже занимался ритуальным бизнесом, правда, оформленным на собственного шурина. Желая стать монополистом, он сговорился с одним из школьных приятелей и пообещал ему за убийство конкурента три тысячи долларов (вот уж поистине смехотворная сумма для такого дела!). Приятель, благодаря пьянству превратившийся в законченного маргинала, согласился. На скамью подсудимых школьные друзья сели вместе…
На пятой статье, рассказывавшей о том, как судмедэксперт из Калининграда за пятнадцать тысяч долларов превратил двойное убийство в двойную же смерть от несчастного случая, Данилова потянуло в сон. Он посмотрел на часы и заторопился в душ. До подъема оставалось меньше пяти часов, а завтра, помимо прочего, надо было снова дежурить за Валеру.



Глава десятая

Легкий флирт и дурная ночь


Оказалось, что с момента последнего визита Данилова тринадцатый морг успел преобразиться из обычного, в меру обшарпанного учреждения в настоящую больницу двадцать первого века. С евроремонтом, дорогими светильниками, не менее дорогой мебелью и новейшим оборудованием.
Поначалу Данилову показалось, что, придя по правильному адресу, он волшебным образом попал совершенно в другое место, настолько разительными были перемены. Ира тоже была удивлена.
– Дворец! – коротко высказалась она, обводя глазами обстановку. – Настоящий дворец!
Только запах, витавший в коридорах дворца, остался прежним – пахло смертью и разложением, хотя и не так сильно, как могло бы: обновленная вентиляция отлично работала. Летом, в жару, под конец торгового дня, на любом из рынков возле мясных прилавков запах был куда хуже.
– Где можно найти доцента Астраханцева? – спросил Данилов у охранника, сидящего возле входа.
– Кабинет в конце коридора справа, – буркнул тот.
У нужной двери с табличкой «Доцент кафедры судебной медицины, кандидат медицинских наук Астраханцев Анатолий Николаевич» стоял унылый лысый небритый тип. Он то и дело зевал, и тогда исходящий от него запах перегара заметно усиливался. Данилов угадал в нем санитара.
– Вы к Толику? – спросил унылый. – Кого забираете?
– Никого, – ответил Данилов. – Мы ординаторы-патанатомы.
– Тогда ждите, – разрешил унылый.
– А где тут у вас переодеваются? – Данилов взял с собой не только халат, но и зеленый комплект-двойку, рубашку с брюками, оставшийся от работы в родильном доме. – В подвале?
– Вам переодеваться здесь! – скрюченным пальцем, на котором выдавались суставы, унылый показал на дверь кабинета и ушел в себя, потеряв всякий интерес к Данилову и Ире.
Ждать пришлось долго – с четверть часа.
– Где ты шляешься? – оживился унылый, увидев вдали очередную фигуру в белом халате, едва сходившемся на объемистом животе.
«А тут у них демократия, – подумал Данилов. – Толик», «шляешься»… И это доценту кафедры».
– Будто не знаешь, как у нас… – Астраханцев оборвал фразу и обратился к Данилову: – Вы от Георгия Владимировича? Ординаторы?
– Да, – хором ответили они.
– Хорошо, – Астраханцев достал из кармана халата ключ, отпер дверь, толкнул ее вперед и сделал приглашающий жест рукой. – Прошу, переоденьтесь, а мы пока с коллегой побеседуем в коридоре. Одежду повесьте в шкаф.
– Иди первая, – Данилов, посторонился, пропуская Иру в кабинет.
– Да вы что – не врачи, что ли? – удивился Астраханцев. – Переодевайтесь вдвоем, так быстрее! Или прикажете нам до обеда по коридору прогуливаться?
– Мы в молодости такими стеснительными не были, – добавил унылый.
Данилов вошел в кабинет вслед за Ирой.
– Действительно, чего нам стесняться? – улыбнулась девушка, однако на виду у Данилова переодеваться не стала. Она открыла дверцу шкафа и воспользовалась ею как ширмой. Данилову пришлось переодеваться прямо у входа, чтобы не вторгаться в приватное пространство.
– А ты странный, – вдруг сказала Ира, возясь за дверцей.
– Почему?
– Не делаешь комплиментов, не подбиваешь клинья, – короткий смешок. – Денис вон на второй день нашего знакомства, еще на первом курсе, предложил мне с ним переспать…
Данилов ничего не ответил.
– Я его отшила, – продолжила Ира. – Не люблю таких слащавых сиропных красавчиков а ля Том Круз. А Илья осмелел только в ординатуре, в универе он был тихоней, – Ира на секунду выглянула из-за дверцы. – Представляешь, пообещал мне фантастически незабываемую ночь…
Данилов продолжал молча переодеваться.
– Я спросила, что он будет со мной делать, но его фантазия не пошла дальше «свяжу и зацелую». Мальчик пересмотрел эротики. А ты смотришь эротику?
– Нет, – честно ответил Данилов, застегивая халат. – Не смотрю. И жесткое порно тоже не смотрю. И никогда не связывал женщин, за исключением па-ры шизофреничек на вызове. И знаешь, что я тебе скажу?
– Что?
– Соблазнительница из тебя никакая. Не стоит рассказывать мужчине о том, что тебя домогались другие мужики, а ты им отказала.
– Почему?
– Потому что мужчины трепетны и мнительны. Он может испугаться, что ты и ему откажешь, и потеряет к тебе интерес. Или же не захочет долго тебя обхаживать…
– А как же любовь? – Ира вышла из-за дверцы, достала из шкафа вешалку-плечики и стала аккуратно вешать на нее свою одежду.
– Любовь – это другое, – Данилов подошел к шкафу.
– А как правильно соблазнять? – Ира посмотрела на Данилова так, что по его позвоночнику пробежало легкое тепло.
– Смотреть вот так, как сейчас, и рассказывать, как тебе нравятся мужчины моего типа, – Данилов сунул вешалку в шкаф.
– Коллеги, вы скоро? – Астраханцев постучал в дверь.
– Уже идем! – отозвался Данилов.
Астраханцев гулял по коридору в одиночестве.
– Пойдемте скорее, – поторопил он. – А то ничего не увидите. Маски взяли?
– Взяли.
– Скажите пожалуйста, Анатолий Николаевич, а у вас есть ароматическая мазь, которой под носом мажут? – спросила Ира.
– Нет, нам такая не нужна, мы привыкшие, – Астраханцев открыл дверь, ведущую на лестницу. – Нам вниз. Да и потом на сегодня у нас запланированы нормальные трупы.
– А на завтра? – не отставала Ира.
– А на завтра купите себе флакончик каких-нибудь вонючих духов, – посоветовал Астраханцев. – Если уж вам так надо.
В подвале ремонт был похуже – кремового цвета краска на стенах, недорогая шершавая плитка на полу, цепочка люминесцентных ламп на потолке. Никаких изысков, двери тоже простые, без отделки «под дуб» и медных ручек. Зато пахло здесь сильнее, причем запах уже можно было разложить на две составляющие – гнилостную и формалиновую. Ординаторы на ходу надели маски.
– Анатолий Николаевич, вы будете нас вести? – спросил Данилов.
– Да, – кивнул Астраханцев, – останавливаясь возле двери с табличкой «Секционный зал № 2». – Мы занимаемся с посторонними ординаторами по кругу, и сейчас как раз моя очередь. Заходите…
В зале было очень светло и очень оживленно. Пахло терпимо. Все четыре стола были заняты – на трех вскрывали, а на самом дальнем обмывали из шланга уже собранный труп. Вода стекала со стола на пол и извилистыми ручейками уходила в отверстие слива.
– Вот наш убитый, – Астраханцев подошел к столу, возле которого стояли две женщины – седая и брюнетка. Одеты они были одинаково – в белые халаты, зеленые непромокаемые фартуки, зеленые шапочки. Лица женщин были скрыты под масками. На столе лежал труп полного молодого мужчины лет тридцати. Живот его расплылся по столу и оттого покойник сильно напоминал грушу с руками и ногами. – Верочка, остановись на секунду…
– Пойду покурю, – седая положила скальпель на край стола и пошла к выходу, щелкая снимаемыми с рук перчатками.
– А я вам нужна, Анатолий Николаевич? – неожиданно низким басом спросила брюнетка.
– Нет, мы только посмотрим и обсудим. – Астраханцев был единственным в зале без маски.
Брюнетка тоже ушла.
– Каждый из вас по поручению следственных органов может быть привлечен для судебно-медицинской экспертизы, – начал Астраханцев. – Если, конечно, судмедэкспертов нет под рукой. Ваша задача – если даже и не ответить на все вопросы следователя, то хотя бы сделать все так, чтобы потом судебные эксперты на основании представленных вами материалов смогли ответить на эти самые вопросы. Короче говоря – не накосячить. А теперь, что вы мне скажите по поводу этого трупа? На вскрытый череп не обращайте внимания, я специально просил Веру Карловну до нашего прихода не трогать главного.
– Колото-резаное, – Данилов показал рукой на рану в правом подреберье.
– Да, вы правы, – кивнул доцент. – Можно не ворочать тело – это единственная рана. В судебно-медицинской практике повреждения колюще-режущими орудиями встречаются чаще других. Какие два главных вида колюще-режущих орудий вам известны?
– Обоюдоострые и одностороннеострые, – ответила Ира.
– Верно. Колото-резаные раны имеют линейно-щелевидную форму, которая при расхождении краев может превратиться в веретеноподобную форму. Края колото-резаной раны всегда какие?
– Ровные, – сказала Ира.
– Да, а углы в зависимости от лезвия бывают разными. Отличительный признак колото-резаной раны от резаной? – Астраханцев посмотрел на Данилова.
– Значительное преобладание глубины над линейными размерами на коже, – сказал Данилов.
– Да вы готовые судебные эксперты! – похвалил Астраханцев. – Разрез на коже обычно больше ширины клинка, так как одновременно с колющим происходит и режущее действие. Поэтому по размерам раны судить о ширине клинка нельзя. Вы можете только указать, что ширина клинка не более такого-то размера, беря за основу размер раны на коже. Также не всегда возможно судить о длине клинка по глубине раневого канала, поскольку клинок может быть введен в тело не целиком, а частично. Это прошу запомнить хорошо, на всю оставшуюся жизнь. А теперь скажите мне, что приходит вам в голову при виде этой раны. Вот, возьмите. – Астраханцев вытащил из кармана халата две пары резиновых перчаток и протянул их ординаторам.
Те надели перчатки и по очереди потрогали указательными пальцами края раны.
– Пальцы внутрь не совать, – предупредил доцент. – Возьмите зонд.
Зонд с другими инструментами лежал на приставном столике. Данилов взял его и ввел в рану; глубина была приличной, чуть ли не двадцать сантиметров.
– Нож с односторонней заточкой, острый, с толстым обухом. Лезвие широкое, не короткое. Можно предположить кухонный нож.
– Можно, – согласился Астраханцев. – А почему нож с односторонней заточкой и толстый обух?
– Так форма у раны клиновидная.
– Прекрасно! Дальше вы представляете – замеряем, затем иссекаем раневой канал, внимательно осматриваем на предмет обнаружения посторонних частиц и не забываем…
Ординаторы молчали.
– Когда закончим с раной, то…
– Пишем заключение? – предположила Ира.
– Продолжаем вскрытие и ищем, нет ли какой другой причины смерти! – всплеснул руками Астраханцев. – А то попадаются любители – констатируют смерть от огнестрельного ранения, а покойник на самом деле умер от инфаркта. А это, согласитесь, большая разница для подсудимого – попала его пуля в живое тело или в уже мертвое, не так ли?
– Вы закончили? – к столу подошли Вера Карловна и брюнетка.
– Да, пойдем к другим.
Астраханцев перешел к соседнему столу.
– Что тут у вас?
– Висельник, – ответил мужчина, орудовавший ножом в брюшной полости. – С шеей я уже закончил.
– Обратите внимание на то, как разрезают кожу, – Астраханцев указал на шею трупа. – А для чего обязательно вырезают кожный лоскут с бороздой?
– Заспиртовать как улику? – предположила Ира.
– Нет, в деле достаточно фотографий и заключения судмедэксперта. Кожу со странгуляционной бороздой отделяют от мягких тканей и просматривают на свет для того, чтобы определиться – покойник был вдет в петлю живым или мертвым. Если борозда прижизненная, то по краям ее вы увидите расширенные и переполненные кровью сосуды, и нередко – мелкие кровоизлияния. Кроме того, фрагменты странгуляционной борозды непременно берут на гистологию. Освежите в памяти эту тему и зарубите себе в памяти, что при повешении странгуляционная борозда всегда-всегда направлена наискось снизу вверх! Кстати, знаете мой любимый вопрос на экзамене? «Какими могут быть варианты расположения странгуляционной борозды при повешении в невесомости».
– Никакими, – сразу же ответил Данилов. – В невесомости повеситься не удастся.
– Верно. Пойдемте, здесь нам больше делать нечего.
Следуя за доцентом, Данилов и Ира вернулись в его кабинет.
– Перчатки уже можно снять, – улыбнулся Астраханцев. – Урна под раковиной. Есть ли у вас какие вопросы по сегодняшним трупам? Нет? Тогда оставшееся время прошу посвятить самостоятельному освежению в памяти темы поздних трупных изменений. Можете делать это у меня в кабинете – литература в шкафу, – а можете и у себя дома. Завтра рекомендую воздержаться от завтрака, простите мне этот неуклюжий каламбур.
– Почему? – не поняла Ира.
– Чтобы не заблевать секционный зал, – пояснил Астраханцев. – Вот вам ключ, надумаете уходить – отдайте его охраннику. Халаты и пижамы можете оставить в шкафу. Не пропадут.
Данилов с Ирой переглянулись.
– Да мы, наверное, сразу пойдем, – сказал Данилов. – Дома заниматься удобнее, и вас не будем стеснять.
– Как хотите…
– Хороший дядька попался, – сказала Ира на улице, зачем-то оглядываясь на серую четырехэтажную коробку морга.
– Да, не дятел какой-нибудь, – согласился Данилов.
Так, перебрасываясь ничего не значащими фразами, они дошли до метро.
– Ты не думай лишнего, – сказала Ира, обернувшись к Данилову на эскалаторе. – У меня просто было игривое настроение. Захотелось легкого флирта.
– Я и не думаю, – ответил Данилов. – Сам не прочь пофлиртовать, когда настроение хорошее.
– А почему оно плохое? – нахмурилась Ира. – Надеюсь, не из-за меня?
– Конечно, не из-за тебя, – заверил ее Данилов, но дальше тему развивать не стал.
Неожиданно освободившиеся часы совершенно не радовали. И еще – почему-то не хотелось сегодня ехать на работу. Не тянуло.
Внизу ординаторы распрощались – им нужно было в противоположные стороны. Данилов вдруг вспомнил, что целую вечность не был в центре. Захотелось пройтись по бульварам и вообще походить по улицам, просто так, без цели. День выдался самый подходящий: хоть и прохладный, но сухой, солнечный, редкий для поздней московской осени, которой пора уже было переходить в зиму.
Доехав с пересадкой до Трубной площади, Данилов первым делом изучил афишу Школы современной пьесы, потом зашел внутрь и купил два билета на следующую субботу. Повезло – места достались отличные, середина третьего ряда. Обошлись два билета в три тысячи рублей, но удовольствие того стоило. К тому же после спектакля так удобно можно было бы обсудить собственные проблемы и наконец поговорить по душам. Должен же кто-то сделать шаг навстречу… Пусть Елена и не выкажет огромной радости при виде билетов, но все равно не откажется пойти в театр. Данилов был уверен, что не откажется.
Выйдя из театра, Данилов пересек проезжую часть и оказался на бульваре, почти пустом и оттого еще более привлекательном. Улыбнувшись двум мальчикам садовского возраста, носившимся взад-вперед, пока их матери сидели на скамейке, Данилов подавил желание побежать с ними наперегонки и размеренным шагом пошел дальше.
– Ты не поверишь, как устала от такой жизни, – донесся до него голос одной из женщин. – Сидеть дома гораздо тяжелее, чем работать…
– Так всегда можно устроиться дворником, – сказал вслух Данилов. – Работа на воздухе, на людях и рядом с домом.
Женщины его не услышали, тем более что говорил он тихо, чуть не шепотом.
Только во время прогулок получалось подолгу не думать ни о чем. Рассеянно смотреть по сторонам и идти вперед. Если вдруг захочется загрузить мозг работой – можно считать шаги. Надоест тихий бульвар – можно свернуть на шумную улицу. Смена впечатлений – великое дело…
У станции «Китай-город» Данилов взглянул на часы и заторопился на работу. Обедать он собирался в своей пельменной. При любых обстоятельствах обед там должен был обойтись втрое дешевле, чем в центре Москвы.
Ровно через час он потянул на себя тяжелую железную дверь и кивнул охраннику Саше. Удивительно, но неизменно приветливый и дружелюбный охранник никак не отреагировал на приветствие.
– Добрый день! – Данилов решил подкрепить жест словами, но Саша продолжал смотреть прямо перед собой широко открытыми глазами.
Прежде, чем идти в раздевалку, Данилов завернул в приемную.
– Привет! Слушай, что там с охранником? – спросил он, пожимая руку санитару. – Сидит как памятник.
– Не обращай внимания, – махнул рукой Валера. – Он с утра такой. Двух слов сегодня не сказал. Но если пнуть – делает, что попросят. Влюбился, наверное, или умер кто из близких. Захочет – скажет. Ты-то как? Ночь отстоишь сегодня?
– Мы же договаривались, – Данилов пошел переодеваться.
Охранник сидел в прежней позе. Владимир попытался поставить ему диагноз, но бросил это занятие за недостаточностью данных. Потом так увлекся делом, что о странностях охранника и думать забыл. Время пролетело незаметно.
Около семи часов зазвонил мобильный. На экране высветился номер матери.
– Привет! – сказал Данилов.
– Вова, я на минуточку. Составляю планы на воскресенье и хотела бы пригласить вас на обед. Можешь заказать, что приготовить. Из моего репертуара, разумеется.
– Приду только я – Елену с Никитой, кажется, пригласили куда-то, – соврал Данилов. – Так что можешь обойтись жареной картошкой с котлетами.
Устраивать большие семейные посиделки не хотелось. Мать заметит натянутость в отношениях и расстроится. Переживать будет долго, намекая на то, что могла бы помочь советом, и так далее.
– Договорились. Тогда жду тебя к двум.
– Хорошо, – Данилов вытащил из аппарата для просушки готовые микропрепараты, выбрал один, поглядел на свет, хмыкнул и начал заполнять бланки.
Из-за разбитого под самый конец стеклянного пузырька с остатками фуксина пришлось дольше провозиться с уборкой, а потом еще долго тереть пальцы щеткой, стараясь отмыть их от пятен красителя. Наконец Данилов закончил. Хотел он одного – чашки крепкого кофе, пусть даже и растворимого. Заперев лабораторию, Владимир пошел в комнату отдыха и застал там Валеру.
– И в самом деле, что-то неладное с Сашкой, – озабоченно сказал Валера. – Ходит, как зомби. Может, укол ему какой организовать? Аминазин там или галоперидол?
– А он не наркуша? – спросил Данилов, наливая кипяток в чашку.
– Не замечал. Сашка больше выпить любитель. А ведь те, кто колется, – не пьют.
– Не всегда, – Данилов вспомнил одного из своих постоянных клиентов со «скорой помощи», амфетаминового наркомана Илью по кличке Дюбель, который в отсутствии «винта» не брезговал водочкой. – Может, их старшему позвонить?
– Видел бы ты их старшего! – скривился Валера. – Мужик прошел через все горячие точки и в каждой оставил по извилине. Чугунный человек! У него на все только один ответ: «Ну?» Ладно, давай выпьем на посошок…
Сегодня Валера пил лимонный «Абсолют».
– Хорошо живешь, – оценил Данилов, закусывая водку пряником.
Выбор закусок у Валеры сегодня был невелик – пряники да сушки, причем все немного черствое.
– По второй? – предложил санитар.
– Хорошего понемножку, – отказался Данилов. – Теперь кофе пить буду.
– Тогда я один выпью.
Валера опрокинул рюмку и ушел, хрустя сушкой.
Кофе на водку ложился хорошо – не только бодрил, но и согревал. Когда чашка опустела, Данилов вымыл ее и пошел на разведку.
В здании царило спокойствие, нарушаемое негромким храпом охранника. Саша спал сидя, удобно пристроив голову на сложенных на столе руках. «Вот и славно, – подумал Данилов. – Проспится – отойдет. Наверное…»
Стараясь не шуметь, он проверил, закрыты ли двери в вестибюле и в приемной и пошел в комнату отдыха, чтобы, по любимому выражению Полянского, «отдать себя в лапы Морфея».
Около часа ночи Данилов проснулся – ему показалось, что по коридору проехала каталка. Он прислушался, но никаких звуков больше не услышал. Ни звонка в дверь, ни голосов, ни шагов. «Померещилось», – решил Владимир, перевернулся на другой бок и сразу же заснул.
Примерно через час проснулся снова. Не от звуков, а из-за того, что от двери явственно тянуло холодом. Поеживаясь, вылез из-под одеяла и вышел в коридор. Там было холодно, как на улице. Создавалось впечатление, что открыта входная дверь.
Так и оказалось – дверь, ведущая из приемной на улицу, была распахнута настежь. Так же, как и дверь, отделявшая приемную от коридора.
– Саша! – громко позвал Данилов.
Никто не ответил. На посту у входа Саши не было.
Данилов вышел из приемного на пандус и огляделся. Никого не было, только в окнах корпуса напротив мелькали тени. Он вернулся обратно, запер дверь на засов и отправился на поиски охранника. Обошел весь первый этаж, но так никого и не нашел. Попутно обнаружил отсутствие каталки и открытую дверь в хранилище. Свет в хранилище был включен.
Данилов выключил свет и закрыл дверь. На второй этаж подниматься не стал – интуитивно почувствовав, что там никого нет. Вернулся в приемную и достал мобильник.
– Валера, – сказал он, когда после дюжины звонков Валера наконец-то ответил. – У нас проблемы: Сашка сбежал. И каталку с собой прихватил. И в хранилище заходил, пока я спал. Как бы не с трупом на каталке он нас покинул.
– Через сорок минут буду, – Валера мгновенно понял серьезность произошедшего. – Если кто явится, то я побежал Сашку искать, а ты просто заработался и остался ночевать.
– Хорошо.
Данилов убрал мобильный обратно и уселся за стол – ожидать дальнейшего развития событий.
Оно не заставило себя долго ждать. Минут через десять в дверь постучали – требовательно, оглушающее громко, кажется, даже ногами.
– Кто там? – спросил Данилов, подойдя к двери.
– Начальник смены! – ответил хриплый мужской голос.
Начальник смены оказался коренастым мужиком с грубыми чертами лица и лысой головой, испещренной шрамами. Данилов сразу понял, что перед ним «чугунный человек». За спиной начальника, отступив на шаг, стояла свита: два молодых охранника.
– Вы кто? – Чугунный Человек исподлобья посмотрел на Данилова и, не дожидаясь ответа, задал следующий вопрос. – А где Валера?
– Я за него, – цитатой из старой комедии ответил Данилов.
– А вы кто?
– Совместитель.
– Фамилия?
– Данилов.
– А Валера где?
– Пошел Сашу искать.
– Валера еще до двенадцати ушел, как обычно, – подал голос один из свиты. – А Сашка через полтора часа с каталкой проехал.
– А меня ты разбудить не мог?! – начальник обернулся и погрозил парню кулаком. – Если бы из отделения не позвонили, то я только утром обо всем узнал бы! У-у, погоди еще.
– А что, собственно, случилось? – спросил Данилов, чувствуя себя неловко оттого, что его уличили во лжи.
– Это я у вас хотел спросить! – повысил голос начальник. – Почему наш сотрудник вдруг среди ночи грузит на каталку труп и везет его на прогулку?
– Ума не приложу, – развел руками Данилов. – Я проснулся, а его нет.
– Проснулся! – презрительно передразнил начальник. – Пока вы спали, он его до метро довез! Представляете эту картину? Ночь и труп на каталке едет… Только мертвых с косами вдоль дороги не хватает! А вы тут спите!
– А что бы мне не спать? – Данилов тоже повысил голос. – Тут не реанимация, в конце концов, время не поджимает. И вообще, я охранниками не командую. Какие ко мне вопросы?
– К вам – никаких, – слегка утих начальник. – Раз уж вы спали. Вопросы будут к Валере. И у меня, и у главного врача. Я за своих сотрудников отвечаю, а дежурный санитар – за своих жмуриков и свой инвентарь. Каталками и покойниками я не заведую, слава те Господи. Ишь, что придумали… Пошли!
Охранники ушли. Данилов собрался запереть дверь, но решил, что это лишнее – все равно сейчас еще кто-нибудь явится.
Так и вышло. Следом за охраной прибежал ответственный дежурный по больнице – краснолицый мужчина с козлиной бородкой.
– Что у вас тут творится?! – с порога завизжал он. – Почему я должен ночью разбираться с вашими трупами?! Что мне, больше делать нечего?!
Данилов молчал. Ответственный дежурный побесновался минут пять и убежал, пообещав прямо сейчас позвонить главному врачу.
«Звони, звони, – подумал Данилов. – Вот уж главный обрадуется. Еще и спасибо скажет».
Затем вернулся один из молодых охранников – не тот, что заложил Валеру, другой.
– Начальник велел Сашкин пост осмотреть, – сказал он.
«Не осмотреть, а обыскать, – подумал Данилов. – На всякий пожарный».
Парень несколько минут повозился на посту и ушел.
С четверть часа никого не было, Данилов даже заскучал; потом явился Валера, красный как помидор и пыхтящий как паровоз.
– Тебя охранник выдал, – сказал Данилов.
– Я уже в курсе, – Валера присел на край стола, отдышался и продолжил: – Сашка в милиции, вместе с дедом Бахаревым.
– С кем?
– Ну с трупом, который он украл. Бирка-то на нем осталась. Начальнику охраны всю информацию выдали. Будет теперь шуму.
– Ответственный дежурный прибегал…
– Он-то чего?
– Поистерить.
– Ладно, – вздохнул Валера. – Ты, Вова, это… уматывай отсюда прямо сейчас. Так всем спокойнее будет. Вот, держи…
Из кармана своей кожаной куртки Валера достал две тысячные банкноты и протянул Данилову.
– Я их сегодня не заработал, – покачал головой Данилов.
– Почему это? – искренне удивился Валера. – Ты тут ни при чем. Это я виноват – не стоило сегодня отлучаться. Или надо было действительно старшому насчет Сашки сказать. Бери же!
Данилов взял деньги и полез в карман за сдачей.
– А вот этого не надо, – остановил его Валера. – Пятьсот тебе на такси. Ночь же.
– Но…
– Все в порядке! Иди, переодевайся и сваливай, пока сюда целая комиссия не нагрянула!
Частника на старой, заезженной шестерке Данилов поймал удивительно быстро. Не успел поднять руку, как услышал скрип тормозов. Узнав, куда надо ехать, водитель поначалу запросил тысячу, но быстро снизил цену до пятисот.
– Я к дэнгам спакойна атнашус, – сказал он, врубая передачу. – Можна и за пятсот, когда дорога свободный.
За двадцать минут Данилов успел в подробностях ознакомиться с биографией водителя. У себя на родине джигит был личным шофером вице-президента, но из-за козней и интриг лишился работы и теперь вынужден был таксовать в Москве.
– Ты нэ сматры что я на такой машыне ехаю, – горячился водитель. – Я мэрсэдэс вадыл, бээмвэ вадыл, сааб, крайслэр…
– «Порше» и «бентли» не водил? – с серьезным видом поинтересовался Данилов.
– Нэт, – огорчился водитель, – нэ вадыл. Что – хароши машина?
– Очень.
– Эх, нэ было у нас такой.
Шум открываемой среди ночи двери испугал Елену.
– Вова, что случилось?! – Она выбежала в прихожую босиком, в ночной рубашке, но с тяжелым бронзовым подсвечником в руках.
Подсвечник со вставленной в него свечой всегда стоял на одном и том же месте в спальне на случай отключения электричества.
– Ничего страшного, – улыбнулся Данилов. – Ты прекрасно выглядишь.
– Ты явился среди ночи, чтобы сказать мне это?
– Да, разве это не повод?
– Есть будешь? Или только чай?
– Нет, спасибо. Ничего не хочу. Только – в душ и спать. Кажется, моим ночным дежурствам пришел конец.
– Я рада, – Елена ушла в спальню…
Данилов немного ошибся – конец пришел не только ночным дежурствам, но и самой подработке. Около полудня ему на мобильный позвонил Юрий Юрьевич и попросил прямо сегодня привезти заявление об увольнении по собственному желанию. Голос у заведующего отделением был усталый и немного раздраженный.
– Если меня уже не будет – просуньте заявление под дверь кабинета, – сказал он в завершение разговора и сразу же отключился.
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Сразу же после смерти запускается природный механизм самоуничтожения тела. Под действием различных ферментов внутренние органы начинают, образно говоря, переваривать себя. Они становятся дряблыми, желеобразными.
Ферментам помогают микроорганизмы, результатом их деятельности становится гниение. Микроорганизмы размножаются, проникая во все ткани и органы и питаясь ими.
Труп, на вскрытие которого доцент Астраханцев привел Данилова и Иру, вонял еще на подходе к секционной. Отдельной, так называемой грязной, секционной, с шлюзом-тамбуром.
Мужчина пролежал дома около трех недель. Лежал при наглухо закрытых окнах, неподалеку от батареи отопления. Тепло стимулировало гнилостные процессы, а закрытые окна и хорошо подогнанная входная дверь долго не давали запаху разложения распространиться по дому.
Когда Астраханцев открыл дверь, ведущую из коридора в тамбур, вонь стала невыносимой. Ира побледнела, лоб ее покрылся испариной. Данилов, которому на «скорой» несколько раз приходилось возить донельзя грязных бомжей, покрытых гноящимися ранами, подумал о том, что некондиционные трупы пахнут все же хуже.
– Надевайте фартуки и можете заткнуть носы ватой, – Астраханцеву, кажется, смрад не досаждал совершенно; видимо, доктор успел привыкнуть.
Фартуки висели на стене, рядом со стеклянной полочкой, на которой лежали початая упаковка ваты, широкий и узкий бинт, несколько полосок лейкопластыря, а между ними стояли пузырьки с йодом, перекисью и зеленкой.
– Пункт первичной обработки ран, – прокомментировал Астраханцев, пока ординаторы надевали фартуки и помогали друг другу завязать их на спине.
Носы затыкать не стали. Одернули фартуки, натянули на руки перчатки и, задержав дыхание, вошли в секционную.
Труп был ужасен: сине-зеленый, раздувшийся, с просвечивающими через натянутую кожу сосудами. Кожа на боках расслоилась. Образовавшиеся пузыри были заполнены мутной желто-бурой жидкостью, похожей на гной. Один или два пузыря успели лопнуть, другие пока еще ждали.
Раздувшаяся шея словно исчезла, казалось, что голова покойника сидит прямо на плечах. Увеличившиеся глазные яблоки резко выпячивались наружу, между толстых, словно карикатурных, губ свешивался влево огромный черный потрескавшийся язык.
Огромные конечности покойника (газы, всюду газы!) были раскинуты в стороны, мошонка своими размерами напоминала голову.
– Красавец, – выдохнула Ира, цепляясь за руку Данилова, чтобы не упасть.
Студентам на кафедре судебной медицины демонстрируют разложившиеся трупы – учебный процесс, как-никак. Но одно дело, зажав нос, из-за спин более стойких однокурсников смотреть на преподавателя, а другое – подойти вплотную к «разложенцу» и начать вскрытие. Осматривать, переворачивать, разрезать, выпуская наружу зловонные газы, копаться в склизких внутренностях… Мало с чем можно сравнить это сомнительное удовольствие.
– Если уж невыносимо – можете выйти, – снизошел Астраханцев. – Еще один труп мне здесь ни к чему.
– Все нормально, – Ира постаралась взять себя в руки, но даниловскую не отпустила.
– Я намеренно пригласил вас за полчаса до начала вскрытия, чтобы обратить ваше внимание на кое-какие нюансы. Подойдите поближе…
Астраханцев встал у головы покойника. Данилов – справа от него, Ира – слева.
– Проведем наружный осмотр на предмет поиска ран и прочих следов внешнего воздействия. Разумеется – прижизненных. Ворочайте осторожно!
Осмотр занял несколько минут.
– Ну, что? – поторопил Астраханцев, наблюдавший за действиями Данилова и Иры не сходя с места. – Есть или нет?
– Нет, – ответил Данилов.
– Посмотрите лучше, – посоветовал доцент, указывая на недлинную «рану», проходящую наискось у левого соска трупа. – Вот это что такое?
– Кожа под давлением газов лопнула, – ответил Данилов.
– Обоснуйте, – потребовал Астраханцев.
– Ну, во-первых, следует обратить внимание на края… – начал Данилов.
Пока он отвечал, Ира стояла с закрытыми глазами и пыталась перебороть тошноту. Ей это удалось, хотя и с трудом.
– А вы молодцы, держитесь, – похвалил Астраханцев. – Первый раз тяжело, второй – противно, а третий – уже в порядке вещей.
Данилов вдруг понял, что трупный запах, а если точнее, смердящая вонь, больше не досаждает ему. Притерпелся, перевозбужденное обоняние решило взять тайм-аут.
– Сейчас уже придет доктор Равлик, – посмотрев на часы, сказал Астраханцев. – Есть желание ассистировать ему?
– Есть! – ответила Ира.
– Вот и прекрасно. В час я жду вас у себя.
Астраханцев ушел.
– Прогуляемся? – предложил Ире Данилов.
– Не стоит, – преувеличенно бодро ответила Ира. – Потом же возвращаться придется. Как же хорошо, что я стала патологоанатомом, а не судебным врачом!
– Ну, пока еще не стала, – поддел ее Данилов.
– О, помощников бог послал! – прозвучало от дверей.
Доктор Равлик оказался тем самым унылым типом, которого Данилов вчера принял за санитара.
– Зовут меня Виктор Тарасович, – представился он, вооружившись скальпелем.
– Ирина.
– Владимир.
– Ну, начнем!
Скальпель вонзился в труп, и Данилов сразу же ощутил дурноту. Он рано обрадовался тому, что обоняние якобы притупилось.
Работал доктор Равлик профессионально, быстро и четко. Участие ординаторов было чисто символическим – принять, подержать, переложить.
– Трансмуральный инфаркт! – оповестил он, поднимая вверх разрезанное сердце, похожее на бурую медузу.
Данилов знал, как выглядит участок некроза на сердечной мышце, но на том, что лежало в широкой ладони Равлика, ничего толком не увидел. Осталось поверить на слово…
– Голову у «разложенцев» я всегда оставляю напоследок, – сказал Равлик, поднимая пилу.
– Почему? – спросил Данилов.
– Да потому, что мозги – скоропортящийся товар. Чего там искать?
Мозги и впрямь успели превратиться в зеленовато-бурую студенистую слизь.
– Трансмуральный нижний инфаркт, – подвел итог судмедэксперт, заканчивая вскрытие. – Смерть от естественных причин.
– А как его зашивать будут? – поинтересовалась Ира. – Он же весь расползается.
– А зачем? – удивился Равлик. – Таких выдают родным в закрытых герметичных гробах, которые в народе называются цинковыми. Складывают туда в разукомплектованном виде – земля все примет. Этот еще красавчик, вот, помню, в августе был у меня один труп, пролежавший месяц в реке и изрядно обгрызенный раками… М-м-м! – Равлик закатил глаза кверху и почмокал, словно гурман, пробующий экзотическое блюдо.
– Так я нашел в нем пулю, порылся – и нашел! Дело – оно мастера боится! Ну все, можно и покурить…
– Такое впечатление, что я вся пропиталась этим запахом! – сказала Ира, поднимаясь по лестнице.
– Можно душ принять.
В каждом морге непременно есть душевая.
– Принять можно, только вот полотенца у меня нет, – развела руками Ира.
– Тогда давай выйдем на улицу – хотя бы проветримся, – улыбнулся Данилов.
– Это мысль! – поддержала Ира.
Они вышли на крыльцо прямо в халатах. Дальше идти не хотелось – шел дождь. Постояв под козырьком минут пять, ординаторы вернулись в здание.
– Теперь можно жить, – сказала Ира. – Есть, наверное, до вечера не захочется.
– Странно, что до сих пор никто не догадался водить в морг экскурсии из желающих похудеть, – Данилов пошутил, но Ира восприняла его слова, как намек.
– Я поправилась? – всполошилась она, оглаживая себя по животу и бедрам. – Точно!
– Нисколько не поправилась, – поспешил исправиться Владимир. – Наоборот – даже похудела и осунулась после сегодняшнего.
– Какое там осунулась! – фыркнула Ира. – Даже не стошнило. Но наш доцент прав – теперь уже нет ужаса при мысли о разложившемся трупе.
– Подожди, – предостерег Данилов. – Ты еще не видела того, которого обгрызли раки…
Астраханцев сидел за своим столом, сосредоточившись на экране жидкокристаллического монитора.
– Никак не пойму, где должен быть этот проклятый артефакт! – нисколько не стесняясь того, что проводит рабочее время за игрой, пожаловался он ординаторам. – А без него никак… Враги одолевают. Ну, ладно.
С видимым сожалением доцент оторвался от экрана и протянул ординаторам два листочка.
– Блиц-тест, – пояснил Астраханцев. – Минута на ответ!
Время, правда, засекать не стал – начал перекладывать с места на место папки, лежащие на столе.
Вопросы были легкими. Данилову достались вот такие:

        «А. К уважительным причинам, позволяющим врачу, привлеченному для экспертизы, отказаться от ее производства, относятся:
      

        1. некомпетентность в судебной медицине;
      

        2. нежелание производства экспертизы;
      

        3. заинтересованность в результатах дела;
      

        4. врачебная специальность терапевта;
      

        5. врачебная специальность педиатра;
      

        6. отсутствие сертификата по специальности «судебная медицина».
      

        Б. При описании органа на вскрытии не надо указывать:
      

        1. вес органа;
      

        2. размер органа;
      

        3. цвет органа на разрезе;
      

        4. характер и особенности поверхности органа;
      

        5. наличие и концентрацию алкоголя в органе;
      

        6. консистенцию органа.
      

        В. Развитие трупного окоченения не зависит от:
      

        1. причины смерти;
      

        2. температуры окружающей среды;
      

        3. телосложения;
      

        4. наличия ожирения;
      

        5. пола;
      

        6. возраста».
      
Судя по тому, как быстро Ира вернула лист доценту, ее вопросы тоже были простыми.
– Молодцы! – похвалил Астраханцев, бегло посмотрев ответы. – Не смею вас больше задерживать. Вечером почитайте про огнестрельные ранения и транспортную травму. А завтра с утра определимся, кого вам показать. Можете идти…
– Либерализм здесь зашкаливает, – сказала Ира в коридоре.
– Мы же не свои, а нечто вроде общественной нагрузки, – ответил Данилов. – Мусинский попросил, ему пошли навстречу. Программа нашей ординатуры пребывания в судебно-медицинском морге не предусматривает.
– Но для общего развития это полезно.
– Очень полезно, – согласился Данилов…
В свое, теперь уже бывшее, патологоанатомическое отделение Данилов приехал рано – еще не было трех пополудни. Заведующего Владимир застал в его кабинете. Юрий Юрьевич держался сухо и деловито. В его серых глазах меланхолия боролась с усталостью. Ответил на приветствие, предложил сесть, но упорно смотрел не на Данилова, а куда-то в сторону.
– Не стоило вам с Валерой разводить эту анархию, – вздохнул Юрий Юрьевич, принимая у Данилова заявление. – Где тонко, там и рвется…
– Простите, – смутился Данилов. – Бес попутал. Да и кто мог предположить, что охранник выкинет такой номер!
– Никто не мог, – подтвердил заведующий. – Но вот – оказался шизофреником, состоящим на учете в пээндэ. В охранники устроился по липовой медицинской справке, сейчас такую на каждом углу можно получить. Запоздалое осеннее обострение.
– Его еще не отпустили? – вырвалось у Данилова.
– Его госпитализировали. А так претензий к нему нет. Украденный покойник вернулся к нам вместе с инвентарем в целости и сохранности, даже бирка не пропала. Так что все ограничится внутренними мерами. Но внутренние меры будут суровыми!
– До свидания, – Данилов встал. – Спасибо за все, Юрий Юрьевич.
– Пожалуйста, – Юрий Юрьевич продолжал смотреть мимо Данилова. – Зарплату завтра отправим на карточку. Премии, правда, не ждите.
– Я понимаю, – Данилов вышел в коридор и мягко закрыл за собой дверь.
На вахте Владимир попрощался с усатым охранником. За время его работы они не обменялись и десятком слов, но сегодня всегда молчаливого стража спокойствия словно прорвало.
– Всех перетрахали сегодня, ты не один под раздачу попал, – сообщил он, протягивая Данилову руку. – Не переживай, что тебя поперли – это гнилое место того не стоит.
– Да я и не переживаю, – признался Данилов, пожимая твердую ладонь. – А что с Валерой?
– Уволился прямо с утра. Уже и манатки свои забрал. С концами. Ну, будь здоров, лепила!
В этом слове не было издевки – одно лишь свойское дружелюбие.
– И тебе не болеть! – ответил Данилов.
Он вышел на улицу, завернул напоследок в пельменную, съел под двести грамм две порции пельменей и поехал домой. Пора было начинать поиски работы.
«Полянский меня устроил на работу – вышел облом. Елена предлагала – я отказался. Теперь сам, только сам…» – думал он всю дорогу.
Данилов плохо представлял себе, какая ему нужна работа. Точнее, он знал главное требование: удобный график плюс более-менее приличный ежемесячный заработок. Все остальное большого значения не имело. «Вольдемар, а не пойдешь ли ты в охранники?» – спросил самого себя Данилов и тут же ответил, ничуть не кривя душой: «Да ради бога! Это же временная подработка, от которой ничего не требуется, кроме денег!»
Пока доехал до дому, он успел протрезветь и обрести ясность мыслей.
Дома никого не было: Никита гулял, Елена работала.
С чашкой крепкого кофе Данилов уселся на кухне за ноутбук и начал поиск работы.
С охраной вышел облом – охранники требовались на суточные дежурства, и никак иначе.
«А чего ты сразу начал с охраны? – укорил себя Данилов. – Это же был резервный вариант, причем далеко не из лучших. Давай-ка, дружок, поищи врачебные вакансии!»
Таких в сети нашлось великое множество – как основных, так и совместительских. Только вот подходящих не было.
Никита вернулся и удивился, увидев Данилова дома:
– Болеем?
– Уволился, – ответил Данилов.
Понятливый мальчик больше с вопросами не приставал. Сделал себе «бутерброд счастья» – толстый кусок сыра, такой же кусок колбасы, сверху кетчуп, – съел его прямо у холодильника и ушел играть в очередную «стрелялку».
Данилов решил сделать перерыв. Освежился под душем, под конец включил совсем холодную воду и минуты три провел под хлесткими, колючими струйками. Взбодрился основательно, даже почувствовал голод. Перекусил двумя яблоками и возобновил поиски.
Незадолго до прихода Елены Данилов наткнулся на вакансию, выглядевшую весьма заманчиво:

        «Фитнес-клуб «Лаггонаро» приглашает на работу врача.
      

        
          Обязанности:
        
      

        Оказание первой медицинской врачебной помощи клиентам и персоналу клуба.
      

        Проведение фитнес-тестирования клиентов клуба, расчет физической нагрузки, составление программы питания.
      

        Ведение документации – Медицинской карты клиента, Журнала тестирования и т. п.
      

        
          Требования:
        
      

        Высшее медицинское образование (лечебное дело).
      

        Опыт работы практическим врачом не менее 3-х лет.
      

        Пунктуальность, ответственность, коммуникабельность, презентабельная внешность, грамотная, правильная речь.
      

        Гражданство РФ.
      

        Отсутствие вредных привычек.
      

        Знание диетологии приветствуется.
      

        
          Условия:
        
      

        Оформление согласно ТК РФ, социальный пакет
      

        График работы: пн-пт с 16–00 до 24–00, вс – с 8-00 до 24–00 (возможно совместительство)
      

        Ежемесячный оклад 35 тыс. руб. По окончании испытательного срока выплачиваются премии по итогам работы.
      

        Бонус: бесплатная карта в наш фитнес-клуб (Класс D – бассейн, банный комплекс, тренажерный зал), льготное ДМС.
      

        Резюме просьба направлять по адресу: HR@ laggonaro.ru или по факсу (495) *** ** ** с пометкой «для Беляевой Натальи».
      
Данилов каждый день по дороге видел этот клуб – голый стеклянный куб на полпути к метро.
Владимир еще раз перечитал вакансию, отыскивая подводные камни, но так и не нашел. Кому-то мог показаться неудобным график, но Данилову был нужен именно такой.
Пятнадцать минут ушло на составление резюме, в котором Данилов указал не только знание диетологии, но и функциональной диагностики, в которой на самом деле неплохо разбирался. Нагрузочные пробы – быстрая ходьба по дорожке или гонки на велотренажере, – непременно должны были входить в процедуру тестирования клиентов фитнес-клуба.
Пришла Елена и сразу же задала главный вопрос:
– Вы уже ужинали?
– Нет, тебя ждали! – ответил Никита.
– Ставлю воду на пельмени! – доложил из кухни Данилов.
«Пельмени на обед, пельмени на ужин…» – про себя усмехнулся он. Впрочем, выбора не было – пельмени готовились быстрее всего.
– Вари побольше – я зверски голодна!
Данилов поставил кастрюлю на плиту, внимательно проверил резюме – нет ли ошибок? – и отправил его электронной почтой. Он выключил ноутбук, унес его в спальню и тут вспомнил, что до сих пор не пригласил Елену в театр. Ночью она сразу легла спать, а утром, в спешке, Владимир и не вспомнил о билетах.
– Как ты относишься к походу в театр в следующую субботу? – спросил он, заглянув в ванную, где Елена мыла руки.
– О! – удивилась она. – Какая неожиданность! С чего бы это?
– Да так, – уклонился от прямого ответа Данилов. – Давно ведь не были.
– С удовольствием, – Елена закрыла воду, сняла с крючка полотенце и стала тщательно вытирать руки.
Доктора всегда и моют, и вытирают руки очень тщательно, но сейчас Данилову показалось, что Елена тянет время. Зачем?
Данилов решил, что неожиданное приглашение обрадовало Елену, но, встретившись с ней глазами, никакой радости не заметил.
Чувствуя, как в душе оборвалась и вибрирует очередная струна, Владимир отправился к шумевшей на плите кастрюле, в которую пора было закладывать пельмени.
За ужином разговаривали мало – беседа как-то не клеилась.
– Ты не спросила, куда и на какой спектакль мы идем, – наконец не выдержал Данилов.
– Ты так редко приглашаешь меня в театр, что важен сам процесс, а не пьеса и актеры, – ответила Елена.
Владимиру захотелось немедленно изорвать билеты в клочья. Желание было таким сильным, что он едва усидел на месте.
– Что с тобой? – взглянув на Данилова, спросила Елена. – Отчего ты вдруг покраснел?
– Это от горячей еды, – неуклюже соврал Владимир.
О спектакле больше не заговаривал.
Неожиданно зазвучала внутри давно слышанная песня:


«Словеса чудес, чудеса словес,

Иглы птиц штопают небеса

Словно тает лес и теряет вес

Все, во что ты не веришь сам,

На таком пути может нас спасти,

Может всех спасти лишь одна любовь,

Коль в нее поверишь вновь!

Ветер надежды держит парус на рассвет…»




          А. Градский. «Песня о надежде»
        





Глава двенадцатая

Ответственная работа


– К подбору сотрудников компания относится очень ответственно, ведь хорошая команда – основа стабильности в бизнесе!
Наталья Беляева, представившаяся Данилову руководителем отдела персонала, очень старалась походить на современную деловую женщину. Костюм, прическа, манеры – все у нее было высококлассным. Кроме речи. Наталья произносила звук «г» на украинский манер, путала ударения и несколько раз повторила «у нас тут на районе все схвачено».
Закончив свое получасовое сольное выступление, она испытующе посмотрела на Данилова и поинтересовалась:
– Вам все понятно?
– Да, все, – подтвердил Владимир и, желая развеять недоверие, мелькнувшее в карих глазах собеседницы, резюмировал: – На работу приходить вовремя и трезвым. По клубу не слоняться и вообще без дела из кабинета не выходить. Документацию вести аккуратно. С клиентами быть вежливым. Приход и уход отмечать в журнале на ресепшн.
– И никакого интима в рабочее время…
– Да, разумеется.
– Как на работу устраиваться, так все ангелы, – вздохнула Наталья. – А потом начинается. Кто полотенца красть начнет, кто с клиентом подерется, а до вас доктор в вечернюю смену работал, так тот вообще курил в кабинете.
– Ужасно! – Данилов не смог удержаться от иронии. – Доктор – и курит в кабинете!
– Он траву курил! – округлила глаза Наталья. – И пивом ее запивал. А потом Свету-администратора изнасиловать хотел! Доктор называется!
– А что – доктора не люди? – вырвалось у Данилова.
– Люди, люди… – поспешила согласиться руководитель отдела персонала. – Но корпоративные правила надо соблюдать.
– Можно считать, что обязанности мы прояснили, – Данилов вернул разговор в деловое русло. – Хотелось бы узнать условия.
– Вы странный, – прищурилась Наталья. – Обычно все начинают с условий…
– Да вроде как сначала надо определиться – подходит тебе работа или нет, а уж потом обсуждать условия, – ответил Владимир.
Работа ему подходила. Осмотры клиентов с определением допустимой нагрузки – пустячная в сравнении с писаниной в роддоме, – медицинская документация, удобный график. И лечить никого не придется, разве что оказать первую помощь утонувшему в бассейне, но это совсем другое дело. Можно сказать – не работа, а синекура.
– Условия такие. Оформление официальное, согласно кодексу. Работа получается на полторы ставки, ну, почти на полторы. Зарплата – тридцать пять брутто…
– Простите?
– Тридцать пять тысяч без вычета налогов. У вас карточка есть?
– Есть.
– Зарплаты у нас переводятся только на карточку. Наличными выдаются премии. Вопрос о размере премии решает лично владелец клуба. Обмениваться мнениями, кто сколько получает, у нас не принято. Долго и часто болеть тоже не принято. Больничные мы оплачиваем. Про бонус вы в объявлении прочитали… Ах, да – компания оплачивает тридцать процентов полиса добровольного медицинского страхования в компании «Медако-иншуранс», если вы пожелаете его приобрести.
– Мне все подходит.
– Вы нам, как мне кажется, тоже, – Наталья растянула губы в дежурной улыбке. – Я напишу отчет о нашем собеседовании и представлю его Аркадию Ефимовичу. Если он захочет с вами встретиться – я вам позвоню.
– А если не захочет? – поняв, что собеседование окончено, Данилов встал.
– Значит, вы пролетели как фанера над Парижем, – Наталья улыбнулась снова, но не так усердно, как до того. – Но, мне кажется, что у вас есть шанс. Москвич, с опытом работы, которому нужен именно вечерний график, и не толстый.
– Про толстых в вакансии ничего не говорилось.
– Все сотрудники компании должны олицетворять здоровый образ жизни. Всего хорошего.
– Спасибо, до свидания.
Данилов вышел из кабинетика руководителя отдела персонала с таким чувством, будто его уже приняли на работу. «Значит, так и будет, – подумал Владимир. – Интуиция не врет». В тот злополучный день он чувствовал, что не нужно ехать на работу в патанатомию… Ладно, что сделано, то сделано. А тут, кажется, и приятней, и доходнее, чем в морге».
Выйдя из здания фитнес-клуба, Данилов достал мобильный и набрал номер Полянского. Они еще не общались с момента скоропалительного увольнения Владимира из патологоанатомического отделения.
– Привет, Игорь! Как жизнь?
– Нормально, сижу статейку редактирую. А ты как? Наслышан про твои подвиги в морге…
– Если бы мои – то не так обидно бы было. Но это дело прошлое. Скажи, я могу, если понадобиться, разжиться у тебя книжками по диетологии? На время, конечно.
Полянский был педантом: книги помечал личным экслибрисом – причудливо сплетенными буквами «И» и «П», – и «заигрывать» их никому не позволял.
– Можешь? А ты что, поваром в дом престарелых устраиваешься? – заржал Игорь, явно радуясь возможности отвлечься. – Или в телеведущие решил податься?
– Как только определюсь – расскажу, – пообещал Данилов. – Ну так что насчет книжек?
– Да пожалуйста, приходи и выбирай.
– Спасибо. Ладно, не буду тебя отвлекать. Конец связи.
– Не пропадай надолго. Пока.
Данилов пошел на остановку…
– Удачно? – спросила Елена, как только Владимир вошел.
Утром Данилов сказал ей о том, что к шести часам вечера идет на собеседование и, возможно, задержится, заодно пришлось рассказать и про вакансию. Елена подумала и одобрила, слегка посетовав на то, что при такой жизни Данилов будет приходить домой лишь для того, чтобы выспаться. Особой печали в ее голосе Владимир не услышал.
– Пока не ответили. Жду решения владельца.
– Ясно, а как там вообще?
– Да так, как везде в подобных местах, – Данилов пожал плечами. – Респектабельно, то есть пафосно и вычурно. Пол под мрамор, стены под палисандр, кожаная мебель в холле, зеркал много. На ресепшне – милые девочки, у входа – суровый стражник.
– А что обещали?
– Вроде все так, как и было написано в вакансии.
– Данилов, это здорово! – Елена, казалось, забыла о том, что сегодня утром была недовольна графиком работы врача фитнес-клуба. – Буду держать за тебя кулаки. Ладно, пойду, продолжу свое скучное занятие…
– Какое именно?
– Готовлю выступление на очередном собрании по улучшению работы.
– Есть, что сказать?
– Все заведующие подстанциями должны что-то сказать. Вот и мучаемся.
– А Никита где?
– У товарища. Делают вид, что вместе делают уроки.
За ужином Данилов листал учебник судебной медицины – Астраханцев, по обыкновению, попросил «освежить в памяти» отравления ядами, точнее – их посмертные признаки. На даниловский аппетит это занятие никак не влияло – он в считанные минуты съел большую порцию приготовленной Еленой солянки.
«…При исследовании трупов людей, умерших от отравления соединениями ртути, можно обнаружить некроз слизистой оболочки желудка и толстого кишечника, деструктивные изменения в почках, очаги дистрофии в печени, сердечной мышце, а также в железах внутренней секреции…»
Данилов попытался вспомнить хотя бы один детектив, в котором жертву отравили каким-нибудь соединением ртути, но так и не вспомнил. Авторы детективов, а вслед за ними и убийцы, предпочитали использовать цианистый калий, стрихнин или мышьяк…
Приглашение на встречу с владельцем фитнес-клуба пришло на следующий день. Вернувшись с занятий, Данилов первым делом включил ноутбук и проверил почту: кроме клуба, он отправил свое резюме еще в два места. Одно – в страховую компанию, которой требовались агенты для продажи полисов медицинского страхования, причем обязательно врачи и обязательно с московской или подмосковной регистрацией. График страховая компания обещала свободный. Другое резюме ушло в торговую сеть, приглашавшую врача «на неполную занятость» для организации и контроля медосмотров. Данилов не очень-то и понял, зачем для составления графиков и контроля их соблюдения непременно нужно высшее медицинское образование (на его взгляд, для этого вполне было достаточно школы), но резюме отправил.
Приглашение впечатляло:

        «Уважаемый Владимир Александрович!
      

        Мы рады сообщить Вам, что вы успешно прошли первый тур конкурсного отбора.
      

        Ваша встреча с Генеральным директором компании состоится в 17–00… по адресу…
      

        Неявка к назначенному времени расценивается как отказ от намерения получить работу в нашей компании.
      


          С уважением,
        


          Наталья А. Беляева,
        


          руководитель отдела персонала ЗАО «Лаггонаро»
        


– А если я не смог бы завтра подъехать к пяти? – вслух спросил Данилов. – Хозяйчики, мать их за ногу… Каждый прыщ корчит из себя Генерального директора всея Руси. Назначают время и все тут. Косит под очень занятого человека, а сам небось не меньше часа будет полоскать мозги своей доморощенной философией. Кажется, сейчас это называется, «миссия компании».
Подобного пафоса Данилов навидался за время работы на «скорой». Пальцы веером, каноническое «да я, знаешь кто?!», мегазавышенные требования, показное, неискреннее, сочувствие: «Вам-то хоть прибавили, или все за копейки надрываетесь». Сначала это раздражало, но со временем Данилов привык.
«Надо бы галстук нацепить», – подумал Владимир и сразу же отказался от этой идеи. Тем более что насчет галстуков в приглашении ничего не написали, значит, можно явиться в свитере и джинсах.
В приемную генерального директора Данилов вошел без пяти пять.
– Вы Данилов? – не здороваясь, спросила девица, гордо восседавшая за единственным столом.
– Данилов.
– Снимайте куртку и повесьте на вешалку, – скомандовала девица, – и присядьте. Аркадий Ефимович скоро вас примет.
«К Бинскому я больше не пойду. Ни в курточке, ни без курточки», – вспомнилось из «Адъютанта его превосходительства».
– А вы какой доктор? – полюбопытствовала девица, бесцеремонно разглядывая Данилова.
– Хороший, – буркнул Данилов.
– А по специальности? Вдруг когда понадобитесь…
– Понадоблюсь, непременно понадоблюсь, – согласился Данилов. – Дай бог, чтобы нескоро. Я по нынешней своей специальности патологоанатом.
Секретарша ойкнула и больше вопросов не задавала.
Ровно в пять (босс оказался человеком пунктуальным) на столе запищал телефон. Девица поспешно сняла трубку.
– Слушаю, Аркадий Ефимович… Да…Хорошо.
Она молча провела рукой по воздуху. Данилов встал, подошел к двери и потянул ее на себя.
Кабинет, против ожидания, был небольшим и роскошью не блистал. Белые стены, довольно простецкий стол, средних размеров панель на стене. Должно быть вся роскошь предназначалась только клиентам.
Аркадий Ефимович оказался невысоким и бритым наголо, причем по-настоящему деловым, умеющим ценить время. Встал, потряс руку Данилова, предложил сесть и с ходу начал о деле:
– К тому, что говорила вам Наталья, хочу добавить одно. В отношении нагрузки ориентируйте клиентов с умом, предостерегайте от чрезмерных подвигов. Мне не нужно, чтобы клиент в первый же день надорвался и угодил в больницу, а то и на кладбище. Мне нужно, чтобы клиент сюда ходил долго. И каждому, словно невзначай, намекайте, что без движения он скоро загнется. Вы меня поняли?
– Понял.
– У вас глаза умного человека, – констатировал Аркадий Ефимович. – Вы подходите для ответственной работы. Ко мне есть вопросы?
– Нет.
– Когда вам удобно будет приступить?
– С понедельника.
– Хорошо, в понедельник так в понедельник, – Аркадий Ефимович побарабанил по столу кончиками пальцев. – Скажите Марине, что я велел сфотографировать вас на бейдж. Оставьте в отделе персонала свои размеры. Счастливо!
Данилов не стал уточнять – догадался, что так зовут девицу в приемной.
Вся встреча не продлилась и трех минут.
Марина усадила Данилова на фоне стены и сфотографировала обычной карманной камерой.
– А теперь ступайте к Наталье в отдел персонала. Она вас оформит.
Данилов снял с вешалки куртку, но надевать не стал, кивнул Марине на прощанье и пошел оформляться.
– Я же говорила, что все будет хорошо! – улыбнулась Наталья при виде Данилова. – Садитесь и пишите.
Бланк заявления и ручку она уже приготовила.
Данилов вписал себя в заявление, поставил дату и расписался.
– Паспорт, ИНН и пенсионное при себе? – спросила Наталья.
– Только паспорт, – Данилов достал документ из внутреннего кармана куртки, лежавшей у него на коленях, и протянул Наталье.
– В понедельник не забудьте принести, – Наталья подняла крышку копировального аппарата, стоявшего прямо на полу, и положила туда раскрытый паспорт Данилова. – В первый день придете на час раньше, чтобы Снежана, наш дневной врач, ввела вас в курс дела. Она же отдаст вам бейдж, халаты и сабо.
Наталья встала, многозначительно посмотрела на Данилова и, дождавшись, когда он тоже встанет, протянула ему руку:
– Поздравляю вас со вступлением в дружную семью сотрудников нашей компании.
– Спасибо, – Данилов осторожно пожал ее ладонь.
– Жду вас в понедельник!
– Паспорт верните, – напомнил Владимир.
– Простите, – Наталья отдала ему паспорт. – Рада за вас!
– А уж я-то как рад! – улыбнулся Данилов.
Он не лукавил: приятно было решить серьезную проблему.
«В воскресенье надо непременно побывать у Игоря, – подумал Данилов. – Заберу литературу, а заодно обмоем мою новую работу».
В ближайшем супермаркете Владимир купил праздничной еды: две большие замороженные пиццы, бутылку армянского коньяка, тортик. Душа просила праздника. Данилов вспомнил – и это очень его обрадовало, – что завтра вечером они с Еленой идут в театр…
Но тут проснулся внутренний голос и все испортил.
«Ты, Вольдемар, ведешь себя словно страус, нет – как халтурщик, который красит проржавевшую трубу, желая выдать ее за новую. И хуже всего – действительно веришь в то, что косметические меры могут привести к серьезным изменениям».
«Что же ты предлагаешь?» – спросил Данилов.
Обычно разговоры с самим собой забавляли его – это было прикольно и немножечко странно; но сегодня он почувствовал досаду, переходящую в раздражение.
«Карты на стол! – потребовал голос. – Разговор начистоту, без обиняков! Разбитые горшки не склеивают. Их выбрасывают и заводят новые! А вся эта твоя дипломатия есть не что иное, как попытка выдать желаемое за действительное! Спроси – и получишь ответ!»
«Я подумаю, – пообещал Данилов. – Обязательно».
Голос умолк. Владимир начал размышлять и задумался так основательно, что в автобус не на той остановке и вместо дома уехал к метро. Вместо того чтобы сразу вернуться, он забрел на местный рынок и зачем-то купил полкило изюма и полкило кураги. Затем вдруг спохватился, что пицца тает, и заторопился домой. От былого хорошего настроения не осталось и следа, но еду удалось довезти.
– Тебя взяли! – догадалась Елена, принимая у Данилова пакеты.
– Да, и по этому поводу – небольшой семейный праздник!
– Как хорошо, что я затянула с ужином, – Елена унесла пакеты на кухню.
– Поздравляю! – вышел из своей комнаты Никита. – А там для родственников скидок нет? Чтобы в бассейн на халяву ходить.
– На халяву – это уже не скидка, – рассмеялся Данилов, которого всегда веселила детская меркантильность. – Я уточню, но, кажется, бесплатный бассейн светит только мне.
– Жаль, – Никита скрылся в своей комнате.
– Приходи есть пиццу! – крикнул ему Данилов.
Когда Владимир, вымыв руки, появился на кухне, Никита уже сидел за столом и канючил:
– Мам, ну сколько еще ждать!
– Запомни, – учила его Елена, накрывая на стол. – В духовку блюдо ставят только после того, как она разогреется до нужной температуры. Иначе блюдо не приготовится, а высохнет.
– Я с голоду умру…
– Бедный мальчик, нам так будет тебя не хватать, – вздохнула Елена.
– Из врачей получаются весьма циничные и совершенно безжалостные родители, – пошутил Данилов, доставая из настенного шкафчика рюмки и стаканы. – А уж если твоя мама не простой врач, а руководящий…
– То это полный абзац! – закончил Никита, торжествующе глядя на мать.
– Сейчас кто-то получит, – пообещала Елена, открывая духовку…
Когда ужин был окончен, а посуда помыта, Данилов наполнил две оставшиеся на столе рюмки и, подняв свою, сказал:
– Давай выпьем за то, чтобы у нас с тобой все было хорошо!
– А разве у нас что-то плохо? – уголки губ Елены дрогнули, обозначая улыбку. – По-моему, у нас все хорошо, – но рюмку взяла и отпила глоточек.
– Нет, не плохо, – покривил душой Владимир, – но всегда хочется, чтобы было еще лучше. И не пора ли нам наконец определиться со свадьбой?
Он чувствовал, что торопится, торопится неоправданно и неуместно, но, начав, уже не мог остано-виться.
– С твоим новым графиком о свадьбе и думать нельзя, – отшутилась Елена.
– А если серьезно?
– Если серьезно, то я пока еще не решила.
– Почему?
– Какая разница? – Елена умела уходить от ответов на те вопросы, которые ей не нравились. – Вернее – что это изменит?
– Ну это поставит точку в наших отношениях…
– Не хотелось бы, – вздохнула Елена, отпивая из рюмки.
– Да я не то сказал… В смысле – расставит все по местам.
– Бумажка вместе со штампом в паспорте не могут расставить по местам ничего. Ни-че-го!
– Ну, как знаешь… – отступил Владимир, допивая свой коньяк.
– Данилов, налей еще! – неожиданно потребовала Елена, протягивая ему рюмку.
Владимир удивился, но просьбу выполнил. Опустевшую бутылку поставил на пол. Как раз сегодня доцент Астраханцев поведал им с Ирой, откуда пошел этот обычай. Оказывается, завели его казаки, оказавшиеся в далеком 1814 году в Париже. У французских трактирщиков было принято рассчитываться по пустым бутылкам, стоявшим на столе. Ушлые казаки быстро смекнули, как можно сэкономить, и стали прятать часть бутылок под столом.
– За тебя, Данилов! – в последнее время Елена называла его только по фамилии. – Пусть у тебя все будет хорошо! Ты заслуживаешь.
– Спасибо!
Они чокнулись. Елена второй раз удивила Владимира, выпив весь коньяк залпом. В третий раз он удивился, услышав ее вопрос:
– Признайся-ка, ты кому-нибудь, кроме меня, делал предложение?
– Ты уже спрашивала об этом, – напомнил Данилов.
– Так делал или нет?
– Нет, не делал.
– Никому?
– Никому.
– Никогда?
– Клянусь! – Данилов поднял правую ладонь и тут же добавил: – Разве что неосознанно, в пьяном угаре, но это не считается.
– Тогда запомни, – Елена мгновенно стала серьезной. – Если ты хочешь, чтобы твое предложение было принято, то делай его на пике отношений, а не тогда, когда все устоялось…
– И обрыдло?
– Я этого не говорила, – покачала головой Елена.
– Но подразумевала?
– Прекрати! – потребовала жена. – Дай договорить! Я хочу сказать, что когда все устоится, очень трудно объяснить самой себе, зачем вдруг нужно идти в загс регистрировать свои отношения, если до сих пор мы прекрасно обходились без этого.
– В твоих словах есть определенная доля здравого смысла, – согласился Данилов. – Но мы же вместе обсуждали…
– Вот именно, что обсуждали! – Елена встала и пристально посмотрела на Владимира. – А предложение делают иначе! Просто берут и говорят: «Давай поженимся»! И ведут подавать заявление. Можно обойтись без цветов, колец и романтического ужина в пошлой ресторанной обстановке. Важно просто сказать эти слова вовремя и так, чтобы язык не повернулся ответить «нет». И ни в коем случае – не непосредственно перед тем, как трахнуть!
– Лучше после, – сказал Данилов. – Перед половым актом мужчины бывают слишком возбуждены для того, чтобы делать серьезные заявления. Вот после – совсем другое дело.
– Дурак, и не лечишься, – обиделась Елена.
– Мне поздно лечиться, – ответил Данилов, – придется доживать так.
– Совершенствоваться никогда не поздно.
Елена ушла. Проводив ее взглядом, Данилов обратил внимание на то, как соблазнительно покачиваются ее бедра, и ощутил мощный прилив желания. Уже месяц, если не больше, у них с Еленой не было секса. То она засыпала раньше Владимира, то, наоборот, засиживалась за книжкой или над всякими служебными бумагами до утра, то сильно уставала за день…
Дождавшись, когда Никита заснет, Данилов обнял Елену и притянул ее к себе.
– Брось свой детектив, – попросил он. – Я так по тебе соскучился…
– Давай не сегодня, а то меня что-то знобит, – Елена освободилась из объятий и продолжила читать.
Владимир понял и больше не пытался сблизиться. Раз женщину знобит в теплой постели после двухсот грамм коньяка, тут уж ничего не поделаешь…
Елена уже давно спала, а к Данилову сон все не приходил. Устав ворочаться с бока на бок, Владимир встал и вышел на кухню. Открыл холодильник и с минуту смотрел на стоявший там пакет (мать всегда утверждала, что нет снотворного лучше теплого молока), потом тряхнул головой, словно отгоняя наваждение, и вытащил из полочки на дверце литровую бутылку, в которой еще оставалась водка. На закуску достал банку с маринованными огурчиками. Есть не хотелось, хотелось спать, точнее – хотелось заснуть.
Он плеснул водки в стакан, тут же выпил ее, прислушался к ощущениям и повторил. Когда пришла приятная умиротворенность, налил еще немного и провозгласил тост:
– С ответственной работой вас, дорогой Владимир Александрович!
Опрокинув внутрь третью порцию, Данилов позволил себе сесть за стол и похрустеть огурчиком. Для пущего удовольствия посмотрел за окно. Хорошо любоваться тем, как идет снег, из теплой кухни, особенно если перед этим слегка (или не слегка – какая, собственно, разница?) выпить.
В голове зазвучала одна из любимых песен матери:


«А снег не знал и падал,

А снег не знал и падал,

Зима была прекрасна, прекрасна и чиста.

Снег кружится, летает, летает,

И, поземкою клубя,

Заметает зима, заметает

Все, что было до тебя…»[3]




«Если снег заметет все, что было раньше, то с чем я останусь?» – загрустил Владимир. Он понимал, как жизнь несовершенна, и уже почти не расстраивался по этому поводу. Разумеется, под умные мысли захотелось выпить еще. «Завтра же, то есть сегодня – суббота!» – вспомнил Данилов и в два приема опустошил бутылку.
Водка сработала – Владимира вдруг потянуло спать, да так сильно, что он чуть было не заснул прямо за кухонным столом.



Глава тринадцатая «ТЕАТРАЛЬНАЯ» ССОРА


Если спектакль о любви, то как после него не поговорить о чувствах? Невозможно.
На это Данилов и рассчитывал. Правда, после вчерашнего его не тянуло выяснять отношения, но «благородный муж не пасует перед трудностями и не отказывается от своих намерений».
В антракте они с Еленой выпили мартини в театральном буфете.
– Как впечатление? – спросил Данилов.
– Непонятно, зачем такой роскошной женщине этот ханурик, – улыбнулась Елена. – Если хочется о ком-то заботиться, то лучше и естественнее родить ребенка. Ему хоть сопли утирать не противно – материнский инстинкт.
– А мне кажется, что этой своей… – Данилов замялся, подбирая подходящее слово, – …экспрессией она и отпугивает мужчин. Яркого в ней с избытком, а женственности нет. И тепла… Хотя странно – такая женщина по определению не может думать о том, чтобы связать свою жизнь с человеком, который, по ее выражению, немногим красивее ежа. Нет, такая до последнего дня будет ждать принца и только принца.
– Сначала ждешь принца, потом – просто героя, потом – просто мужчину…
– А потом рожаешь ребенка и утираешь ему сопли, – закончил Данилов.
Громкий звонок, возвестивший окончание антракта, прервал беседу, грозившую перейти в спор.
– Их шансы на общее счастье практически равны нулю, – сказала Елена по дороге в зал.
– Красивую сказку тоже приятно посмотреть, – ответил Владимир.
Когда актеры уши за кулисы навстречу собственному счастью, Елена рассмеялась.
– Я смотрела этот спектакль еще в старой версии, – сказала она, не уточняя, с кем и когда, – с другими актерами. Такое впечатление, что сейчас на сцене – их дети, которым проблема одиночества досталась по наследству от родителей.
– Одиночество – страшная штука! – вздохнул Данилов.
Выйдя из театра, Елена сразу же достала мобильный и позвонила домой – Никита был дома, сказал, что поужинал и ложится спать.
– Не закрывай дверь на засов, – напомнила Елена в завершение разговора, – а то нам придется ночевать на лестнице. Тебя ведь не добудишься…
– Пройдемся, – предложил Данилов.
– Холодно, – поежилась жена.
– А мы зайдем куда-нибудь согреться и между делом вызовем такси.
– Данилов, ты слишком расточительный для ординатора! – Елена шутливо погрозила ему пальцем.
– Скопил деньжат, – гордо признал Владимир.
– Откуда?
– В морге много возможностей, – Данилов накинул на голову капюшон. – Коронки в ломбард, печенку с сердцем – в ближайшую пельменную, так и пробавляемся…
– Ну и шуточки у тебя, Вова!
– А ты не спрашивай, откуда деньги, – посоветовал Данилов. – Ты же не налоговый инспектор. Лучше помоги их тратить.
– Это запросто.
Хотелось тепла; они вошли в ближайший ресторанчик. Елена заказала коктейль из морепродуктов, а Данилов – свиную отбивную с картошкой. Флегматичная официантка пообещала, что все будет готово «ну очень быстро».
– Это же можно приготовить и дома, – заметила Елена.
– Твои морепродукты тоже, и гораздо быстрее, – парировал Данилов.
– Что будете пить?
– Мне белое вино, – не глядя в меню, попросила Елена. – Сухое.
– А мне сто пятьдесят грамм водки, – сказал Данилов, водя пальцем по перечню. – Вот этой, что по рублю грамм.
Официантка кивнула и ушла. В ожидании заказа Данилов позвонил в службу такси и попросил через час подать машину к ресторану.
Минут через десять официантка вернулась с заказом, принеся все разом – и еду и напитки, – на одном большом подносе. Поднос она несла легко, между столиками шла быстро, но тем не менее ничего не уронила и не расплескала. Профессионал!
Немного поболтали о спектакле, а затем – о собственных проблемах. Елена пожаловалась на то, что контингент сотрудников подстанции в последнее время изменился не в лучшую сторону.
– Ты ушел, Саркисян ушел, Федулаев ушел, Могила ушел, а пришли черт знает кто. Все какие-то бестолковые, наглые… И мне кажется, что они выбивают деньги из больных.
– Есть факты?
– Пока что только подозрения, – Елена покачала головой, – но веские. Устаю от этого ужасно. Тяжелее, чем в самом начале.
– Ты справишься, – обнадежил Данилов, радуясь, что им снова есть, о чем поговорить, и боясь разрушить эту хрупкую близость. – Все будет хорошо, вот увидишь. Бестолковых научишь, наглых осадишь, а рвачей уволишь.
– Твоими устами… – вздохнула Елена, поднимая бокал. – Давай выпьем за наши трудовые успехи, а потом ты расскажешь мне про свою ординатуру. Я же о ней, в сущности, ничего не знаю.
– Давай, – Данилов поднял свою рюмку. – Пусть каждый из нас пройдет по терниям до самых звезд!
– А ты, оказывается, умеешь говорить тосты, – похвалила Елена, поддевая вилкой креветку.
– Я много чего умею.
Некоторое время они молча ели.
– Слушай, а у тебя нет такого ощущения, как будто ты играешь в прятки с самим собой? – вдруг спросила Елена.
Неожиданный вопрос озадачил Данилова.
– Почему – в прятки? – спросил он. – Я играл в прятки только в детстве.
– Тебя не посещает ощущение бессмыслицы? Бессмысленные дни бессмысленно проходят… Неужели тебя не тянет обратно к людям? Почему ты решил, что всю оставшуюся жизнь должен возиться с трупами?
– Лена, не надо, – попросил Данилов.
– Но мы же просто разговариваем, разве не так? Мне казалось, что между нами нет запретных тем. Или они есть?
– Запретных тем нет, – медленно сказал Данилов. – Но есть ненужные…
– Ненужные кому? Тебе? Или мне?
– Это темы, которые не нужно затрагивать. Я, кажется, понятно объяснил тебе мотивы…
– Данилов! Ты раздул в нерешаемую проблему – осложнение от наркоза, которое никак не мог ни предвидеть, ни предотвратить! Ты возвел его в абсолют! – заметив, как сильно дрожат в ее руках нож и вилка, Елена положила приборы на край тарелки. – Ты выдумал невесть что и принял совершенно абсурдное, абсолютно не подходящее, в корне неверное решение!
Елена говорила громко, но зал был пуст, и ее не слышал никто, кроме официантки и бармена – а они профессионально делали вид, что заняты своим делом и ни на что не обращают внимания. Бармен протирал полотенцем стаканы, а официантка неторопливо сервировала один из столиков.
– Ты хоронишь себя заживо. У меня, например, именно такое ощущение!
– Но ведь ты соглашалась со мной…
– Попробовала бы я с тобой не согласиться! Ты о чем, Данилов? Я пыталась мягко, исподволь наставить тебя на путь истинный, но ты же упрям как осел. Нет – как сто ослов!
– Интересно, по каким критериям ты выбираешь истинный путь для меня, – Владимир выделил голосом последние слова.
– Когда-то мне казалось, что я хорошо тебя знаю, – Елена достала из сумочки пачку сигарет и зажигалку.
– Ты продолжаешь курить? – поразился Данилов. – Ну и ну! А я и не замечал!
– Ты много чего не замечал, – Елена щелкнула зажигалкой и с видимым наслаждением затянулась. – Недавно начала опять. С вами и спиться недолго!
– С нами – это с кем?
– Неважно. Закажи, пожалуйста, кофе.
Дым Елена выпускала в сторону, чтобы не слишком травмировать некурящего Данилова.
Владимир подозвал официантку и заказал ей два кофе. В ожидании выпил еще водки и закусил ломтиком картофеля. Елена молча курила. Докурив сигарету чуть ли не до самого фильтра, она загасила ее в пепельнице и задумчиво сказала:
– Все было так романтично, а я все испортила…
– Будем считать, что ничего не было.
– Нет, так еще хуже, – покачала головой жена. – Я уже сказала половину того, что хотела сказать. Даже немного больше. Сейчас я наберусь смелости и скажу остальное. Вечер ведь все равно испорчен…
– Как хочешь, – Данилов почувствовал жжение в затылке. – Надо – так скажи. Вернее – если хочешь сказать, то скажи.
Он перелил остатки водки из графинчика в рюмку и выпил.
– Вот это тоже, – сказала Елена.
– Что – это? – Данилову уже надоели загадки.
– Ты стал много пить. Напиваешься в стельку перед сном, чего раньше я за тобой не замечала.
– Можно подумать, что я делаю это каждый день, – попробовал возмутиться Данилов.
– Скоро начнешь, – пообещала Елена. – Это, кстати говоря, один из признаков душевного разлада…
– Да нет у меня никакого душевного разлада!
– Есть, иначе бы ты сейчас не злился, а смеялся.
Владимир не нашелся с ответом.
– Знаешь, на кого ты похож в последнее время? – продолжила Елена. – На отца Федора из «Двенадцати стульев». Помнишь, как там? – она прикрыла глаза и по памяти процитировала: – Взалкал отец Федор. Захотелось ему богатства. Понесло его по России, за гарнитуром генеральши Поповой, в котором, надо признаться, ни черта нет.
– И какая тут взаимосвязь? – нахмурился Данилов.
Официантка принесла кофе.
– Счет, пожалуйста, – попросил Данилов, взглянув на часы.
– Простая, – Елена достала из пачки новую сигарету. – Ты тоже взалкал. Тебе захотелось химер, и тебя тоже понесло. Ну, признайся, неужели у тебя нет ощущения того, что ты поступаешь неправильно? Что вся эта затея с ординатурой не стоит и выеденного яйца? Что вместо ординатуры по патологоанатомии можно пойти в ординатуру по кардиологии, в конце концов! Кардиология плюс реаниматология – отличная перспектива для такого врача, как ты!
– Ты говоришь так, как будто я – маленький ребенок. Можно подумать, что мне не тяжело было уйти из лечебной медицины, – Данилов осторожно отпил обжигающий кофе и разочарованно отодвинул от себя чашку – напиток чрезмерно горчил и слегка отдавал гарью. – Но я не мог заставить себя продолжить работать анестезиологом. – Каждая пациентка ввергала меня в ступор. Я терялся, я сомневался, я боялся упустить что-нибудь и в то же время понимал, что в таком состоянии я непременно пропущу нечто важное или недооценю его и приму неверное решение. Тебе ли не знать, чем это чревато! Да меня просто трясло от сомнений, волнений и растущего с каждым днем неверия в себя!
Официантка принесла счет.
– Подождите, пожалуйста, – Данилов расплатился, не забыв про чаевые.
– Спасибо, – поблагодарила официантка и ушла, давая клиентам возможность спокойно допить кофе.
– Хочу на свежий воздух! – Елена пригубила свой кофе и тоже не стала его допивать.
– Пошли, – Данилов подал Елене дубленку, а потом накинул куртку и вышел, не застегиваясь.
Подышать свежим воздухом не получилось – машина уже ждала их напротив входа в ресторан.
В салоне Данилов заснул: усталость, водка и умиротворяющий шум двигателя убаюкали его. Лифт не работал, пришлось топать пешком. Прогулка по лестнице разогнала остатки сна, и в квартиру Данилов вошел бодрым, посвежевшим и избавившимся от головной боли.
– Я хочу чаю, – сказала Елена. – Ты как?
– Я – кофе, – ответил Данилов.
После ресторана нестерпимо хотелось кофе и продолжить разговор. Елена, кажется, сказала все, что хотела, и теперь была очередь Владимира.
Данилов варил кофе и продумывал разговор. Фраза «при всех моих недостатках, я никогда не скрывал от тебя ничего важного, касающегося наших отношений» была отвергнута: слишком пафосно. Можно было сказать: «Чтобы я ни делал, я всегда…» – нет, нельзя. Лучше, наверное, вообще не говорить о себе, просто взять и спросить: «Ты ничего не хочешь мне сказать?» Вот-вот! Именно так. Это, пожалуй, самый лучший вариант. Простой, искренний и без мельчайшего признака обвинения. Годится!
– Ты ничего не хочешь мне сказать? – Данилов очень старался справиться с волнением, задавая этот вопрос, и, кажется, ему это удалось.
– Хочу, – улыбка Елены была немного виноватой. – Хочу, но никак не решаюсь…
– Почему? – голос Данилова звучал мягче мягкого. – Если хочешь, то скажи, обязательно скажи.
– Так трудно решиться на это…
– Чего ты боишься? – Данилов протянул руку через стол и коснулся пальцами Елениной щеки. – Я все пойму правильно.
– Обещаешь? – Елена посмотрела ему в глаза, словно пытаясь найти там ответ.
Данилов молча кивнул.
– Хорошо, – после недолгого молчания решилась Елена. – Ты совершенно прав, когда говоришь, что был вынужден изменить свою жизнь под влиянием факторов, от тебя не зависящих. Не могу с этим спорить…
«К чему такое предисловие? – удивился Данилов. – Сколько можно ходить вокруг да около? Пора бы уже и к делу перейти».
– Но выход есть всегда, – видя, что Владимир внимательно слушает, Елена приободрилась. – И хороший врач может помочь тебе с этим справиться…
– Какой врач? – изумился Данилов.
– Психоаналитик, разумеется, – ответила Елена.
«Разумеется» стало последней каплей. Той самой соломинкой, под которой издох верблюд даниловского терпения.
– Ты предлагаешь мне проконсультироваться у психиатра?! – Данилов повысил голос.
– У психоаналитика… Можешь назвать его психотерапевтом.
– Какая разница между жопой и задницей! Неужели все недоступное твоему пониманию следует считать патологией?
– Вова! Данилов!
– Я хрен-те сколько лет Вова Данилов, и не надо делать из меня психа! Сама сходи к психоаналитику и попроси объяснить разницу между нормой и патологией!
Хотелось разбить чашку и разломать в щепки стол. Хотелось биться головой об стену. Хотелось совершить что-то запоминающееся, такое, что навсегда отобьет у Елены желание оскорблять его.
– О, как это гламурно – по всякому поводу бегать к психоаналитику! И что он мне скажет? Спросит, в каком возрасте я начал заниматься онанизмом, проведет три-четыре сеанса гипноза и посоветует гулять перед сном? От кого, но от тебя я этого не ожидал! Чего угодно ожидал, но только не этого!
– Но что тут такого? – глаза Елены постепенно наполнялись слезами. – Успокойся!
– И ты еще спрашиваешь! – Владимир смахнул чашку на пол; дзенкнуло. – И ты еще советуешь успокоиться! Да как ты могла! Нет, это уму непостижимо…
Данилов обхватил голову руками и почувствовал, как она пульсирует в такт сердцебиению. Вибрировало все его тело. Все было как-то неожиданно, и оттого казалось продолжением увиденного спектакля. Такая вот театральная ссора. «Стоп! – приказал себе Данилов. – Так и кондратий хватит – икнуть не успеешь! Ну-ка, вдох-выдох!»
Некое подобие дыхательной гимнастики помогло если не успокоиться, то хотя бы уменьшить напряжение.
– Прости, я не хотела тебя обидеть, – сухо сказала Елена, дождавшись, когда Данилов посмотрит на нее. – Мне просто казалось, что это поможет.
– А я уверен, что не поможет, – сверкнул глазами Данилов. – Наоборот – сделает хуже.
– Тебе жить, – вздохнула Елена и добавила: – Но я все же остаюсь при своем мнении. И если ты решишься, то у меня есть хороший специалист.
«Уж не у него ли ты пропадаешь по вечерам?» – подумал Данилов, но спрашивать не стал. Оказывается, когда узнаешь, что любимая женщина считает тебя психом, многое сразу же становится неважным, незначительным.
– Оставь своего специалиста тем, кому он нужен, – попросил Владимир. – А меня оставь в покое.
Елена встала, подошла к Данилову сзади и положила руки ему на плечи:
– Пошли спать. Утро вечера мудренее.
– Иди, я не хочу, – не оборачиваясь, ответил Данилов.
– А если я не хочу идти спать одна? – Елена наклонилась и шептала прямо в ухо Владимиру.
– Позвони своему психоаналитику, – посоветовал Данилов.
– А ты злой! – Елена непросто отстранилась, но и слегка оттолкнула мужа. – Тебе потом будет стыдно, но может случиться так, что уже ничего не исправишь.
– Иди спать, а? – по-прежнему, не оборачиваясь, попросил Данилов. – Пока мы не вышли на второй круг. Поверь, ни к чему хорошему это не приведет.
– Спокойной ночи, – вежливо отозвалась жена.
– Спокойной ночи, – слушая ее удаляющиеся шаги, ответил Данилов.
«Какая тут, к чертям, спокойная ночь?» – Рука доктора сама потянулась в буфет за бутылкой. Пожалев о том, что забыл заранее поставить водку в холодильник, Данилов открутил колпачок и – ни к чему обременять себя ненужными условностями, – отхлебнул прямо из горлышка. Еще глоток и еще…
Водка пахла спиртом, но пилась как вода, не согревая, не умиротворяя, не оглушая. Только мир вокруг постепенно тускнел и затихал.
«Нет, в одиночку я сейчас пить не буду, – решил Данилов, ощутив острую нужду в понимающем собеседнике, – Нажрусь у Полянского».
Полянский ждал его к четырем часам дня. Четырнадцать часов можно было погрустить в одиночестве на трезвую, ну, на почти трезвую голову.
– Психоанализ – всемирное зло! – сказал своему отражению в оконном стекле Данилов. – И вообще – нет никакого психоанализа, его выдумали шарлатаны!
Спать он решил на кухне. Устроил поудобнее голову на сложенных руках, закрыл глаза и тотчас же провалился в сон. Он видел Елену в образе знаменитой театральной актрисы; а сам Владимир был ее поклонником, сидевшим в первом ряду с роскошным букетом в руках, но почему-то отчаянно стеснявшимся вручить этот букет…
Театральная обстановка вдруг сменилась учебной. Шел экзамен по оперативной хирургии, и студент Данилов отчаянно запутался в мышцах, сосудах и нервах предплечья. Цепенея под суровым взглядом профессора Терпугова, он мычал нечто невразумительное и конечно же получил неуд…
Идет вскрытие. Данилов ассистирует доценту Астраханцеву. «Обратите внимание на множественные очаги кровоизлияния в лобных долях, – говорит Астраханцев, демонстрируя срез студенистого головного мозга. – Это последствие сеанса психоанализа. Смерть можно считать насильственной…»
Разбудил Данилова Никита.
– А я, представь себе, решил здесь прикорнуть, – Данилов с наслаждением потянулся. – Для разнообразия.
– Бывает, – понимающе кивнул Никита. – На антресоли надувной матрас валяется, в следующий раз можете спать на нем у меня.
– Спасибо за предложение, – Данилов был искренне тронут и обрадован. – Не исключено, что однажды я им воспользуюсь.
– Свои люди – сочтемся, – подмигнул Никита, открывая дверцу холодильника.
Пользуясь тем, что мать еще спала, он сделал завтрак, руководствуясь собственными предпочтениями – кусок ветчины, обильно политый кетчупом, и стакан томатного сока. Данилов подумал-подумал и взял то же самое. Никита одобряюще хмыкнул.
– А в морге не страшно работать?
– Нет, с живыми гораздо страшнее, – честно признался Данилов. – А что?
– Да ничего, я просто подумал, что там маньяков много…
– Почему?
– Ну, маньяки же обожают возиться с трупами. Сатанисты….
– Некрофилы, – машинально подсказал Данилов.
– Вот-вот! – оживился Никита. – Они самые.
– Пока что я ни одного маньяка или некрофила в морге не встречал, – серьезно ответил Данилов. – Разве что одного придурка среди ординаторов.
– И что он делал? – судя по заинтересованному взгляду Никиты, его воображение сейчас рисовало не самые приятные сцены.
– Говорил не по делу.
– А-а-а! – разочаровано протянул мальчик. – Такого добра у нас половина класса…
– Надеюсь, что ты – в другой половине? – притворно нахмурился Данилов.
– Я посередине, – вздохнул Никита. – Мама говорит, что у меня нет характера.
– Характер есть у каждого, только не все об этом знают, – Данилов встал из-за стола. – Пойду, приведу себя в порядок.
Пока он брился и принимал душ, проснулась Елена. Они общались как очень воспитанные люди: «доброе утро», «чайник вскипел», «спасибо», «пожалуйста», «я не помешаю?», «нет, конечно».
В какой-то момент Владимиру захотелось обнять Елену и попросить ее забыть вчерашний день, словно его и не было вовсе, но Данилов подавил этот порыв.
– Я сегодня еду к Полянскому, – мимоходом сообщил он жене.
– Передавай Игорьку привет, – откликнулась Елена.
Около полудня Владимир вышел из подъезда. Погода не радовала – серые тучи, серое месиво под ногами. Зима понемногу наступала. Данилову предстояло решить два вопроса: как убить время, которого было в избытке и еще немного сверху, и что купить из напитков.
Вариант «засесть в уютном кафе» отпадал напрочь – и без того спустил вчера кучу денег. Билеты в театр, ресторан, такси по заказу… Денег не было жалко, Данилов не был прижимистым, потратил и потратил, какая печаль. Жаль было несбывшихся надежд и собственной фантазии о том, как они с Еленой мирятся…
– У психоаналитика давно были? – спросил Данилов голубей, деловито клюющих брошенную кем-то горбушку.
Невоспитанные голуби притворились, что слишком заняты своим делом.
«Доеду до метро, а там решу, – подумал Данилов. – Не вокруг дома же гулять».
Когда на улице холодно, когда тянет подремать в тепле и не хочется тратить деньги, нет ничего лучше, чем кольцевая линия метрополитена. Сел – и катайся сколько влезет. Заодно можно наблюдать за людьми.
Мужчина лет сорока, усевшийся слева от Данилова, учил своего спутника правильно разбираться в людях.
– Я сразу определяю – москвичка или приезжая, – гудел он.
– Что – паспорт просишь показать? – съехидничал собеседник.
– Нет, просто назначаю свидание «на ноге у башки», «напротив Железного Дровосека» или возле бывшего ресторана «Закарпатские узоры». Если спросит «где-где?» – значит приезжая.
«А что, хороший ведь метод! – подумал Данилов. – Можно еще, например, «у Железного Феликса» свидания назначать. Или вообще – коварно пригласить девушку поплавать вместе в бассейне «Москва». Если она скажет: «Мне надо заехать домой за купальником», то значит – приезжая. Если посмотрит соболезнующее и покрутит пальцем у виска – москвичка. Нет, без проколов не обойдется», – вздохнул Данилов, вспомнив одного из знакомых фельдшеров, москвича в четвертом поколении, который был убежден, что Оружейная палата находится в Эрмитаже. То, что сам Эрмитаж расположен в Санкт-Петербурге, фельдшер прекрасно знал.
Мужчины вышли на «Курской», освободив место подросткам, которые бурно обсуждали, какая «макдачная» в Москве самая лучшая, то есть в какой вкуснее всего кормят. Решили, что та, которая на «Добрынинской», и вышли на этой станции. Данилов с любопытством прислушивался к их спору и доводам. Сам он, по старости и дремучести, был уверен, что все «макдачные», которые раньше назывались «бигмачными», совершенно одинаковы, и никакой разницы между ними нет.
Подростков сменили два молчаливых азиата. Данилов незаметно задремал и проснулся минут через сорок.
– Осторожно, двери закрываются, – объявил голос. – Следующая станция «Таганская».
В раннем детстве Данилов думал, что остановки объявляют вагоны. Почему бы в таком чудесном месте, как метро, не быть говорящим вагонам?
Пора было продумать вопрос напитков. По здравому размышлению Данилов решил взять полтора литра какой-нибудь мягкой, легко пьющейся водки. Такой, под которую хорошо вести долгий, неспешный разговор. И никакого пива вдогонку. Лучше перебрать водки, чем мешать ее с пивом – в этом Данилов давно успел убедиться на собственном опыте.
Как назло, выбранная Даниловым водка была только в литровой посуде; пришлось взять два.
Стол у Полянского был холостяцким, но с претензиями. Колбаса, сыр, сало, шпроты, острая корейская морковь, соленые огурцы.
– Да это же просто праздник какой-то! – восхитился Данилов. – Дастархан!
– Собственно, словом «дастархан» называется прямоугольная скатерть, – уточнил зануда Полянский. – А скатерти, как видишь, здесь никакой нет.
– Не сверли мне мозг! – цыкнул на него Владимир. – А то пропадет всякое желание хвалить твое гостеприимство!
– Ты садись и пользуйся моей добротой, – Игорь дружеским тычком отправил Данилова в кресло. – А заодно поделись своим горем.
– А почему ты решил, что у меня горе? – спросил Данилов, поудобнее устраиваясь в кресле.
– Не решил, а узнал, Ватсон, – поправил Полянский.
– И как? По лицу?
Игорь молча покачал лысой головой.
– Звонил домой?
– Снова не угадал.
– Сдаюсь, – в подтверждение своих слов Данилов воздел кверху обе руки и потребовал: – Колись!
– Элементарно, Ватсон, – снизошел до объяснения Полянский. – Долгий и печальный опыт общения с мужчинами учит, что доза, принятая вами «на грудь», обратно пропорциональна вашему настроению. Раз уж ты притаранил два литра водяры, то, значит, тебе херово.
– А то что поллитровок в магазине могло не быть, вы допускаете?
– Допускаю, – признал Полянский. – Но в хорошем настроении ты пришел бы с одной литровой бутылкой, а не с двумя. Так что давай выпьем по первой за твою легкую исповедь…
Когда Владимир закончил жаловаться, открыли вторую бутылку.
– Вот поэтому я до сих пор и не женюсь, – проговорил Полянский. – Насмотришься со стороны, и вся охота пропадает. Нет, прав был старик Сократ, когда сказал о женитьбе: «Как ни поступай, все равно пожалеешь».
– Его за эту фразу отравили? – пошутил Данилов.
– Не помню… Знаешь, если хочешь – можешь пожить у меня.
– Зачем это? – от удивления Данилов даже слегка протрезвел. – У меня есть где жить…
– Ну, может не стоит раньше времени расстраивать Светлану Викторовну, – замялся Полянский. – Вдруг у вас все еще наладится…
– Не исключено, – без особой веры подтвердил Владимир. – но жить у тебя я не буду. Разве что сегодня заночую.
– Давай! – оживился Полянский. – У меня как раз есть несколько новых фильмов.
– Под которые так сладко спится, – добавил Данилов.
– Я вспомнил хороший тост, – Игорь наполнил стопки, взял свою и встал.
Данилову тоже пришлось подняться.
– Есть такая красивая грузинская пословица, – тоном заправского тамады начал Полянский. – Вот она… Бадрижанс ром пр… прд…патрэ…
– Давай сразу перевод, – попросил Данилов.
– Что-то вроде «наличие крыльев заставит запеть и баклажан». Красиво сказано, верно?
– Красиво.
– Так давай пожелаем друг другу, чтобы у нас всегда были крылья, побуждающие нас петь! – провозгласил Полянский, поднимая свою стопку чуть ли не к потолку.
– Давай! – поддержал Владимир.
Пословица ему понравилась – тем более что каждый сам для себя решает, какие крылья побуждают его петь.
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– Близится наше расставание, – сказал доцент Астраханцев, притворно огорчаясь так, будто ординаторы приходились ему родными детьми. – И мне хочется напоследок порадовать вас чем-нибудь особенным, таким, чтобы надолго запомнилось. А может, и пригодится когда. Вспомните старика добрым словом, мне будет приятно.
– Да мы благодаря вам буквально переполнены незабываемыми впечатлениями, – в тон ему ответил Данилов.
Он сознавал, как от него разит перегаром, немного этого стеснялся – надеялся только, что ко времени приезда в фитнес-клуб последствия вчерашнего сидения у Полянского несколько выветрятся.
– И до старика вам еще очень далеко, – добавила Ира. – Но это не повод не вспоминать вас добрым словом.
– Да будет вам, – поскромничал довольный Астраханцев. – Столько всего хотелось вам показать, но, к сожалению, не оказалось под рукой нужных трупов. То есть, что это я несу? Не к сожалению, а конечно же к счастью! Да, да – к счастью. Кое-что вы еще увидите, но сначала давайте-ка вспомним воздействие высоких температур на человека. Что является непосредственной причиной смерти в первые часы и даже в первые сутки, в подобном случае?
– Ожоговый шок, – ответил Данилов.
– Доводилось видеть? – спросил доцент.
– Да, всяких, вплоть до «боксеров».
Сгоревшие во время пожара трупы сгибаются, подворачивая под себя руки и ноги – как боксеры в оборонительной стойке. Под воздействием высокой температуры свертывается мышечный белок, мышцы сокращаются. Природа сделала мышцы-сгибатели сильнее мышц-разгибателей.
– А признаки прижизненности ожогов перечислить можете?
– Попробую, – ответил Данилов. – Ожоги слизистой оболочки рта, глотки, гортани, трахеи вместе с отложениями копоти на ней и, что более показательно – в мелких бронхах и альвеолах. Наличие карбоксигемоглобина в крови. Артериальные тромбы в поврежденных областях…
– А еще? – Астраханцев картинно зажмурился.
– Сохранившаяся кожа на складках в уголках глаз, образующихся при их зажмуривании, – вспомнил Данилов.
– Добавите что-то? – Астраханцев обратился к Ире.
– Копоть в сосудах…
– А еще? – Астраханцев не утерпел и ответил сам: – Наличие ожогов первой и второй степеней указывает на прижизненные повреждения, так как на трупе могут образовываться, возникают только ожоги третьей и четвертой степеней. Вспомнили? То-то же! Это просто. А вот с поисками следов внешнего насилия на обгоревшем трупе порой приходится повозиться. Но пойдемте в секционную – лучше один раз увидеть, чем семь раз услышать.
– Прямо жалко уходить отсюда, – негромко сказала Ира Данилову на лестнице.
– Поступали бы сразу к нам! – услышал Астраханцев. – Мы с радостью принимаем умных и красивых женщин.
Ира зарделась и ничего не ответила.
У сильно обгоревших трупов есть одно преимущество: они не пахнут разложением. Только гарью. Это, конечно, тоже весьма неприятный запах, прилипчивый до ужаса, но ее нельзя сравнить с гнилостной вонью, которую испускает труп, пару недель пролежавший в тепле.
Возле двери в секционную доцент остановился и предупредил:
– Вскрытие не совсем обычное, обгорел у себя на даче полковник из министерства, поэтому вы будете только смотреть.
– Вопросы по ходу задавать можно? – уточнил Данилов.
– Нужно! Без вопросов нет учения.
Обугленный до черноты труп был уже вскрыт. Руки и ноги его вытянулись вдоль туловища. Извлеченный, но еще не иссеченный мозг лежал на другом столе. В воздухе ощутимо пахло гарью.
– А почему он не в позе боксера? – вырвалось у Иры.
– Думаю, что так с ним удобнее работать, – в глазах доцента мелькнули веселые искорки. – Обратите внимание, – Астраханцев указал на длинный разрез на правой руке трупа, – прежде, чем выпрямить конечности, следует внимательно осмотреть их на предмет повреждений. В том числе и переломов. При переводе из позы боксера в позу покойника неизбежно возникнут те или иные повреждения, совершенно не относящиеся к делу. Переломы костей, разрывы кожи, очень похожие на резаные раны, или даже ампутации. Тела, подвергшиеся действию высоких температур, чрезвычайно хрупки.
Врач, проводящий вскрытие, взял у своего помощника двадцатимиллилитровый шприц с длинной иглой и воткнул иглу в красно-синюшное сердце трупа. «Тот же внутрисердечный укол», – подумал Данилов. Поршень плавно пошел назад. Шприц наполнился густой на вид темно-красной кровью.
– На наличие карбоксигемоглобина, – пояснил Астраханцев. – Можно в принципе и из аорты набрать. На гистологию берем большое количество срезов с ожоговой поверхности из разных мест, по возможности – граничащие с неповрежденной кожей. – Для чего, догадываетесь?
– Чтобы найти прижизненные изменения и отличить их от похожих посмертных? – предположил Данилов.
– И не забудьте с той же целью отправить на гистологию срезы с поверхности корня языка, а также тканей глотки, гортани, трахеи и бронхов, – подал голос врач, проводивший вскрытие. – Для поиска копоти и оценки изменений слизистой оболочки.
– Что требуется от врачей других специальностей при производстве судебно-медицинской экспертизы? – спросил Астраханцев.
– Внимание к изменениям и тщательное взятие образцов на исследование, – чуть ли не хором ответили Данилов и Ира, услышавшие этот вопрос далеко не в первый раз.
Пока изучались извлеченные из трупа внутренние органы, Астраханцев то и дело задавал вопросы:
– Главный признак прижизненного полостного ранения помните?
– Нет, – ответил Данилов.
– Что-то связанное с обугливанием ближнего к ране органа? – не очень уверенно предположила Ира.
– Несвязанное с обугливанием, а… – Астраханцев умолк, но правильного ответа не услышал и продолжил: – А резкое уменьшение в размерах. Под действием высокой температуры орган как бы съеживается…
Покойник, лишенный всего содержимого, равнодушно лежал на секционном столе.
– Слушаю я вас, – хмыкнул судебный эксперт, – и час от часу становлюсь умнее.
– Вот и хорошо! – порадовался за коллегу Астраханцев.
– Ты им еще про осмотр места происшествия расскажи.
– Ну это лишнее, захотят – прочтут сами. Верно, коллеги?
– Верно, – согласился Данилов.
«Только осмотра места происшествия мне не хватало», – подумал он. После разговора с Еленой на сердце лежал тяжелый камень, а сейчас еще добавилось похмелье. Зато вчера вечером в гостях у Полянского было хорошо, иначе и быть не могло, ведь рядом сидел искренний и понимающий друг. Жизнь казалась простой, хотя и немного нервной штукой, и Владимир был уверен в том, что скоро все наладится. Сложится, склеится, устроится самым наилучшим образом, вернется на круги своя и так далее. Сегодня же поутру вместо розовых очков на глазах были черные.
Елене удалось сделать главное: заронить в душу, а точнее, в разум Данилова, зерно сомнения в правильности принятого им решения. Это не просто огорчало, а бесило Владимира. Ему непросто было решиться изменить свою жизнь, и ему не хотелось снова переживать этот процесс. К тому же Данилов всю жизнь старался быть последовательным: коней на переправе не меняют, отмерил семь раз – режь, не задумываясь!
Само собой, он не собирался к психоаналитику. Чего ради идти на исповедь к постороннему человеку, когда можно самостоятельно разобраться со своей жизнью? Владимир думал, что Елена предложила консультацию лишь для того, чтобы задеть его, уязвить. Зачем ей это было надо, Данилов понимал или ему казалось, что понимает. Гораздо проще изменять психу, чем нормальному, любящему человеку. Елена никогда не была стервой и вряд ли стала бы таковой, но угрызения совести нередко побуждают очернить ближнего ради того, чтобы почувствовать себя лучше. Пустяки, дело житейское.
Может, и обычное, но очень обидное для того, кого хотят сделать козлом отпущения. Однако и рвать отношения сразу и навсегда не очень хотелось. Хватит, расходились уже в разные стороны, чтобы потом, уже будучи взрослыми людьми, сойтись снова. Не надо повторять ошибок прошлого…
План вырисовывался простой, ясный и четкий. Елена заслуживала последнего шанса, и Данилов решил ей это предоставить. Он не станет больше пытаться сблизиться, но и не уйдет прямо сейчас. Не исключено, что Елена одумается. Не исключено, что она раскается, поймет, как и насколько была неправа, и тогда Владимир предложит забыть обо всем, что произошло и они станут жить еще лучше, чем раньше.
От меньшего стола врач с помощником вернулись к большому, секционному, и принялись вдвоем ворочать изрядно полегчавший труп.
– С обугленными трупами мороки очень много, – прокомментировал Астраханцев. – Их всегда исследуют очень тщательно, чтобы не пропустить ненароком каких-либо прижизненных повреждений, которые под воздействием огня частично или полностью утрачиваются.
– И очень полезно после работы с органами вернуться к телу и осмотреть его, – добавил врач, не прекращая своего занятия. – А то глаз замыливается…
С негромким треском от трупа отделилась правая голень и осталась в руке ассистента.
– Поаккуратней! – шикнул на него врач.
– Я аккуратно, – гнусаво огрызнулся помощник, кладя конечность на стол.
– Он сам тебе ее отдал? Неужели?
– Как будто я живому ногу оторвал! – возмутился ассистент. – Он уже свое оттанцевал и отбегал, ему теперь полный комплект конечностей ни к чему. Тем более что гроб все равно закроют, чтобы никто нашего красавца не видел.
– Можно взглянуть? – Данилов посмотрел на Астраханцева.
Тот кивнул. Данилов осторожно взял ампутировавшуюся часть ноги, неожиданно легкую. Голень отделилась прямо по коленному суставу – кости не ломались, просто одна отошла от другой. Хрустела, разрываясь, высушенная плоть.
Ира подошла поближе, но в руки конечность брать не стала. Только прошептала:
– Ты что? Без перчаток?
Только сейчас Данилов вспомнил, что забыл надеть перчатки. Обычно он одевался в предбаннике, но сегодня, когда Астраханцев сказал, что ординаторы будут только смотреть на вскрытие, делать этого не стал – вроде как было незачем.
– Ничего страшного, – острота слуха доцента Астраханцева была поистине поразительной. – Отпечатки ваших пальцев не заведут следствие в тупик.
– Да и следствия не будет, – сказал судебный эксперт. – Нарушение мозгового кровообращения со всеми вытекающими. Сигарета, наверное, упала на пол…
– Почему именно сигарета? – сразу же спросил Астраханцев.
– А почему бы и нет? – Врач мотнул головой в сторону стола с органами. – Только на последнем в своей жизни пожаре он так легкие не закоптил бы. Сигарета упала на ковролин или что у него там дома лежало, а сам свалился рядом… Лучше бы он, конечно, упал бы на сигарету – нам бы легче было, но, увы – чего не случилось, того не случилось…
– Ну, как вы, довольны пребыванием на нашей кафедре? – спросил Астраханцев после вскрытия, уже у себя в кабинете.
– Да, – тряхнула головой Ира.
– Довольны, – подтвердил Данилов.
– Тогда оставшиеся два дня можете считать библиотечными, – объявил доцент. – Или выходными – это уж как желаете. Я с завтрашнего дня буду плотно занят.
Они раскланялись напоследок, уверив друг друга во взаимном почтении, и расстались.
– Два дня свободы – это здорово! – радовалась Ира. – Можно даже съездить куда-нибудь. Не составишь компанию?
– Мне до свободы далеко, как до луны, – ответил Данилов. – Я сегодня на новую работу выхожу.
– Куда, если не секрет?
– Почему же секрет? – Владимир пожал плечами. – Никакого секрета. Так, работа как работа. Ничего особенного.
Вроде и отмалчиваться не стал, но и ничего не сказал. Ира не стала задавать лишних вопросов, а начала рассказывать о том, как здорово съездила с подругой в Новый Иерусалим на прошлых выходных. Данилов ее почти не слушал – не до того было. Мысли снова завертелись вокруг отношений с Еленой. В какой-то момент захотелось озорства ради постучать головой о ближайшее дерево, а вдруг от этого мысли прояснятся. Заметив, что Данилов не проявляет никакого интереса к ее рассказу, Ира обиженно умолкла.
– Прости, пожалуйста, – сказал Владимир, пропуская Иру в подъехавший троллейбус. – Вчера погуляли с приятелем, до сих пор голова гудит.
– Бывает, – Ира улыбнулась, ее взгляд потеплел. – Ты мог спокойно остаться дома. Чужая кафедра, присутствие никто не отмечает.
– Стоит только начать расслабляться – не остановишься! – серьезно сказал Данилов. – Да и веселее мне на людях.
Возле метро Владимир купил упаковку мятной жевательной резинки – освежить дыхание перед появлением на новой работе. В вагоне он немного подремал и в фитнес-клуб явился вполне бодрым.
Дневной врач Снежана оказалась тощей нескладной особой с мелкими кудряшками, мелкими чертами лица и мелкими хищными зубками.
– Рада знакомству, – Снежана растянула в улыбке тонкие ненакрашенные губы и сунула Данилову свою ладошку, сложенную «лодочкой».
Данилов пожал ее. На ощупь рука оказалась холодной и слегка влажной.
– Я действительно рада, а то меня тут просто поселить пытались. «Снежаночка, милая, ну войди в положение…» – Снежана очень похоже передразнила шефа. – На три ставки работать – это же и лошадь не выдержит. Недаром говорят, от работы кони дохнут.
– А люди только крепнут! – добавил Данилов.
Снежана рассмеялась и выдала ему бейдж, коробку с сабо и три халата.
– Меняй, чуть только запачкаешь, – предупредила она. – Тут все помешаны на идеальной чистоте. Вещи можешь держать в шкафу, а можешь носить с собой. А сейчас первым делом зайди к Беляевой, она говорила, что ты ей какой-то документ не донес. Заодно и за спецодежду распишешься. Только переоденься сначала.
Пока Данилов переодевался в санузле, примыкавшем к кабинету, к Снежане на прием пришла новая клиентка клуба. Владимир решил подождать и посмотреть на фитнес-тестирование – ничего сложного в нем не было, обычная функциональная диагностика на аппарате, определяющем соотношение мышц и жира в организме.
Без пяти четыре Снежана убежала, пожелав Данилову удачного первого дня.
– Помни главное: едва клиент начинает проявлять недовольство, отправляй его к администратору! У нас тут хорошо, не то, что в поликлинике, – сказала она на прощание; Владимир уже знал, что девушка четыре года проработала участковым терапевтом. – Пациенты хоть и воняют, но куда меньше: не выступают и на прием приходят чистенькие в свежем белье.
«Вольдемар, ты стал забывать свое прошлое, – подумал Данилов, которому на «скорой» попадались весьма неопрятные пациенты. – Это возраст… Хотя какой, к черту, возраст! Это жизнь».
Ровно в четыре часа в дверь заглянула администратор Юля – миниатюрная куколка с печатью озабоченности на лице. Тараторка Снежана успела сообщить Данилову, что Юля приходится шефу не то дальней родственницей, не то бывшей любовницей.
Увидев Владимира сидящим за рабочим столом в полной боевой готовности, Юля удовлетворенно кивнула и закрыла дверь.
«Надо бы тут сделать перестановочку, – подумал Данилов, окидывая взглядом кабинет. – Шкаф передвинуть в противоположный угол, а на его место поставить кушетку. Так будет лучше».
Так действительно выходило лучше. Оба тренажера – велосипед и беговая дорожка – оказывались рядом с кушеткой. Очень удобно: если клиенту во время ходьбы или езды вдруг станет плохо, его не придется тащить через весь кабинет.
Тут Данилов вспомнил о том, что еще не ознакомился с реанимационным чемоданом, скромно стоявшим в их общем со Снежаной шкафу. А вдруг он понадобится прямо сейчас?
Чемодан оказался тяжелым. Данилов положил его на стол и щелкнул замками.
Подробное знакомство с содержимым чемодана не разочаровало. «Дыхательный мешок» – ручной аппарат искусственной вентиляции легких – был цел и тотчас же расправлялся после каждого сжатия. Дыхательные маски, детская и взрослая, тоже были на месте. Данилов покачал механический отсос, используемый для удаления рвотных масс из ротовой полости, включил лампочку на ларингоскопе, проверил фонарик – все было в порядке.
Мелочи тоже не подкачали. Необходимый набор непросроченных ампул, шприцы, одноразовые эндотрахеальные трубки… Хватай и беги оказывать помощь.
– Чтоб ты здесь никому никогда не понадобился, – искренне пожелал Данилов, убирая чемодан в шкаф.
В дверь постучали.
– Заходите! – пригласил Данилов, занимая место за столом.
«Первый пациент запоминается всегда, – на первой же лекции сказал студентам профессор кафедры терапии Сапожков. – Как первый вообще, так и первый на новом месте работы. И если кто-то из вас надеется стать хорошим врачом, то он должен к каждому больному относиться как к первому».
Студент Данилов, у которого в тот день было превосходное настроение (о беззаботная молодость, где ты?) громко сказал с места: «А если кто-то из вас надеется стать хорошим любовником, то он должен к каждой женщине относиться как к первой». Сапожков услышал, сказал, что по сути Владимир прав, но отвлекаться во время лекции он никому не рекомендует. На экзамене Данилову пришлось рассказать злопамятному профессору чуть ли не половину учебника для того, чтобы получить «четверку».
В кабинет вошла ухоженная женщина лет сорока. «Возрастом активно не интересуйся, клиенты этого не любят, и в карте можешь вообще его не указывать», – вспомнил Данилов совет Снежаны.
Он чуть было не спросил по привычке: «На что жалуетесь?», но вовремя опомнился и, стараясь быть как можно более приветливым, поздоровался и пригласил клиентку сесть.
– Вы будете меня раздевать? – скептически поинтересовалась женщина.
«Не вздумай давить на тех, кто отказывается от осмотра! – предупреждала Снежана. – Хозяин – барин. Поинтересуйся для проформы хроническими заболеваниями и отпускай с миром. Это в поликлинике они – для нас, а здесь – мы для них». Данилов где-то слышал нечто подобное «для нас – для них», но где именно, вспомнить не смог.
– Только если вы сами этого захотите, – ответил Данилов, внутренне улыбаясь некоторой двусмысленности сказанного.
– Нет, не захочу. Давайте побыстрее закончим формальности. Хочется в сауну…
Слово «сауна» женщина произнесла протяжно и с придыханием. Данилов не понял, кокетничает она или просто усвоила такую манеру разговора.
На формальности ушло две минуты. Наградив Данилова томным взглядом из-под осыпающихся тушью ресниц, клиентка ушла париться.
Секундой позже появилась другая клиентка. Очередей как таковых у врачебного кабинета не было. Всех ожидающих приема приглашали выпить кофе-чай-минералку в холле, а заодно полистать журналы или посмотреть телевизор. Заодно, как догадался Данилов, девушки с ресепшн раскручивали их на индивидуальные тренировки и прочие радости фитнеса.
Третья клиентка пришла на прием через полтора часа после первой. К тому времени Данилов извелся от скуки. «Без книги на этой работе не обойтись», – подумал он, пообещав завтра же организовать в шкафу небольшую библиотеку из прочитанных Еленой детективов.
К полуночи Данилов конкретно устал от безделья и сидения в кабинете. Правда, он мог для разминки походить по беговой дорожке, но это быстро наскучило бы; тем более что доктор, застигнутый клиентом во время «бега на месте», выглядел бы весьма комично.
Когда Владимир пришел домой, Елена еще не спала – из-за неплотно прикрытой двери спальни был виден свет. На приход Данилова она никак не отреагировала, даже не выглянула поздороваться. Владимир не стал навязываться. Вымыл руки, поужинал бутербродами с колбасой и отправился в ванную. Сначала усердно растирался мочалкой, словно желая смыть с себя все плохое, затем поливал себя контрастным душем. Обновленный и слегка отмякший, он в халате вернулся на кухню, сварил кофе и долго пил его, бездумно созерцая ночной пейзаж за окном. За время его более чем суточного отсутствия на кухне кое-что изменилось. Исчезла большая керамическая сахарница, стоявшая или на столе, или на подоконнике – подарок одной из Елениных подруг. «Разбилась, наверное», – решил Данилов. От сахарницы можно было протянуть ниточку к собственной семейной жизни, так же неожиданно разлетевшейся на мелкие колючие осколки, но эта проекция неминуемо закончилась бы очередным возлиянием.
Данилов зевнул и пошел спать. Свет в спальне уже не горел. Елена лежала на своей половине кровати и дышала ровно, размеренно. Владимир лег рядом с ней и вспомнил чьи-то слова о том, что ничто не объединяет так, как общая постель. Додумать это утверждение он уже не успел – помешал сон.
Елена разбудила его не так, как раньше: поцелуями, трепом за ухо и прочими нежностями, – а по-деловому: ткнула в плечо и сказала:
– Вставай! – даже не добавив обычного «лежебока».
На кухонном столе Данилова ждал завтрак – глазунья, присыпанная тертым сыром.
– Спасибо, – поблагодарил Данилов, беря в руки вилку. – А ты?
– Я уже поела, – ответила Елена. – Ты сейчас способен меня выслушать?
«Сцена за завтраком – как это пошло! – подумал Данилов. – Как в мыльной опере».
Но он ошибся – никакой сцены не было. Была одна фраза, а точнее – ультиматум.
– Думаю, что двух недель нам будет достаточно, чтобы разобраться в ситуации, – взгляд Елены был строг и холоден. – К Новому году я хочу определенности.
– Я тоже, – ответил Данилов.
– Вот и хорошо. Меньше слов – больше дел, – одобрила Елена и вышла.
Минутой позже хлопнула входная дверь.
Данилов в задумчивости доел яичницу. Он тоже хотел определенности, но вся загвоздка была в том, что под этим словом понимать и для чего разбираться.
Логичнее было бы предположить, что для продолжения отношений. Но не исключено, что разобраться надо было в том, как расстаться достойно, без скандалов.
Данилов почувствовал раздражение, грозящее вот-вот обернуться головной болью. Он быстро принял две таблетки обезболивающего и стал собираться – быстро, потому что время поджимало; но он не забыл прихватить с собой парочку детективов из уже прочитанных Еленой. Книги были заслуженными, потрепанными, а значит, качественными.
Во время поисков на глаза попались «Суждения и беседы» Конфуция. Повинуясь внезапно возникшему острому чувству любопытства, Данилов наугад раскрыл книгу и ткнул пальцем в одну из страниц.
«Если благородный муж утратит человеколюбие, – прочел Владимир, – То можно ли считать его благородным мужем? Благородный муж обладает человеколюбием даже во время еды. Он должен следовать человеколюбию, будучи крайне занятым. Он должен следовать человеколюбию, даже терпя неудачи»[4].
– Человеколюбие – это здорово! – сказал Данилов, возвращая книгу на полку. – Что такое измена? Это тоже любие, только другого человека…
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– Георгий Владимирович просит всех немедленно спуститься в большую секционную!
– Зачем? – недовольно вскинулся Ерофеев, разбиравший с ординаторами амилоидоз, но аспирант Завольский уже ушел. – Что за спешка?
– Наверное, хочет показать что-то интересное, – предположил Денис.
Между ним и Даниловым установились взаимно вежливые прохладные отношения. Владимир искренне радовался этому – он не желал других отношений с «этим придурком».
– Да ничего, насколько мне известно, не планировалось, – пожал плечами Ерофеев, хлопая по карманам в поисках ключа от кабинета.
Заинтригованные ординаторы бегом спустились по лестнице. Большая секционная сегодня казалась тесной – столько было в ней людей. У стола, на котором лежал разрезанный посередине мужской труп, стоял сам заведующий кафедрой, держа в руке историю болезни.
– Пропустите припозднившихся к столу, – тоном радушного хозяина, созвавшего друзей на пирушку, распорядился Мусинский. – Пусть полюбуются.
С первого взгляда Данилов не нашел в трупе ничего необычного. Тело как тело. Желтая кожа со старческими пигментными пятнами, разрезанная от шеи до лобка и завернутая в стороны; вскрытая грудная клетка с удаленной грудиной; легкие, сердце, печень… Что за чертовщина? Данилов зажмурился, потряс головой и снова открыл глаза. Прочие ординаторы почти одновременно с ним тоже потрясли головами.
– Транспозиция! – провозгласил Мусинский. – Уникальный случай, как я понимаю, никем из присутствовавших ранее не виданный. Или приходилось кому?
Транспозиция внутренних органов – это зеркальное их расположение. Сердце в этом случае находится справа, печень – слева, и так далее. Транспозиция – это не патология, а вариант нормы, очень и очень редкий.
– А теперь прошу всех в конференц-зал для разбора этого случая, – после паузы сказал Мусинский. – Дадим Вере Олеговне возможность спокойно закончить секцию…
– Какой разбор, Георгий Владимирович? – удивился Ерофеев. – Вскрытие ведь еще не закончено…
– Неважно, – заведующий грозно, словно мечом, потряс в воздухе историей болезни. – Есть о чем поговорить.
До конференц-зала дошли не все – несколько самых занятых кафедральных сотрудников отстали по дороге.
– Случай и впрямь показательный, – начал Мусинский, разворачивая на столе перед собой историю болезни. – Мужчина восьмидесяти двух лет, в поликлинике не наблюдавшийся, поступил три дня назад с диагнозом острого нарушения мозгового кровообращения. Как у него расположены органы, вы все только что видели…
Пауза.
– Читаем историю. Осмотр в приемном отделении дежурным терапевтом, дежурным невропатологом, консультация дежурного реаниматолога… Показаний для нахождения в реанимации нет, состояние стабильное… И повсюду и везде в записях выслушаны сердечные тоны слева, пропальпирована справа печень, на палец выступающая из-под реберной дуги и вообще – все, как положено у нас с вами, но не у него!
– А что кардиограмма? – спросили из зала сразу несколько голосов.
«Действительно, – подумал Данилов. – Кардиограмма при подобном расположении сердца должна была получиться совсем не такой, как обычно».
– В приемном покое экэгэ снять не удалось, о чем в истории есть запись. Вот: «назначенное экэгэ не снято из-за поломки аппарата». Увидели нечто странное и решили, что сломался кардиограф.
– А в отделении? – спросила доцент Кислая.
– В неврологии лечащий врач назначил экэгэ, – ответил Мусинский, шаря пальцами в кармашке для вложений, приклеенном к предпоследней странице истории болезни. – Вместо расшифрованной кардиограммы здесь лежит записка от врача функциональной диагностики: «прошу назначить экэгэ повторно, так как сестра перепутала электроды».
Записка была продемонстрирована собравшимся.
– Пойдем дальше, – продолжил Мусинский. – В отделении дедушку подробно осмотрел палатный врач, затем был совместный осмотр с заведующим отделением, еще одна консультация реаниматолога, профессорский обход, и так далее до посмертного эпикриза. И никто, ни одна, простите мне это выражение, стерлядь не обратила внимание на зеркально расположенные органы нашего дедушки! Что они там выслушивали слева, что они пальпировали в правом подреберье – только им и известно. Я подозреваю, что ничего не выслушивали и не пальпировали. Ограничились только оценкой неврологического статуса, а все остальное написали «из головы». Как это часто у нас бывает…
– А помните женщину с резекцией верхней доли правого легкого в эндокринологии? – спросил Ерофеев. – Не знаю, насколько полно выдавала она свой анамнез, но уж послеоперационный рубец у нее был знатный! Как от чапаевской сабли!
– Эндокринологов кроме уровня глюкозы ничего не интересует, – съязвила ассистент Граблина.
– Давайте не будем обобщать, Надежда Алексеевна, – попросил Мусинский. – Особенно в негативном смысле. Вернемся лучше к нашему случаю. Вдумайтесь только – сколько человек смотрело больного! Легион! И никто ничего не заподозрил! Завтра не поленюсь явиться на больничную пятиминутку и скажу там пару-тройку нелицеприятных слов по этому поводу. Все свободны!
– Как так можно! – сокрушалась Алена Харченко, возвращаясь в кабинет Ерофеева. – Какой пофигизм!
– Знаешь, в запарке можно услышать то, чего нет, и прощупать тоже. А в приемном и в таких отделениях, как неврология, запарка всегда, – возразил Илья.
– И во время профессорского обхода тоже? – удивилась Ирина.
– Ир, ты как будто вчера родилась, – усмехнулся Илья. – Вспомни, видела ли ты стетоскоп у кого-нибудь из профессоров на кафедре неврологии?
– Нет, только молоток, – согласилась Ира.
– Вот то-то же.
– Чувствую, завтра поднимется знатный шухер на всю больницу, – сказал Ерофеев перед тем, как возобновить прерванное занятие.
Данилову показалось, что ассистент радуется этой перспективе.
– Вам это нравится? – немного поколебавшись, все же спросил он.
– Даже очень! – признался Ерофеев. – Особенно после того, как заместитель главного врача во время последней конференции по разбору летальных случаев назвала нас «эти некрофилы».
«Неплохо, – подумал Данилов. – Но «трупоеды» звучало бы сильнее».
– Видите ли, патологоанатомы совсем не думают о чести мундира, то есть халата. Не желают покрывать всех дураков и прятать их ошибки. Особенно она не любит нас, кафедру. На своих непосредственных подчиненных еще ножкой топнуть можно, а на нас поди потопай.
Ерофеев замолчал, вроде бы не собираясь развивать тему, но не выдержал и продолжил:
– Возьмем случай, из-за которого произошло последнее столкновение. Больной с диагнозом двусторонней нижнедолевой пневмонии поступает по скорой в пятницу, ближе к вечеру. Из приемного поднимают во вторую терапию и дальше все, как полагается – антибиотики и прочее. Больной к утру тяжелеет, терапия остается прежней. Лежит себе спокойно – и пусть лежит. Родственники не бегают, никого не дергают. На следующее утро новый, воскресный дежурный врач немного пугается, заподозрив инфаркт. Снимает кардиограмму. Вызывает реаниматолога. Тот отрицает инфаркт и рекомендует продолжить диагностический поиск. Продолжить так продолжить, но кто сказал, что это должен делать дежурный врач?
Ерофеев подождал – не возразит ли кто, но ординаторы молча ждали продолжения.
– Все оставляется до прихода лечащего врача. По мнению дежурного врача, какие-то десять часов роли не играют. Но к семи утра понедельника больной благополучно умирает в палате. Вернее, насколько я понимаю, в семь утра дежурная медсестра замечает, что один из ее подопечных перешел в мир иной, и сообщает об этом врачу. На вскрытие труп уходит с диагнозом острого инфаркта миокарда и двусторонней пневмонии. Мы же находим вместо пневмонии хронический бронхит, на сердце при всем желании не находим ни малейшего признака инфаркта, а кроме того, находим причину смерти – перфорированную язву двенадцатиперстной кишки! О как!
– Действительно, – ахнула Ирина.
– Это называется «просрать больного»! – жестко сказал Ерофеев. – И при всей любви к чести халата и вообще всей больнице в целом, никто не возьмет на себя риск идти в данном случае на подмену диагноза. Да и нельзя замалчивать такие косяки! Их надо разбирать как следует, чтобы больше подобное не повторялось!
– Немного не укладывается в голове – почему не обратили внимание на живот? – подумал вслух Данилов. – Очень странно… И пациент должен был жаловаться на боль в животе и напряжение мышц брюшной стенки…
– Мы танцуем от печки, – развел руками Ерофеев. – Описываем, что увидели и читаем историю болезни. Как там развивались на самом деле события, я не знаю. Но я сам присутствовал на вскрытии…
– Может, умерший был наркоманом? – предположил Денис.
– Никаких признаков, – покачал головой Ерофеев, – Да и возраст нехарактерный – шестьдесят восемь лет. Правда, он крепко пил, печень об этом свидетельствовала недвусмысленно… Вообще-то у меня есть вариант ответа на этот вопрос, но он ничем не подтвержден и в то же время очень страшен, поэтому я не буду его оглашать.
– Он жаловался на живот, Дмитрий Алексеевич, но дежурные сестры кололи ему нечто вроде но-шпы с анальгином, чтобы не беспокоил, – сказал Данилов. – И может быть, даже давали снотворное, предназначавшееся другим пациентам. Нам бы день простоять, да ночь продержаться, а там новая смена придет. Синдром выходного дня.
– Вы читаете мои мысли, – Ерофеев вздохнул и почесал затылок. – Это единственное логичное объяснение случившемуся. Уверен, что больничная администрация все понимает, не первый день работают люди. Пресечь это невозможно. Разве что наорет Ольга Борисовна на главную сестру, та наорет на старших, те – на дежурных. Кто-то в итоге лишится премии и все останется как есть. Се ля ви… Мы, конечно, тоже люди и мы готовы пойти навстречу нашим коллегам, но всему есть предел!
– Для того чтобы не быть наказанным, надо сделать то, что угрожает твоему начальству потерей места, – словно про себя сказала Ира.
– Давайте оставим эту скользкую тему и вернемся к амилоидозу, – предложил Ерофеев. – У нас остались неразобранными несколько очень интересных стекол.
Микропрепараты просмотрели быстро, обменялись мнениями, зарисовали кое-что для памяти. Ерофеев расслабился и вспомнил очередную историю.
– Год назад в составе комиссии ездил я, скажем так, в один областной центр неподалеку от Москвы. Вообще-то туда должна была отправиться Анна Павловна, но она предпочла посетить очередной научный междусобойчик в Мюнхене. Я ее понимаю, сам бы выбрал Мюнхен на ее месте. А случай был интересный, но и весьма печальный, конечно. Комиссия приехала на гребне волны, поднятой семьей умершего пациента. Речь шла не об одной врачебной ошибке, а о целой цепочке, если хотите – серии.
Ерофеев строго посмотрел на ординаторов и предупредил:
– Я ничего не приукрашиваю, рассказываю, как есть.
– Мы знаем, Дмитрий Алексеевич, – ответил за всех Данилов.
– Тогда слушайте. Мужчина, едва-едва разменявший пятый десяток, обратился к участковому врачу с жалобами на боли в животе. Доктор в компании с поликлиническим хирургом диагностировала хронический панкреатит и начала лечить пациента. Диета, спазмолитики, ферменты.
Последовала многозначительная пауза.
– Пациент лечился амбулаторно около двух недель. Ему был открыт больничный лист, но это так – между прочим. Улучшения не было, напротив, боли все усиливались и учащались. Чуть ли не ежедневно приезжала «скорая» – снимать боли. Приедет, обезболит, передаст актив в поликлинику. Причем из всего положенного обследования не провели ничего, только взяли мочу на диастазу[5]. Баночку с мочой принесла жена, а сам больной все не мог повторить свой подвиг и снова прийти в поликлинику на УЗИ и анализы. В конце концов пациент был госпитализирован в хирургию одного из городских стационаров. Там на УЗИ подтвердили диагноз хронического панкреатита и продолжили лечение. Больше ничем не интересовались – диагноз подтвердился, чего дальше-то искать?
– И в стационаре тоже не было улучшения? – предположил Денис.
– Разумеется, иначе мне там нечего было бы делать, – улыбнулся Ерофеев. – Он умер на пятый день пребывания в стационаре от кровотечения. Перфорация недиагностированной язвы двенадцатиперстной кишки. Сами понимаете, что при своевременной постановке правильного диагноза до летального исхода не дошло бы. Ну а дальше пошло-поехало… Родственники стали писать жалобы куда только можно, но пока что в пределах области, а больничная администрация подсуетилась и организовала повторное патологоанатомическое исследование трупа. Его проводил заведующий патологоанатомическим отделением, а для пущей солидности пригласили доцента с кафедры местного мединститута. Город небольшой, все друг друга знают. Врачу, который обнаружил язву, каким-то образом заткнули рот…
– Возможно, от него требовали изменить заключение, а он отказался, вот и понадобилось повторное исследование, – предположил Владимир.
– Не исключено, – согласился Астраханцев. – Но не могу поверить, что он не знал о изменении заключения, ведь повторное исследование подтвердило панкреатит и превратило прободную язву в невинную эрозию. Чего не сделаешь, чтобы вывести хороших людей из-под удара.
– Ух ты! – покачал головой Илья. – Мастера!
– Еще какие, – усмехнулся ассистент. – Но родственников такая откровенная липа не удовлетворила, и они написали в министерство. Так была создана та комиссия, в которую вошел и я.
– И чем все закончилось? – спросил Данилов.
– Участковому врачу – два года условно, и по столько же заведующему хирургическим отделением и лечащему врачу. Главного врача и зама по хирургии сняли… Заведующего патологоанатомией, теперь уже бывшего, тоже осудили условно. Короче говоря, всем сестрам по серьгам… Ну, на сегодня, пожалуй, достаточно. Да, скажу вам по секрету, – Ерофеев подергал себя за бороду, словно собираясь с мыслями, – завтра Георгий Владимирович намерен устроить вам нечто вроде контрольной работы.
– На какую тему? – заволновалась Алена.
– Этого никто не знает, – Ерофеев развел руками. – У него каждый раз новый вариант. Может, повести на вскрытие, может выдать на опознание какие-нибудь заковыристые микропрепараты, а может, просто побеседовать на отвлеченные темы. Все зависит от настроения…
– Послушаешь нашего Димочку, так и пропадает охота становиться патологоанатомом, – сказала Ира по дороге в раздевалку.
– Это всего лишь испытание на прочность, – махнула рукой Алена. – Главное – правильно себя поставить, чтобы никто не лез с дурацкими просьбами, и вообще…
– Среди людей живем, – заметил Илья.
– Вот с этого все и начинается, – нахмурилась Алена. – С готовности идти на уступки. А это может завести очень далеко!
– С вами все ясно, – Илья остался при своем мнении, но спорить ему не хотелось.
– Вообще-то Алена права, – сказал Данилов, застегивая «молнию» на куртке. – Конформизм и готовность пойти навстречу могут завести очень далеко. Своя задница ближе и, в первую очередь, надо думать о ней.
– Как думаете, что нам завтра устроит Мусинский? – Алену явно беспокоило предстоящее испытание.
– Ну, о разведении кактусов он точно говорить не станет, – неуклюже сострил Илья. – И вообще-то отчислить нас нельзя, да и оценки ставить некуда – зачетки остались в деканате, так что я лично не волнуюсь.
– Неужели тебе безразлично, какое мнение сложится о тебе на кафедре? – удивилась Алена.
– Представь себе, да. – признался Илья. – Тем более что я не собираюсь оставаться на кафедре после ординатуры. Научная стезя не для меня.
Данилов воздержался от комментариев. Причуды заведующего кафедрой его совершенно не волновали. Хватало более сложных проблем…
Ерофеев не соврал: на следующий день ординаторов действительно ждало нечто вроде контрольной работы.
– Я хотел бы убедиться, что вы умеете правильно писать, – сказал Мусинский.
Он не стал собирать ординаторов у себя, а демократично явился на занятие доцента Кислой.
– Даю вам полчаса на то, чтобы написать шедевральный протокол патологоанатомического вскрытия трупа. То есть без единой погрешности, к которой можно было бы придраться. Пишите из головы, но дельно и связно.
– Всего-то, – буркнул себе под нос Денис, явно ожидавший какого-то невероятно трудного экзамена.
– К вашему протоколу я отнесусь с особым вниманием, – пообещал Мусинский. – Лариса Александровна, пойдемте пока ко мне, не будем мешать коллегам…
Несмотря на отсутствие контроля со стороны преподавателей, ординаторы писали самостоятельно: любое совпадение могло вызвать волну насмешек.
Без замечаний конечно же не обошлось. Денису досталось первому.
– Вот вы пишете. – Мусинский ткнул пальцем в протокол: – «Труп правильного телосложения, умеренного питания, длина тела 180 см. Кожные покровы вне трупных пятен бледно-желтого цвета, холодные на ощупь. Трупные пятна на лице, шее, животе, внутренней поверхности бедер, на голенях и спине. В подвздошной области наличествуют пятна грязно-зеленого цвета. При надавливании пальцем трупные пятна не исчезают и не бледнеют. Мышечное окоченение практически полностью отсутствует во всех группах мышц». Чего здесь не хватает?
– Размера пятен? – предположил Денис.
– Нет.
– Окоченение описывается более подробно? – неуверенно спросила Алена.
– Нет. У кого еще есть варианты?
Больше вариантов не было.
– А что, половую принадлежность трупа указывать не надо? – нахмурился заведующий кафедрой. – Без этого и протокол не протокол. И вот еще, навскидку: «Твердая мозговая оболочка несколько напряжена, при ее вскрытии выделилось около пятидесяти миллилитров жидкости». Какой именно жидкости? Желтой? Розовой? Мутной или прозрачной? Нет, до бюрократа вам еще расти и расти.
Работа Данилова оказалась следующей.
– Все бы ничего, только толщину стенок сердечных камер надо указывать. А в остальном – нормально. Пятерка с минусом.
Ту же самую оценку получила Алена, не очень подробно описавшая содержимое желудка.
– Если уж ваш покойник ел незадолго до смерти, надо описывать детально, – заметил Мусинский. – Сколько примерно содержимого, цвет, консистенция, есть ли непереваренные остатки.
Ирине досталось порядком.
– Пишете, что ткань печени буровато-коричневого цвета с желтоватыми участками, дряблая и так далее, а жирового гепатоза я в патологоанатомическом диагнозе не увидел. Где логика? Прямой повод обвинить вас в небрежности.
– Забыла… – Ира покраснела.
– Нельзя забывать такие вещи, не в бирюльки играете, – Мусинский неодобрительно покачал головой. – Дальше – толстая кишка у вашего покойника совсем без содержимого? Пуста и чиста? Не могу поверить. Уж какие-нибудь каловые массы там должны наличествовать. И почему вы ничего не изъяли для лабораторных исследований?
– Придумывать протокол гораздо труднее, чем писать его по результатам вскрытия, – сказал Илья.
– Естественно, – согласился Мусинский. – Но если вы в полной мере владеете искусством написания протокола вскрытия, то и придуманный напишете правильно. Главное – правильно чувствовать причинно-следственные связи. Разве не так? Давайте-ка, посмотрим ваше творение…
Илья изрядно напортачил и в описании, и в диагнозе.
– Но вот это уж ни в какие ворота не лезет, – напоследок заведующий кафедрой оставил самый значимый прокол. – По малой кривизне желудка вы описали опухолевидное образование и не отправили срез с него на гистологическое исследование. Как так получилось? Почему?
– Простите, случайно, – сконфузился Илья.
– За случаянно бьют отчаянно, – улыбнулся Мусинский. – Учитесь писать правильно. Так, чтобы потом не было бы ни стыдно, ни больно.



Глава шестнадцатая

Новость


В субботу утром Данилов отправился на вещевой рынок – покупать шапку. Зима уже уверенно вступила в свои права, а старая его шапка – гибрид кепки с ушанкой, сшитый из овчины, – от старости начала расползаться по швам.
На рынке по раннему времени было малолюдно – в основном покупатели приходили ближе к обеду. Пока выспятся, пока позавтракают, пока раскачаются… Данилов обошел весь рынок, сравнивая цены и определяясь с моделью. Практичность подталкивала выбрать ушанку – функциональный и теплый головной убор, – а душа просила чего-то оригинального. Заметив, что народу прибавляется и там, где было просторно, уже не пройдешь без толкотни, Данилов спохватился и выбрал шапку из овчины мехом внутрь, с оторочкой из лисьего меха. Уши можно было связать на затылке или опустить. И так, и эдак шапка смотрелась хорошо.
– Вечная шапка! – заверил золотозубый торговец. – Ничем не пахнет, мех не лезет, и сшита крепко, по совести…
– На совесть, – машинально поправил Данилов, вертя головой перед зеркалом.
– На совесть, – повторил продавец и озабоченно поинтересовался: – Не мала?
– Нет, – Данилов снял шапку, придирчиво оглядел ее со всех сторон и снова надел. Размер подходил – надевалась и снималась легко, но на голове сидела крепко. – Почем отдаешь?
– Всем по четыре с половиной, вам – за четыре, – глаза продавца на секунду подернулись грустью от столь великой скидки.
У входа на рынок точно такую же шапку оценивали в три семьсот, то есть отдавали за три с половиной тысячи.
– Мне за три с половиной, – сказал Данилов. – Или я пойду в другое место, где дешевле. Могу и вас отвести.
– Не надо! – решительно отказался золотозубый. – Если покупаешь – пусть будет три с половиной. Но больше ничего не сброшу – мне свой интерес тоже надо помнить.
– Покупаю, – Данилов достал деньги. – Держи без сдачи.
Придя к соглашению, покупатель и продавец незаметно перешли на «ты».
– Носи на здоровье! – пожелал торговец. – Жену и детей тоже приводи, обеспечим!
– Как женюсь – так приведу, – пообещал Владимир. – Будь здоров.
– В этой шапке всем будешь нравиться, – сказал ему в спину золотозубый.
Шагов через десять Данилов налетел на высокого мужчину в синем пуховике, извинился, взял вправо, намереваясь обогнуть препятствие, но услышал неуверенное:
– Владимир Александрович?
– Он самый, – отозвался Данилов, оборачиваясь. – Эдик?
Мужчина в синем пуховике оказался Эдиком Старчинским, врачом с шестьдесят второй подстанции «скорой помощи» – той самой, которой сейчас заведовала Елена. Эдик пришел на «скорую» незадолго до ухода Данилова.
– Тебя не узнать, – окидывая бывшего сослуживца взглядом и одновременно пожимая ему руку, сказал Владимир. – Поправился, подстригся, лицо округлилось…
– Заматерел, короче, – улыбнулся Эдик. – Я тебя тоже только по глазам узнал.
– Неужели я так изменился? – прищурился Данилов.
– Есть немного, – кивнул Эдик.
– Вы бы еще разлеглись тут, – сварливо прошипела какая-то тетка, ощутимо толкая Данилова в бок. – Встанут же на проходе, как в родной деревне…
– Ты в какой деревне родился? – спросил Данилов, перемещаясь вбок, к прилавку с шарфами и платками.
– В Москве, – ответил Эдик.
– Представь себе, я тоже.
– Шарфик желаете? – напомнила о себе продавщица.
Намек был ясен: покупайте или уходите, нечего товар загораживать. Данилов и Эдик медленно (идти быстро не позволяла толпа) пошли вдоль ряда.
– Ты за чем сюда пришел? – спросил Данилов.
– Да вот, после смены заехал за перчатками.
– Сюда? – удивился Данилов. Хороший выбор перчаток по схожей цене можно было найти и ближе к подстанции. – К чему такой крюк?
– Ну, не совсем после смены, – замялся Эдик. – Сначала заехал в гости к одной знакомой, а потом сюда.
– Все с тобой ясно, распутник, – Данилов остановился около перчаток. – Выбирай.
– Перчатки не жена, – пошутил Эдик, тыкая пальцем в один из образцов. – Такие на мою руку есть? – Для наглядности он сунул под нос продавцу свою растопыренную пятерню.
– Есть! – продавец нырнул в одну из огромных сумок, стоявших за его спиной и вытащил требуемое. – Триста рублей.
– Нормально, – одобрил Эдик после примерки.
Он расплатился, натянул обновку на руки и доложил Данилову:
– Шопинг окончен.
– Тогда пошли, выпьем пива, – пригласил Данилов.
– Я бы и перекусил, – Эдик любовно погладил себя по животу.
– Тебя что, в гостях не накормили? – поддел Данилов.
– Нам было не до еды, – скромно признался Эдик.
На то, чтобы пробиться к выходу, ушло минут пять, не меньше.
– Так… – Данилов огляделся и показал рукой направление. – Нам туда. Там есть и пиво, и салаты, и жареная картошка с сосисками. Бекасы и трюфеля в субботнем меню отсутствуют.
– Да ну их, – поддержал шутку Эдик. – Они мне дома надоели.
– Ну рассказывай, как живешь, – попросил Данилов, ожидая, пока остановится поток машин и можно будет перейти дорогу.
– Нормально живу, полноценно, интересно. На будущий год по твоим стопам в ординатуру собираюсь. По кардиологии. Надумал наконец.
– А откуда ты про мою ординатуру знаешь? – удивился Данилов. – Я вроде никому из наших не говорил…
– И Елене Сергеевне тоже? – деланно удивился Эдик.
– Действительно, – смутился Данилов.
– Мы еще кое-что знаем, – многозначительно сказал Эдик. – Например, о дежурствах в морге. Но это уже из других источников.
– Там я больше не дежурю, – без сожаления сообщил Данилов. – подрабатываю врачом в фитнес-клубе.
– Здорово! – позавидовал Эдик. – Девчонок молодых куча и еще небось абонемент бесплатный.
Машины наконец-то замерли, недовольно фыркая и едва заметно дрожа.
– Девочки большей частью тебе в матери годятся, – ответил на ходу Данилов. – А бесплатным абонементом пользоваться некогда. И без того устаю, как собака.
– Но оно того стоит? – поинтересовался Эдик.
– Стоит, – подтвердил Данилов. – Сам же тоже в ординатуру собрался. А почему именно кардиология? В спецы[6] захотел податься?
– Нет, в стационар, – мотнул головой Эдик.
– Чего так?
– Сейчас сядем и расскажу.
Шум оживленной улицы и впрямь мешал разговаривать. Приходилось сильно повышать голос.
Папок для меню в кафе не заводили – листок, вложенный в когда-то прозрачный файл и заклеенный для надежности скотчем, лежал на усыпанном крошками столе. Едва гости успели усесться за слегка шатающийся стол у окна, как к ним подошла пожилая официантка в застиранном клетчатом фартуке. Метелкой, раскрашенной под павлиньи перья, она смела со стола крошки и приняла заказ: две кружки пива и две порции сосисок с картошкой фри.
– А тут ничего, – оглянувшись по сторонам, констатировал Эдик.
– Выбирать не приходится, – хмыкнул Данилов. – Зато пиво всегда хорошее.
– Сейчас проверим, – Эдик увидел идущую к столу официантку.
После первого глотка продолжили беседу.
– Пора развиваться дальше, – сказал Эдик. – На «скорой», конечно, интересно, но всю жизнь бегать по этажам и таскать носилки не хочется.
– А чего хочется? – Данилов поддел вилкой сосиску и откусил от нее немного. Ножей в заведении не подавали.
– Хочется кандидатства, своего отделения и спокойной работы на одном месте, – Эдик выдал свою «жизненную программу» сразу, не задумываясь.
– О покое можешь не вспоминать, – сосиска оказалась не такой уж и плохой, как можно было предположить по ее стоимости. – Особенно, если сядешь на заведование и начнешь отвечать не только за себя, но и за всех в отделении. Лучше иди на кафедру.
– Там очень долго выбиваться в люди, – с набитым ртом промычал Эдик, но Данилов его понял.
– Это да, но зато спокойнее.
– Нет, я уже все решил: ординатура, аспирантура и какой-нибудь приличный стационар. Ну, не сто шестьдесят восьмая, конечно. А там посмотрим.
– Что ж, пусть тебе сопутствует удача! – поднимая вверх свою кружку, провозгласил Данилов.
– Спасибо, – Эдик отхлебнул пива. – Расскажи, как у тебя дела. Признаюсь честно, такая неожиданная смена курса меня очень удивила.
– А что удивляться? Захотелось спокойствия, жизни без дежурств и нервотрепок. Не исключено, что параллельно с практикой займусь и научной работой. На досуге.
– Это-то ясно, но постоянное пребывание в морге… – Эдик вздохнул, давая понять, насколько тяжела для него сама мысль об этом.
– Можно подумать, что ты не врач! – слегка рассердился Данилов. – Что там особенного, тем более – в патологоанатомии? Вот провел я две недели в судебно-медицинском морге, так там набрался впечатлений, что да, то да. Но и к этому привыкаешь. Какие проблемы?
– Я не об этом, – Эдик положил вилку на тарелку. – Суть в том, что на «скорой» или в отделении мы так или иначе боремся со смертью. Я не хочу и не собираюсь произносить пафосные слова, я просто скажу, что лично для меня это очень важно. Я получаю удовольствие от каждой победы, пусть даже и небольшой. Я могу что-то изменить, сделать лучше…
Данилов смотрел на Эдика и видел себя прежнего.
– А у тебя, не обижайся, пожалуйста, улучшать уже нечего. Так ведь?
– С конкретным покойником – нечего, но для тех, кто придет лечиться вслед за ним, мы многое можем сделать, – возразил Данилов. – Мы изучаем, делаем выводы, указываем на ошибки… Мы помогаем ставить диагноз живым людям, в конце концов!
– Я понимаю и нисколько не отрицаю важности и нужности твоей специальности. Только… ну, как бы, фактор личного участия… нет, не фактор, а сознание… – Эдик окончательно запутался.
– Я тебя понял, – сказал Данилов. – Когда-то я сам думал также, но времена меняются.
– И еще одно – само присутствие смерти во всем, что тебя окружает, на мой взгляд, невыносимо.
– Ты ешь, а то остынет, – посоветовал Данилов. – А я пока скажу насчет присутствия смерти… Ты извини, конечно, но здесь тебя занесло. Смерть вообще присутствует во всем живом, потому что нет ничего вечного. Все мы смертны. И в морге столько же смерти, сколько и здесь.
По выражению лица Эдика было заметно, что он не согласен с Даниловым.
– Ты подожди… Знаешь, что страшно? Умирание. Сам процесс перехода из одного состояния в другое. И оно страшнее вдвойне, втройне, если ты ничего не можешь сделать. Вот это самое страшное – суетиться вокруг человека и видеть, чувствовать, как он умирает! В этом ужас смерти. В покойницкой, среди трупов, никакого ужаса нет. Ну – жили, ну – умерли, ничего не изменить, все там будем. Я доступно излагаю?
– Доступно, – согласился Эдик.
– Конечно, патологоанатом – излюбленный герой анекдотов и ужастиков, но это для непосвященных. Собственно говоря, что такое труп? Это биологический материал.
– Мертвый биологический материал.
– Да, неживой. Но что с того? Взятая из пальца кровь – такой же биологический материал, но, согласись, никто не находит в лаборатории чего-то ужасного. Или находит?
– Нет, не находит, – Эдик, казалось, и сам был не рад, что заговорил об этом.
– А еще у моей специальности есть одно огромное преимущество, – Данилов поднял правую руку с торчащим вверх указательным пальцем. – И называется оно «возможность неспешного принятия решений». На «скорой» или в анестезиологии о такой возможности быстро забываешь. А здесь я всегда могу уточнить неясности, свериться с атласом, и так далее… И, принимая решение, я уже на все сто процентов уверен в его правильности. У меня нет сомнений, ты понимаешь?
– Вспомнился «Окончательный диагноз», – улыбнулся Эдик.
– Там другое, – отмахнулся Данилов. – Во-первых, это все же художественное, а не документальное произведение, а во-вторых, там суть не в диагнозе, а в противостоянии старого и нового, противостоянии старого опыта и новых достижений. На деле, если возникает подобная якобы неразрешимая ситуация, она сразу же выносится на обсуждение. Аргументированное обсуждение. Вот здесь я вижу вот что, а там – вот что, и так далее… А знаешь, как приятно решать и не ошибаться?
– Знаю, – Эдик отодвинул от себя пустую тарелку, удовлетворенно вздохнул и предложил:
– Еще по пиву?
– Конечно, – поддержал Данилов. – Только давай это допьем сначала.
Эдик поднял вверх руку, чтобы привлечь внимание официантки.
– И не тянет обратно? – недоверчиво прищурился он. – Ни за что не поверю.
– Не столько тянет, сколько вспоминается, – признался Данилов. – Годы из жизни не выкинешь. Часто сны снятся, иногда кошмары…
– Какие например? – оживился Эдик и сказал подошедшей официантке. – Два пива, пожалуйста, и соленых сушек.
– Рыбки не желаете? – предложила та.
– Нет, не желаем, – поспешил ответить Данилов.
Он не ел рыбу в подобных заведениях: себе дороже. Рыба – продукт нежный, скоропортящийся.
Официантка кивнула и ушла.
– Вот например, приезжаю я на вызов, а ящик забыл на подстанции… Или попадаю в какой-то подъезд и никак не могу найти выхода… Обычная хрень, не заслуживающая внимания. Ты лучше расскажи, как там родная подстанция поживает?
– А что – Елена Сергеевна не рассказывает?
– Мы не любим говорить дома о работе, – Данилов не стал добавлять «в последнее время». – Тем более что у нее свой взгляд и свои впечатления, а у меня – свои. Разумеется, твои впечатления я до нее не доведу.
– Мог бы и не предупреждать, – скривился Эдик.
Официантка принесла пиво и тарелочку с сушками.
– На всякий случай, – улыбнулся Данилов. – Так как вы без меня живете?
– Хуже стало, – вздохнул Эдик, отпивая из своей. – Многие свалили, пришел новый народ, как на подбор, неприятный. И не потому, что приезжие, а потому что какие-то злые. Работа их достает, денег им не хватает, все вокруг уроды – и врачи с фельдшерами, и больные… Только и гонят негатив, утром в столовку войти противно. Можно подумать, кто-то их силой пихал в «скорую». И тупые все. На словах – корифеи, а на аритмии или коме сразу же теряются. Представляю, каково Елене Сергеевне с ними…
– За нее не волнуйся, – обнадежил Данилов. – Она справится.
– Я верю, – кивнул Эдик. – Недаром ее новый директор региона так ценит.
«Директор региона», официально именующийся «директором регионального объединения», руководит несколькими подстанциями столичной «скорой помощи», а одной из них обычно по совместительству и заведует. О том, что у Елены сменилось непосредственное начальство, Данилов ничего не знал, но не пожелал обнаруживать свое неведение перед Эдиком. Вместо этого сказал, провоцируя собеседника развить тему дальше:
– Новые директора всех поначалу ценят.
– Не скажи, – покачал головой Эдик. – Она у него на особом счету, а наша подстанция – лучшая в зоне. Опять же – уезжал на какую-то конференцию в Екатеринбург, так Елену Сергеевну вместо себя оставил. Исполняющей обязанности. И посоветоваться приезжает то и дело, мы все уже привыкли к тому, что Калинин может появиться в любую минуту…
Поведение неведомого Калинина совершенно не радовало Данилова. Хорошо, пусть отличает Елену среди прочих заведующих, она и впрямь этого достойна. Пусть оставляет ее исполнять обязанности на время своего отсутствия. Но постоянные приезды «для посоветоваться» настораживали и заставляли задуматься. Где это видано, чтобы начальник приезжал к подчиненному за советом? Данилов хорошо знал, как рьяно соблюдается иерархия на «скорой помощи». Начальство не ездит советоваться – оно звонит, а при необходимости личного разговора вызывает к себе. Частые визиты руководства могут быть объяснены только желанием поймать заведующего, как говорится, «на горячем», найти какие-то недостатки в работе. Этот вариант отпадал. Значит, между ними было нечто большее…
– А Калинин сам с какой подстанции? – словно невзначай спросил Данилов. – Вроде был такой в БИТах на двадцатой, толстый и рыжий.
– Он из Балашихи, – ответил Эдик. – Начал карьеру в области, а затем перешел в Москву. И не толстый он – примерно твоей комплекции. Блондин. Знаешь, на кого смахивает? На Константина Хабенского, только нос покороче.
«Здорово! – восхитился Данилов, чувствуя, как невидимые тиски сдавливают его голову. – Самое то для служебного романа». Он сделал два больших глотка пива, взял с тарелочки сушку и стал крутить ее в пальцах.
– Тяжело быть директором региона, – словно про себя сказал Данилов. – Дерганая работа, ответственность большая… Ни дома, ни семьи – только работа.
– Так это про нашего Анатоль Сергеича, – поддержал Эдик. – Он холостой. Видимо, так был занят карьерой, что на другие дела времени не оставалось. Но зато – результат. Мужику и сорока нет, а он уже директор региона. А при такой активности лет через пять и в главврачи выбьется. Елена Сергеевна очень правильно за него держится.
Владимиру так сильно захотелось врезать Эдику по физиономии тяжелой пивной кружкой, что он поспешил убрать руки под стол. Голова заболела еще сильнее.
– Что случилось? – встревожился Эдик.
– Спина затекла, – неудачно соврал Данилов и потянулся, подтверждая свои слова.
«Ты идиот, Данилов! Эдик имел в виду совсем не то, что ты. Каждый понимает слово «держится» по-своему, в меру своей осведомленности и своей заинтересованности».
Внушение подействовало – зуд в руках исчез. Можно было безбоязненно браться за кружку.
– Ну да, сейчас ведь жизнь у тебя сидячая, – поверил Эдик. – Ни носилок, ни этажей.
– Ты еще про мой фитнес-клуб вспомни, – чтобы избежать дальнейших вспышек раздражения, Данилов поспешил увести разговор в сторону.
Самое главное он уже знал, выводы сделал, а нюансы его не интересовали.
Владимир подумал, что нужно как-нибудь постараться увидеть Анатолия Сергеевича Калинина. Составить впечатление, ознакомиться заочно. Но, представив себе, как все это будет выглядеть со стороны, Данилов передумал: не был уверен, что у него хватит выдержки не ввязаться в драку.
«Вольдемар, а это ведь уже не совсем нормально, – признал Данилов. – Надо бы получше держать себя в руках. Мысль должна опережать кулак».
– Да фитнес-клуб меня мало интересует, – сказал Эдик, осушив свою кружку и закусив очень солеными сушками. – Лучше расскажи, как это труповозка застала тебя ночью в морге. Там же по ночам только санитары дежурят вроде?
– Если ты читал Шекспира и плакал над бездыханными телами Ромео и Джульетты, то ты меня поймешь…
История, рассказанная Даниловым, изрядно повеселила Эдика.
– Так романтично все начиналось… и надо же было этому идиоту украсть труп! Слушай, Вова, а на подстанции эту хохму рассказать можно?
– Рассказывай, – разрешил Данилов. – Дело прошлое, никому уже оглаской не навредишь. Пусть народ поржет немного.
– Он много поржет! – пообещал Эдик. – Твоя история того стоит.
– Как будто на «скорой» психи не попадаются, – Данилов допил пиво и, перехватив взгляд снующей по залу официантки, показал ей два пальца.
Минутой позже на столе появились две запотевшие кружки, полные пива.
– Я сейчас, – поднялся со стула Эдик.
Пока его не было, Данилов обстоятельно сравнил полученную от Эдика информацию с уже имевшейся. Все сходилось как нельзя лучше, то есть для самого Данилова – как нельзя хуже.
– Будь честен – признай, что директор региона может дать ей куда больше, чем ты! – сказал себе Данилов, не замечая, что произнес фразу вслух.
Что ж, успешные мужчины всегда нравились женщинам больше, чем неудачники. В этом не было ничего удивительного; удивительнее было бы противоположное.
Любовь? А кто сказал, что соперник не любит Елену? Да и вообще – здесь важнее взаимность, важнее отношение самой Елены, чем то, кто из двоих мужчин любит ее больше.
Подозрение, оформившееся в знание, растравляло душу…
– Не заскучал?
Данилов не заметил, как вернулся Эдик.
– Немного.
Захотелось разговора по душам, того самого общения, когда сам задаешь вопросы и сам же на них отвечаешь, а собеседник оказывает тебе неоценимую моральную поддержку, кивая головой и вставляя время от времени краткие реплики – одобрительные или неодобрительные, но всегда именно те, какие нужны.
Желание пришлось подавить, и совсем не потому, что Эдику надо было рассказывать всю историю с самого начала. И не потому, что Эдик бы не понял – все он понял бы как надо. Просто парень работал на подстанции, которой руководила Елена, и Владимир считал себя не вправе откровенничать с ним о личной жизни начальницы.
«Что за жизнь пошла – одно сплошное сдерживание», – подумал Данилов.
– У меня недавно такой случай был! – вспомнил Эдик. – До сих пор ржач разбирает. Вызвали меня к мужчине пятидесяти лет на «плохо с сердцем». Да не куда-нибудь, а в ту понтовую высотку на Гамарника…
Данилову не раз приходилось бывать в этом элитном здании. Дом как дом, жильцы как жильцы – все разные. Радовала чистота в подъездах и безотказная работа просторных лифтов, которые, казалось, просто летали вверх и вниз. Мало какое достижение цивилизации ценится врачами «скорой помощи» так же, как лифт, причем непременно грузовой, просторный, ведь нести человека на обычных носилках не в пример легче, чем на «мягких».
– Был там простой гипертонический криз, – продолжал Эдик. – Сняли экэгэ, снизили давление, собрались уходить, и тут он спрашивает: «А машину вы, доктор, хорошо водите?» Я настораживаюсь – вопрос странный, неужели я нарушение мозгового кровообращения пропустил? Еще раз проверил неврологический статус – все вроде бы нормально. «С чего бы это вас мое умение водить машину интересует?» – спрашиваю. «Да так, – отвечает, – подумал вот, как здорово было бы иметь в личных водителях врача. Чтобы, значит, всегда под рукой, если что». Я ему отвечаю, что как-то вот не задумывался о подобном продолжении карьеры, а он начинает торговаться…
– И много предложил? – Данилову никто не делал подобных предложений.
– Две тысячи евро чистыми, две недели в году за его счет в Грециях-Турциях и бесплатная еда по принципу «сам ем и тебя с собой беру». Учитывая его пузо, этот пункт договора был самым многообещающим.
– А что – нормальное предложение, – пошутил Данилов. – И на сколько поднялась зарплата в процессе торга?
– Не помню уже, – улыбнулся Эдик. – Но набавлял он понемногу…
– Значит – торговался без притворства. Эх, упустил ты свой шанс.
– Не поверишь – до сих пор жалею, – поддержал игру Эдик. – Надо было хотя бы визитную карточку попросить.
– Ты ищи шанс получше, – посоветовал Данилов. – Очаровательную и состоятельную женщину, ну, и молодую, конечно.
– И слегка больную, чтобы нуждалась в регулярной медицинской помощи. Кроме шуток, родители в последнее время все больше и больше достают женитьбой, – пожаловался Эдик. – А я никак не определюсь…
С четверть часа обсуждали перспективы личной жизни, потом Эдик зевнул и сказал:
– Все, мне пора баиньки. А то упаду прямо здесь. Бессонная рабочая ночь, разгул страстей, пиво… Пора прощаться.
– Давай, – Данилов протянул ему руку. – Я еще посижу немного. Ты не пропадай, звони, когда вспомнишь.
– Ты тоже звони, – Эдик натянул пуховик, висевший на спинке стула, положил на стол три сотенные купюры и пошел к двери, на ходу надевая перчатки. Данилов заглянул под стол в поисках шапки Эдика, но сразу же вспомнил, что тот был без головного убора.
Встреча оставила двойственное впечатление. С одной стороны – случайно встретились два хороших человека. С другой – оба быстро поняли, что, кроме общего прошлого, никаких других точек соприкосновения у них нет. Ну планами еще поделились, как же без этого. А так, если бы Эдик не заторопился домой, скоро и разговаривать стало бы не о чем. Пришлось бы анекдоты травить.
Ну и рассказ о новом директоре региона не улучшил настроения. Хоть Владимир и старался не подавать вида, но, скорее всего, был более сдержанным и задумчивым, чем нужно для дружеских посиделок. Может, Эдик ушел так внезапно именно потому, что разговор стал заходить в тупик? Деликатный парень…
После ухода бывшего коллеги Данилову захотелось выпить еще, слишком уж холодно и неуютно было за окном. Он попросил официантку принести сто пятьдесят грамм водки, а в ожидании откинулся на спинку тревожно скрипнувшего стула, вытянул под столом ноги и начал рассматривать других посетителей.
Его внимание сразу привлекла женщина, в одиночестве сидевшая за угловым столиком. Она сосредоточенно и понемногу откусывала от булочки, механически жевала и проглатывала, запивая водой каждый третий кусочек. Данилову показалось, что женщина совсем не обращает внимания на то, где находится и что ест, полностью погрузившись в свои мысли.
Внезапно Владимиру захотелось встать и пересесть за стол к этой женщине, но Данилов представил себе, как та, не прерывая своего занятия, взглядом или жестом просит его удалиться. Незачем разыгрывать из себя ловеласа, страдающего от одиночества…
«Наверное, ей так же хреново, как и мне», – рассеянно подумал Владимир, отправляя в рот первую порцию холодной, почти ледяной, водки. На пиво водка легла божественно – даже заоконная мерзость превратилась просто в не самую лучшую погоду. Для закрепления эффекта не следовало делать паузы между первой и второй порциями. Данилов и не стал.
Головная боль начала убывать.
«А сегодня, в принципе, удачный день, – подумал он. – Недорого купил отличную шапку, встретил хорошего человека, сейчас вот закажу еще сто пятьдесят, выпью и пойду домой…» Идти к Елене не хотелось, а больше было некуда. Чтобы не впасть в хандру, Данилов постарался не думать о доме. Было здорово сидеть вот так в кафе и никуда не спешить. Благословенный субботний день!
Когда мир вокруг стал подрагивать и расплываться, Данилов рассудил, что пора встать и уйти, но подумал об этом как-то равнодушно, без особого желания покидать теплое место, с каждой рюмкой казавшееся ему все более уютным.
Подсчитав деньги, Владимир заказал официантке еще сто грамм водки и два бутерброда с ветчиной и сыром. Наслаждаясь умиротворением, Данилов постарался придать лицу довольное выражение и посмотрел на свое отражение в оконном стекле. Да, давно он себя таким не видел.
Пора было идти, но следовало немного взбодриться перед уходом.
– Вы можете принести мне очень крепкий чай? – попросил он официантку.
– Пачка на кружку? – ее лицо удивительно красила улыбка. – Или полегче?
– Ложка на кружку, – улыбнулся в ответ Данилов.
Денег хватило на все – и на оплату счета, и на чаевые официантке. Даже еще осталось около тысячи рублей.
Труднее всего было дойти до выхода на улицу: непослушные ноги норовили вели Владимира во все стороны разом. Обошлось благополучно, как говорил Петрович, водитель со «скорой»: «Пошатало, но не уронило». На холоде Данилов слегка протрезвел, и походка его стала по-обычному твердой.
«Жаль, что звезд не видно», – подумал он, бросив взгляд на черное небо. Зачем ему были нужны сейчас звезды, Владимир не знал. Просто хотелось, чтобы они были.
День и впрямь оказался удачным: дома никого не было. «Наверное, ушли в гости», – подумал Данилов и очень некстати вспомнил, что на днях истекает срок Елениного «ультиматума», а он так еще и не разобрался ни в своих чувствах, ни в своих желаниях.
Захотелось полюбоваться собой в обновке. Покупка оказалась очень удачной – собственное лицо в меховом обрамлении очень понравилось Данилову. Сквозило в нем нечто такое… романтическое и в то же время мужественное. «Красавец мужчина в полном расцвете сил, – отметил Данилов. – Увы – недооцененный и недолюбленный, но это уже по не зависящим от него причинам. Совершенно не зависящим».
– А что разбираться в чувствах? – спросил Данилов у своего отражения. – Все будет так, как она захочет. Хочет – останется со мной, не захочет – уйдет к дру… нет, уйти придется мне, но это ведь ничего не меняет? Я не слабохарактерный, я просто очень умный. Верно?
«Кто бы сомневался… Конечно же верно. Насильно мил не будешь, а тратить оставшуюся жизнь на склеивание разбившегося горшка, в котором когда-то было счастье, нет смысла. Проще обзавестись новым. Или вообще жить без счастья, так даже спокойнее», – раздумывал напившийся доктор.
Владимир подмигнул своему отражению. Отражение подмигнуло в ответ – задорно и ободряюще.
Есть не хотелось, пить тоже. Хотелось спать, но перед сном потянуло сделать что-нибудь по хозяйству. Данилов перебрал в уме варианты и остановился на стирке. Джинсы, в которых он проходил последние дни, свитер, кое-что по мелочам… В итоге стиральная машинка оказалась полной. Данилов засыпал порошок, выбрал режим стирки и включил машинку. Все, пусть стирает, вытащить можно утром. Теперь немного постоять под душем и лечь спать. Положить голову на подушку, укрыться одеялом и забыть на время обо всем – и о плохом, и о хорошем.
Во сне все было хорошо. Во сне они втроем – Данилов, Елена и Никита, – гуляли по морскому берегу, холодному, совершенно не пляжному, вроде как балтийскому. Елена то и дело прижималась к Данилову и глядела на него влюбленными глазами, отчего у Владимира приятно кружилась голова. Никита шел впереди – подбирал камешки и бросал их в воду.
Всем было очень хорошо. Так, как раньше. Так, как было совсем недавно. Так, как должно было быть.
Хорошее настроение не исчезло со сном, а осталось с Даниловым еще на несколько минут. До тех пор, пока он не вспомнил о господине Калинине, новом начальнике Елены.
Жена лежала рядом, повернувшись к Данилову спиной. Казалось бы – только руку протянуть; но какой далекой она была. Далекой и чужой.
По дыханию Елены Владимир догадался, что она не спит. Проснулась от еле слышной трели будильника в мобильном телефоне Данилова и теперь притворяется спящей, избегает общения, ждет, когда он уйдет в фитнес-клуб. Что ж, если хочется притворяться – никто не запрещает.
Данилов собирался тихо, стараясь не шуметь – поддерживал игру, предложенную любимой женщиной. Позавтракал традиционной яичницей с сыром, попутно вспомнив мамины пирожки с мясом и картошкой, запил еду кофе и прихватил с собой пакет с пряниками – на обед. Входную дверь придержал, чтобы не лязгнула, и ключ в замке поворачивал плавно, бережно. Лишь отойдя метров на сто от подъезда, позволил себе пошуметь – громко и с огромным наслаждением произнес длинную фразу, в которой цензурными были только предлоги. Фраза была обо всей его жизни, когда-то казавшейся такой счастливой.
Больно терять любимую женщину, а уж во второй раз – особенно.



Глава семнадцатая

Срыв


– Ну что, дорогие мои ординаторы, рискнем провести самостоятельное вскрытие? – предложил Ерофеев, пытаясь сломать очередной карандаш и тут же пояснил: – По-настоящему самостоятельное, так, чтобы вы все от и до сделали сами, без подсказок. Начали, закончили, сделали правильные выводы.
– Кто же нам даст такую самостоятельность? – недоверчивая Алена смешно наморщила нос, словно принюхиваясь к предложению Ерофеева.
Она была права: вскрытие не менее ответственная процедура, чем операция на каком-либо внутреннем органе.
– Я дам, – пообещал Ерофеев. – И сам же буду вам ассистировать, а попутно приглядывать за ходом секции. Но, – карандаш сломался и был отброшен прочь, – пока вы все делаете правильно, я вмешиваться не стану. Согласны?
Ординаторы конечно же согласились, тем более что всем давно хотелось самостоятельно кого-нибудь вскрыть. Сколько можно было смотреть, как работают другие!
– Тогда ежедневно в полпервого я буду приглашать одного из вас на секцию. Можете распределить очередь, кому в какой день идти. Остальные могут провести это время за книгами, у микроскопа или могут отправляться по своим делам. Только, умоляю, не слоняйтесь по кафедре без дела, ладно? Начинаем сегодня. Кто первый?
Добровольцев не было.
– Тогда сегодня я приглашаю вас, Владимир, – решил Ерофеев. – К половине первого будьте у моего кабинета…
Зная Ерофеева, Данилов не сомневался, что труп попадется особенный, с какой-нибудь хитринкой. «Главное – не торопиться с выводами, – напомнил он себе, ткнувшись в половине первого в запертую дверь ерофеевского кабинета. – И не идти на поводу у тех, кто оставлял записи в истории болезни».
Доцент опоздал на пять минут, извинился за опоздание, передал Данилову историю болезни и пообещал «интересный диагностический поиск».
– Там читать почти нечего, – история и впрямь была тоненькой. – Привезли в реанимацию по «скорой» с диагнозом крупноочагового инфаркта миокарда. С тем же диагнозом бабуля через три часа прибыла из реанимации к нам в подвал. Анамнез отсутствует. Терра инкогнито, простор для полета мысли! На экэгэ есть признаки ишемии, но… ладно, сейчас сами увидим.
Ассистировал Ерофеев хорошо – не стоял над душой, как можно было ожидать от преподавателя, а помогал: подложил под спину трупа твердый валик, подавал инструменты, придерживал труп за ноги в момент вскрытия черепной коробки. «Настоящий ассистент», – скаламбурил про себя Данилов.
Работали молча, лишь после того, как Владимир установил причину смерти, найдя тромб в легочной артерии, Ерофеев спросил:
– А почему вы решили, что это тромб, а не посмертный сгусток?
Вопрос был легким.
– Тромб, в отличие от сгустка, тесно связан со стенкой кровеносного сосуда, – начал Данилов, вырезая закупоренный участок артерии, – кроме того, у тромба поверхность шероховатая, а у сгустка поверхность гладкая, блестящая. А еще тромб хрупок, а сгусток похож на желе.
Ассистент остался доволен.
– Вы аккуратно, чуть ли не бережно обращаетесь с трупом, – похвалил он чуть позже. – Нет в вас этой бравады неофита, глупого лихачества.
– Староват я для лихачества, – буркнул Данилов.
– Это не возрастное, а личностное.
Когда все органы были возвращены на место, Ерофеев сказал:
– Зашьют и без нас. Пойдемте ко мне: напишете протокол, а завтра посмотрите «гистологию» и внесете ее. Я доволен.
– Я, признаться, тоже, – ответил Данилов. – И вам респект за ассистирование.
– Не люблю жаргонных слов, – скривился Ерофеев и на вопросительный взгляд Данилова пояснил: – Однажды из-за них рассорился с лучшим другом. Хотите, расскажу?
– Хочу.
– Так слушайте.
Они подошли к укрепленным на стене раковинам и начали размываться.
– Случилась эта история в начале девяностых, когда на каждом углу стояли палатки, в которых сидели будущие миллионеры и продавали народу всякую всячину.
Данилов вспомнил то беспокойное, шебутное время. Он тогда доучивался в школе.
– Один мой приятель, мы учились в параллельных классах, тоже завел себе палатку у станции метро «Рязанский проспект». Все, что имел, вложил в нее, и поэтому продавцов нанимать ему было не на что – торговал сам, без выходных.
Однажды он то ли недоплатил кому надо, то ли заплатил не тому, кому надо, и сильно пострадал. Звонит мне один наш общий знакомый и сообщает:
«Тут такое дело, Мише бандиты будку в хлам разбили. Как он теперь работать будет? Нет ли у тебя кого, чтобы будку побыстрее в порядок привести?» – «Есть, – говорю. – Сейчас выловлю человека, он Мише сам позвонит, и они обо всем договорятся».
Ерофеев закрыл кран и тщательно вытер руки.
– Был у меня среди нужных людей один плотник, умелец, мастер на все руки. Позвонил я ему, обрисовал ситуацию, дал Мишин домашний номер телефона, мобильных тогда у обычных людей не было. Все логично, не так ли? Разбили будку, значит, чинить ее должен плотник. Как я мог догадаться, что под словом «будка» мой собеседник имел в виду не Мишину палатку, а Мишину физиономию?
– Никак, – подтвердил Данилов.
– Пойдемте, – Ерофеев открыл дверь. – Теперь представьте себе эту ситуацию. Лежит избитый Миша дома, нос перебит, половины зубов нет, синяки кругом и ждет врача, которого я ему якобы пообещал. А ему звонит плотник. Немая сцена…
Данилов представил и не смог удержаться от улыбки.
– Сначала позвонил Миша, – продолжил на ходу Ерофеев. – Не для того, чтобы меня поблагодарить, а для того, чтобы сказать, что я циник и сволочь и что мы больше не друзья. Следом за ним позвонил оскорбленный плотник. «Я, – говорит, – к ним со всей душой, а они меня по матери…» Вот такая грустная история.
– Вы так и не помирились? – удивился Данилов.
– Да мы больше и не встречались.
– Как в анекдоте про Петьку и Фантомаса, – Данилов вспомнил любимый анекдот матери.
– Не знаю такого, – ответил Ерофеев. – Петьку знаю, Фантомаса знаю, а анекдота не знаю. Расскажите…
– Умирает шведский король. Перед смертью говорит своим придворным: «Очень хочется увидеть настоящее лицо Фантомаса. Объявите о моем желании. Я все равно скоро умру и унесу эту тайну в могилу», – Данилов знал, что анекдоты он рассказывать не умеет. – Объявили, Фантомас откликнулся, привели его к королю. Фантомас снял маску, король посмотрел на него, вздохнул и сказал: «Да, Петька, раскидала нас с тобой жизнь».
Ерофеев смеялся так, что не сразу смог найти в кармане халата ключ от своего кабинета. Проходящие по коридору сотрудники удивленно косились на него.
Наконец ключ нашелся.
– Ладно, вы пока пишите, чистые бланки лежат на столе, – сказал Ерофеев, впуская Данилова внутрь, – а я пока загляну к Каштановой.
– Только недолго, пожалуйста, – попросил Данилов, которому надо было уйти не позже трех, чтобы не опоздать на работу.
Обычно учебно-рабочий день ординатора длился дольше, но на кафедре Мусинского не было принято отсиживать положенное минута в минуту.
– Вы еще дописать не успеете, – заверил Ерофеев и не подвел: вернулся через пять минут…
В фитнес-клубе сегодня было много клиентов, причем дотошных и вдумчивых. Один из них буквально замучил Данилова вопросами и уточнениями, причем спрашивал одно и то же по нескольку раз. Как ни странно, Владимира это не раздражало, он только почувствовал, что очень устал. Один дотошный клиент настолько проникся доверием к Данилову, что стал проситься в частные клиенты к нему. Владимир объяснял, что частной практикой не занимается, но зануда не сдавался.
– Вы же где-то еще работаете, верно? – наседал он.
– Работаю, – подтвердил Данилов.
– Так я туда и буду обращаться… – Он явно думал, что заниматься частной практикой Данилову мешает запрет руководства клуба.
– Не стоит, – покачал головой Данилов.
– Это уж мне решать. Вы только скажите – где вы работаете?
«В патологоанатомическом отделении сто тридцать третьей больницы», – чуть было не ответил Данилов, но вовремя спохватился: не стоило информировать клиентов клуба о своей близости к покойникам. Слухи распространяются мгновенно, кому-нибудь обязательно не понравится услышанное, так недолго и работы лишиться. Однако ответить следовало так, чтобы на этом разговор закончился.
– Я работаю в клинике, занимающейся проблемами космоса, – словно нехотя признался Данилов. – Адреса сказать не могу – служба такая, да потом, вас туда и не пустят.
– Жаль, – опечалился клиент. – Но может быть, вы смогли бы приезжать ко мне домой? Или в офис?
– Увы, должностные инструкции запрещают мне заниматься предпринимательством на законных основаниях, а делать это незаконно не позволяет совесть.
«Иди ты в сауну, – мысленно попросил Данилов. – Если сейчас ты предложишь приезжать к тебе забесплатно из простого человеколюбия, я тебя пошлю… Хотя бы к администратору. Чудаковатые клиенты – это ее дело».
Отправлять зануду к администратору не пришлось: он-таки ушел париться в сауне.
«Вот ведь бывает: и человек вроде культурный, и разговаривает вежливо, и чуть ли не в рот тебе смотрит – так проникся, – и денег предлагает заработать; а вывел из себя не хуже какого-нибудь хама. Но с хамами дело иметь проще. Дал по морде или, хотя бы, веско обозначил это желание – и дело в шляпе. А как быть с вежливыми прилипалами?» – размышлял Данилов.
К десяти часам вечера новички закончились, и началось самое лучшее время – чтения и неторопливых раздумий.
Сегодня мысли Данилова были не столько неторопливыми, сколько беспокойными. Владимир настраивался на окончательный разговор с Еленой. Окончательный – незавершающий. Даже в мыслях Данилов избегал слов «завершающий», «заключительный», «последний», хотя и понимал, что их с женой пути уже разошлись в разные стороны.
Данилов собирался получить ответы на все вопросы, а точнее – на один-единственный вопрос: «Что будет дальше?» Если Елена поведет себя уклончиво, он был готов выложить на стол все карты – от выпавшей из сумки ручки до сведений о новом директоре региона.
Час пробил, и Владимиру было ясно, что дальше все только ухудшится.
«Если что – прогуляю завтра ординатуру», – решил Данилов.
На переезд к матери ему хватило бы и трех часов. Час на сборы, час, а то и меньше, на ловлю машины, погрузку, дорогу, разгрузку, час на разбор багажа на новом старом месте. Если повезет, матери в это время дома не будет. Если же не повезет, еще полчаса уйдет на успокаивающую беседу, в конце которой непременно прозвучит пафосно-страдальческое: «Я так и знала, Володя! Я так и знала…» Бр-р-р!
Одно время, на пике своего семейного счастья Данилов надеялся, нет, даже верил какое-то время в то, что Светлана Викторовна и Елена смогли переступить через взаимную неприязнь. Жизнь показала, что он ошибался – не смогли и, скорее всего, даже не захотели. Просто искусно притворялись.
– Искренняя симпатия между невесткой и свекровью невозможна в принципе, – как-то раз сказала Елена. – Просто собственнические инстинкты надо держать в узде, чтобы они не вступали в противоречие со здравым смыслом. Надеюсь, что у меня хватит ума быть такой же терпеливой свекровью, как и твоя мать.
– Из тебя и теща отличная получилась бы, – серьезно сказал Данилов: тогда еще они время от времени говорили о собственных детях.
– Теща – это другое, – нахмурилась Елена. – Там чисто материнский инстинкт, ничего женского.
– Как это? – Данилов не сразу понял, что она имела в виду.
– Дочь не так хочется на всю жизнь оставить рядом с собой, как сына, – пояснила Елена.
– Откуда ты знаешь? У тебя никогда не было дочери.
– Данилов! Ты меня поражаешь! А я что, не была дочерью?
Елена редко вспоминала о своих родителях, которых уже не было в живых. Данилов никогда не приставал с расспросами, но по отрывочным фразам, полунамекам и недомолвкам, иногда весьма красноречивым, догадывался, что отношения любимой женщины с ее родителями оставляли желать лучшего.
Салоны ночных автобусов всегда казались Данилову немного волшебными. Темно, просторно, свет уличных фонарей отбрасывает причудливые тени. Только сейчас, глядя на присыпанные снегом ветви деревьев, он ощутил приближение Нового года. Но близость праздника не радовала, напротив, была в ней какая-то обреченность. Вот и еще один год, в начале своем преисполненный самых радужных надежд, подошел к концу, а к лучшему ничего не изменилось. Наоборот – все стало хуже.
Кроме Данилова в салоне сидели двое мужчин – пенсионер в кроличьей шапке на одном из передних сидений и молодой человек в дубленке у средних дверей.
«Если первым выйдет дед, то все у нас будет хорошо, – загадал Данилов. – Если парень – то, значит, не судьба».
Первым вышел Данилов. Оба невольных участника его гадания поехали дальше. Этот знак можно было расценивать как указание на то, что чаши на весах судьбы еще не склонились ни на одну из сторон. Самое дурное, в сущности, предзнаменование – это неопределенность.
На подходе к дому Владимир смалодушничал – подумал о том, что если Елена с его появлением начнет, как повелось, притворяться спящей, то он не станет начинать разговора, – но опомнился и сказал себе: «Не увиливай. Притворяться – это одно, а спать другое».
Елена не спала – читала на кухне книгу; вышла поздороваться, поинтересовалась, будет ли Данилов ужинать, и, пока он был в душе, приготовила бутерброды с сыром и маслом.
– Чай или кофе? – спросила она, увидев Данилова, одетого в махровый халат.
– Чай, пожалуйста, – Данилов достал из холодильника бутылку водки, а из шкафчика – красивый хрустальный стакан, по-удобному емкий: на сто тридцать миллилитров.
Разумеется, на водку Елена посмотрела неприязненно, но промолчала.
Данилов залпом выпил первую чарку и предусмотрительно налил вторую – пусть будет под рукой во время разговора. Откусил от бутерброда, пожевал, проглотил и скомандовал себе: «Теперь или никогда».
Елена поставила перед ним чашку с плавающим в кипятке пакетиком и несколько раз подергала за ниточку, помогая напитку потемнеть. Этот жест заботы, пусть даже и машинальной, тронул Данилова чуть ли не до слез.
– Сядь, – попросил он, преодолевая спазм, внезапно подкативший к горлу. – Давай поговорим.
– Давай, – согласилась Елена, села, подперла руку щекой и приготовилась слушать.
– Я все знаю, – продолжил Данилов. – О тебе и о Калинине…
Елена была поистине великой актрисой: она поиграла бровями, сверкнула глазами и, превосходно разыгрывая удивление, спросила:
– А при чем тут Калинин?
– При том, что у вас с ним роман! – выпалил Данилов, сверля взглядом неверную спутницу жизни. – Со всеми полагающимися радостями.
Он ожидал чего угодно, но не такого оглушительного смеха.
– Данилов, ты дурак или только прикидываешься? – отсмеявшись, спросила Елена.
Владимир с толком использовал перерыв в разговоре: накатил вторую чарку вслед за первой, снова откусил от бутерброда и снова наполнил стакан.
– Данилов, у меня с Калининым чисто служебные отношения, – сказала Елена. – У меня, известно тебе или нет, есть определенные принципы. С подчиненным я могу спать, а вот с начальником – нет.
И было это сказано так снисходительно, и прозвучали слова столь неестественно, что Данилов взорвался. Взорвался по-мужски, не орал, лишь немного повысил голос, но и слов не выбирал, и о последствиях сказанного не думал. Выкладывал все, что накопилось.
– Не можешь? Да, конечно, не можешь! А почему тогда он то и дело трется на подстанции? А почему ты мне даже не сказала о том, что у вас новый директор региона? А с какой стати ты делаешь ему дорогие подарки?
– Какие подарки? – только и смогла вставить оторопевшая от неожиданности Елена.
– Ручку с золотым пером! – Данилов хватил кулаком по столу. – Или не было такого?!
Елена, видимо, вспомнила, что нападение – лучший способ обороны, и ринулась в атаку.
– Ты следил за мной! – она кричала, вскочив на ноги и нависая над Даниловым. – Ты собирал свою грязную информацию на подстанции среди моих сотрудников! Ты рылся в моей сумке! Ну, Данилов! Всему есть границы!..
– Я не рылся…
– Да, ручка сама выпрыгнула тебе в руки! – Елена уселась обратно и понизила голос, но ее гнев никуда не делся. – Уму непостижимо! Правду говорят, что никогда не знаешь, чего можно ожидать от близких! Знаешь, Данилов, что мне хочется сейчас сделать?
– Что? – Данилов был уверен, что Елена хочет отвесить ему оплеуху, но он ошибся.
– Мне хочется прямо сейчас отдаться Калинину! – глаза Елены сузились в щелочки. – Всеми мыслимыми и немыслимыми способами! Отдаться, рыча от страсти и вопя от наслаждения. Если уж ты назвал меня шлюхой, так пусть это будет правдой! Какой смысл в верности и искренности, если любимый мужчина этого не ценит?
– Ты сначала определись с тем, кто именно твой любимый мужчина, – посоветовал Данилов. – И вообще, Лена, не надо слов. Если бы ты мне все сказала сама, то мне не пришлось бы собирать информацию и строить предположения…
– Но…
– И не трясись за свой начальственный авторитет – я не собирал информацию на подстанции, просто случайно услышал то, что меня заинтересовало. А вот если тебе дорог твой авторитет, то нечего крутить служебный роман на виду у всех!
– Это я кручу служебный роман?!
– Ты! Я уже давно не работаю на подстанции.
– Знаешь, Данилов, после того как я пожила с двумя мужиками, оказавшимися полными придурками, я, пожалуй, могу завести роман только с женщиной, – съязвила Елена.
– Так заводи его с кем хочешь! – заорал Данилов, теряя терпение. – Кто тебе мешает! Только скажи по-человечески! Не делай из меня дурака!
– Я из тебя пыталась умного сделать! Даже сейчас пытаюсь вправить тебе мозги, вместо того чтобы послать тебя к… на… на все четыре стороны!
Скандалы не приводят ни к чему хорошему; оба это понимали, но уже не в силах были сдерживаться.
– А когда поняла, что умного из меня не получится, быстро утешилась на стороне! – Данилов знал, что его мозги совсем не нуждаются в том, чтобы их вправляли и оттого в последнюю фразу вложил весь сарказм, на который только был способен.
– Данилов!
– Морозова! – назвал Данилов девичью фамилию Елены. – Я прекрасно знаю свою фамилию. Ты мне лучше скажи то, чего я не знаю!
– Я не могу сказать то, чего ты не знаешь, потому что ты все выдумал!
– Не выдумал, а заподозрил! И не без оснований!
Данилов раньше не понимал, почему во время семейных ссор бьют посуду. Когда-то он думал, что это такое своеобразное подстегивание отрицательных эмоций, потом решил, что битье посуды подсознательно воспринимается как разрушение семейного очага и ссорящиеся таким образом выражают свою решимость и нежелание идти на уступки. Теперь же он понял: тарелки бьют, чтобы дать выход ярости. Когда красный туман застилает глаза, лучше пусть под руку попадется чашка…
Через несколько минут скандал уменьшился до простой перебранки, так ничего и не прояснив.
– Ты – законченный идиот! – выпалила Елена и добавила для полного эффекта: – Самовлюбленный придурок!
– Хорошо, пусть будет так, – на этот раз головная боль оказала Данилову хорошую и своевременную услугу: помогла мгновенно успокоиться. Правда, голову стянул раскаленный обруч, но это казалось такой мелочью… – Я идиот и придурок. Но тем не менее я вижу, что все у нас идет наперекосяк и это меня тревожит. Ты отдаляешься от меня. Даже когда ты рядом, я чувствую, что на самом деле ты где-то далеко… Ты стала позже приходить домой по вечерам. Что я могу подумать? Что! Я! Должен! Думать? Я же все вижу, хоть и не сразу говорю об этом. Объясни мне, что я неправ, только без общих фраз, ругательств и обвинений. Объясни по-человечески. Сможешь? Или нет?
Повисла долгая пауза. Данилов не сводил глаз с Елены. Она сидела не шевелясь, и взгляд ее был устремлен куда-то поверх головы Владимира.
– Скажи мне, Данилов, почему ты сразу начал думать о том, что у меня появился другой мужчина? – наконец заговорила Елена. – Неужели я произвожу соответствующее впечатление? Почему бы в первую очередь тебе не подумать о том, что ты стал меняться к худшему, и от этого все у нас пошло наперекосяк?
– Я?! – чего-чего, а такой наглости Данилов от Елены не ожидал. – Это я во всем виноват?
– В какой-то степени да, – ответила Елена. – Для танго нужны двое.
– И в чем же я виноват? – саркастически поинтересовался Данилов. – Тем, что не хочу идти к психологу?
– Для начала – хотя бы вот в этом, – Елена указала глазами на бутылку. – Ты спиваешься, Данилов, спиваешься совершенно незаметно для себя. Поверь, со стороны это выглядит ужасно.
Подмена причины следствием – типичный прием демагогов.
– Да, я действительно стал больше пить, – признал Данилов. – Но не из-за пагубной склонности… стрессы заставляют.
– Данилов! Предъяви мне хотя бы одного алкаша, который способен признать, что пьет он не от горькой жизни, а оттого, что ему нравится быть пьяным! Найди такого, пожалуйста. Только ведь не найдешь, потому что таких нет!
– Ты мне не веришь? – попробовал оскорбиться Данилов.
– А ты мне? – парировала Елена.
Снова повисла пауза.
«Все не так, – сокрушенно подумал Данилов. – От такого разговора никакой пользы – одна головная боль».
– Лен, ну давай нормально все обсудим, – миролюбиво попросил Данилов – выпитая водка в определенной степени помогала гасить раздражение. – Ну нельзя же до бесконечности ходить вокруг да около. Нужна ясность, мы же взрослые люди. Хочешь остаться со мной – я буду счастлив. Хочешь, чтобы мы расстались – что ж теперь, пусть будет так. Тебе решать.
– Вот в чем камень преткновения! – взвилась Елена. – Мне решать! Мне, а не тебе и не нам! Ты страшный человек, Вова, ты не видишь своих ошибок, а видишь только мои, да и то мнимые! Так жить нельзя!
– А как можно? – показное миролюбие Данилова мгновенно улетучилось. – Поступать так, как поступаешь ты? Притворяться перед самим собой? Что я должен сделать? Не пить? Так я не буду! Ты только дай понять, что у нас с тобой все хорошо, и я всю оставшуюся жизнь ничего крепче кефира в рот не возьму!
– Ты сам-то веришь в то, что обещаешь? – губы Елены изогнулись в презрительной усмешке. – На всю оставшуюся жизнь…
– Я – верю! – заорал Данилов. – Потому что я себе верю! А тебе уже не верю! Потому что я не знаю, чего от тебя можно ждать! Вернее – знаю! Раз в десять лет ты должна отправлять меня в отставку! Так интереснее! Такая у нас с тобой сложилась традиция! Только предупреждаю: больше у тебя шансов не будет! Укажи мне сейчас на дверь – и я уйду! Но уйду навсегда!
Если Никита и проснулся от такого шума, то благоразумно не стал заходить на кухню. Слушал, наверное, и мотал на только-только пробивающийся ус. Хороший практикум по семейной жизни для вдумчивого, немного романтичного подростка.
– Оставайся, Вова, – вздохнула Елена, вставая из-за стола и тем самым прекращая выяснение отношений. – Не туда у нас с тобой зашел разговор, но сейчас продолжать его нет никакого смысла. Я и в самом деле не хочу, чтобы ты уходил, но… если бы ты сейчас ушел – убиваться бы не стала. Знаешь, само появление некоторых мыслей порой значит больше, чем их воплощение. Так что впредь никогда не ставь мне такой ультиматум – в следующий раз я обязательно укажу тебе на дверь. Спокойной ночи.
Елена ушла в ванную. «Плакать», – догадался Данилов. Ровный шум пущенной из крана воды подтвердил его догадку: если под льющейся водой мыться, ее шум не будет таким ровным.
Пора было заканчивать с ужином. Подрагивающей рукой Владимир взял стакан, но тот вдруг раскрошился в ладони. Данилову потребовалось время, чтобы понять, что от волнения он слишком сильно сжал стакан.
Стекающая с окровавленной ладони водка заодно продезинфицировала порезы. Данилов обмыл руку под холодной водой и наскоро перевязал кухонным полотенцем. Порезы были неглубокими, и кровь вот-вот должна была остановиться.
Совсем не к месту вспомнилось, что в старину алкоголиков называли диопсодами. Это слово Данилов вычитал в одном из модных нынче детективов в стиле девятнадцатого века. «Диопсод» звучало куда лучше, чем «алконавт» или «бухарик», и совсем не оскорбительно.



Глава восемнадцатая

Маски-шоу


Аспирант Алексей Сабутин сорвался во время вскрытия. В последнее время большую часть своего времени он проводил с ножом в руках или за микроскопом – набирал материал для диссертации.
Все случилось настолько внезапно, что Данилов, ассистировавший одному из больничных патологоанатомов на соседнем столе, не сразу понял: рядом происходит нечто экстраординарное.
Словоохотливый напарник Денис Алексеевич всю дорогу делился с Даниловым своими новогодними планами. Прошлый Новый год он встречал в одном из подмосковных пансионатов и теперь собирался там же отметить наступающий.
– Устал праздновать – можешь отдохнуть в номере, а то и в сауне посидеть. Красота – все в шаговой доступности. Мы так и сделали – в пятом часу попарились вполсилы, поплавали в бассейне, затем поспали немного и были как огурчики…
Данилова тема разговора не интересовала. Его собственные планы были куда скромнее и зависели от домашней обстановки. Возможно, Новый год ему придется встретить с мамой.
– Если просто закатиться в ресторан – так не оттянешься. И не отдохнешь в полном смысле этого слова… По деньгам, конечно, ощутимо, но ведь на то и праздник, чтобы как следует его встретить! Эх, жалко, что недолго – третьего уже на работу…
Патологоанатомическое отделение нельзя надолго оставлять без врачей. Длинные праздники для кого-то оборачиваются смертью, а умерших нужно вскрывать. Поэтому третьего января все «больничные» сотрудники начинают поочередно выходить на работу, отчаянно завидуя при этом сотрудникам кафедры, которые отдыхают до Рождества.
– Сразу после Нового года работы много бывает? – спросил Данилов для поддержания разговора.
– День на день не приходится, – врач занес скальпель над желудком. – Иногда – вообще ничего, иногда завал. Большей частью поток идет от хирургов, с экстренных операций…
Резал Денис Алексеевич хорошо: легко и непринужденно, словно играючи. Одно движение руки – и в нос Данилову ударил ставший уже привычным кислый запах полупереваренной пищи.
У патологоанатомов обоняние не притупляется – оно приспосабливается к характеру работы. Да, запах не очень, ну так что ж; можно подумать, вид лучше…
– Грибочки, – констатировал врач, разминая в руке склизкую коричневую массу, похожую на плохо приготовленное фруктовое пюре. – Жевал их покойник хорошо, но перевариваются они долго. Кстати говоря, Владимир, если находите в желудке грибы или хотя бы заподозрите их присутствие, непременно отправляйте пробу в лабораторию. Пусть поищут токсины…
– Я понимаю.
Отравление грибами – штука частая. Как и попытки замаскировать убийство под непоправимую случайность, вызванную употреблением грибов. Был у нас в институте доцент Новиков, так тот перед вскрытием желудка предлагал группе угадать, что там внутри и если угадаешь, ставил пятерку, – вспомнил врач. – Поощрял таким образом интуицию. Я считаю – правильно, без интуиции врачу нельзя…
– Это точно, – согласился Данилов.
Патологоанатомам можно многое из того, что не могут позволить себе врачи других специальностей, имеющие дело с живыми людьми. Можно разговаривать во время работы на любые темы, можно петь, а можно и молчать – дело настроения.
– А какой там лес! – врач вернулся к новогодней теме. – Настоящее Берендеево царство, искрится прямо…
Звук, заставивший его замолчать, был странным: словно разорвалась плотная ткань.
– Что там у вас? – напарник Данилова обернулся к Сабутину.
– Все в порядке, – в правой руке Сабутин держал малый ампутационный нож, а в левой – окровавленную тряпку. – Все в полном порядке.
Данилов перевел взгляд на труп и от неожиданности чуть не вскрикнул. У тела не было лица, вернее, на его лице не было кожи; вместо нее зияла алым плетеная маска мышц, белые глаза, черный провал рта в обрамлении желтых прокуренных зубов. Несколькими секундами позже Данилов понял, что это за окровавленная тряпка в руке Сабутина.
Само по себе лицо с точки зрения врача-патологоанатома не было жутким. Пугала неожиданность зрелища и бессмысленный вандализм. Патологоанатомы не портят трупы – они их вскрывают, исследуют и относятся к ним с уважением, что бы ни твердили об этом анекдоты. Доктора понимают, что когда-нибудь сами будут так же лежать на секционном столе с валиком, для удобства подложенным под спину…
– Алексей? – вопросительно протянул Данилов, не понимая, в чем дело. – Что происходит?
С Сабутиным он был поверхностно знаком: они звали друг друга по именам, здоровались при встрече, обменивались парой-тройкой фраз. Сабутин был любимчиком заведующего кафедрой и считался перспективным аспирантом, который не ограничится защитой одной лишь кандидатской диссертации.
На вид Сабутин был типичным «ботаником» – худым сутулым очкариком; и еще он вечно шмыгал носом – докучал аллергический насморк.
– Я не Алексей… – негромко сказал Сабутин, глядя в пол. – Алексея здесь нет, и я не знаю, где он. Отстаньте от ме… него!
Данилов с напарником одновременно шагнули к Сабутину, но тот проворно обежал стол и замер с другой стороны, выставив вперед руку с ножом.
– Отойдите! – срывающимся голосом потребовал он. – Подальше, подальше…
В его голосе слышалось отчаяние. Данилов переглянулся с напарником, и оба они начали пятиться назад. Поворачиваться к Сабутину спиной было бы глупо. Пятились медленно, чтобы не упасть, обошли один стол, затем другой…
Дальше, чем на дюжину метров отойти не получилось – мешала стена. Встали поближе к двери. Данилов пожалел, что она открывается внутрь, а не наружу – даже минимальная потеря времени при бегстве грозила обернуться большой бедой. «Ботаник» Сабутин оказался весьма резвым молодым человеком. «А нож ведь и метнуть можно, – думал Владимир. – Малый ампутационный нож конечно же не сбалансирован, но ведь недаром говорится, что дуракам везет. Всадит под левую лопатку – и все, сам будешь завтра лежать на железном столе. Только вскрывать тебя станет не патологоанатом, а судмедэксперт. Как и положено криминальному трупу».
Отступая назад, Данилов не отводил взгляда от Сабутина и успел заметить, как тот несколько раз передернул плечами. «Почесаться хочется, а руки заняты», – отметил Данилов, и кусочки пазла сложились в картину. Вечный насморк, денежный достаток (отец Сабутина занимал не самый маленький, но и не самый большой пост в Департаменте здравоохранения), нынешнее весьма странное поведение, кожный зуд…
– Кокс, – негромко сказал Данилов товарищу по несчастью.
Тот кивнул: тоже догадался.
Кокаиновый психоз – очень неприятное состояние как для больного, так и для окружающих. Развивается он при длительном употреблении кокаина. Больные испытывают сильную тревогу, переходящую в панический страх. Им кажется, что их кто-то преследует; их посещают пугающие видения; им слышатся угрозы и оскорбления. Состояние ухудшается изнуряющим кожным зудом. В подобном состоянии самые спокойные люди становятся агрессивными и опасными.
– Не подходите ко мне, – негромко, но очень убедительно попросил Сабутин, с размаху вонзая нож в бок вскрытого, но еще не освобожденного от органов трупа.
Очки легли рядом с ножом, уцепившись за него дужкой. Сабутин с видимым наслаждением почесал грудь и шею, а затем обеими руками расправил снятую с лица покойника кожу и попытался натянуть ее на свое лицо, но у него ничего не вышло. «Маска смерти» полетела на пол, очки вернулись на свое место, а нож – в правую руку Сабутина.
Данилов окончательно пришел в себя. Он рыскал глазами по секционной, пытаясь сообразить, при помощи чего можно было бы отключить сбрендившего наркомана. Не выходить же против него с большим ампутационным ножом в одной руке и долотом в другой. Металлический винтовой стул тоже не годился – если попадет в голову, то не оглушит, а убьет. Отсидка за превышение самообороны, пусть даже и не очень долгая, совершенно не входила в планы Владимира…
– Надо оставлять завязочки, – подумал вслух Сабутин, переходя к соседнему столу.
Он посмотрел на пленников так, словно видел их впервые. «Зомби из ужастика», – поразился сходству Данилов. Сабутин и впрямь был похож на ожившего мертвеца: зеленоватый оттенок лица, местами испачканного кровью, черные ямы глаз, скованные движения.
Смысл действий Сабутина был вполне ясен: терзаемый манией преследования, он решил замаскироваться, сделать себе новое лицо.
«Сейчас будет снимать маску с нашего покойника, – догадался Данилов. – Хорошо, пусть отвлечется». Данилов посмотрел на своего напарника и взглядом указал ему на дверь. Тот кивнул. «Понял ли? Не переспросишь ведь…»
– Подержите кто-нибудь голову, – попросил Сабутин и пообещал. – Я быстро…
«А мы – еще быстрее», – подумал Данилов, но вслух сказал:
– Да, да, конечно, уже иду…
Вместо того чтобы подойти к столу Сабутина, Данилов бросился к двери и рванул ее на себя, открыв настежь и оказавшись между дверью и стеной. Напарник не подвел – пулей выскочил в коридор и истошно заорал там, призывая помощь.
Не подвел и Сабутин – попробовал выскочить вслед за беглецом. Данилова, укрывшегося за дверью, он не увидел, и, скорее всего, решил, что в коридор выбежали оба. Как только Сабутин подбежал к проему, Данилов резко и сильно толкнул дверь всем телом, а не только руками. Он очень боялся опоздать, но успел. Удар дверью сбил Сабутина с ног и отшвырнул в коридор. Пока спятивший наркоман пытался встать на ноги, Данилов оказался сверху, заломил Сабутину руки за спину, сел на него верхом и держал до тех пор, пока на шум не прибежала охрана и не собрались доктора.
Охранники надели на возмутителя спокойствия наручники и утащили его к себе, обмякшего и апатичного. Поднявшись на ноги, Данилов сдернул с рук перчатки, а с лица – маску, отер пот со лба и поискал глазами сабутинский нож – инвентарь все-таки. Нож валялся у стены. Данилов собрался было наклониться за ним, но в последний момент передумал: а вдруг милиция, а вдруг понадобится.
– Вы в порядке? – к нему подошли сразу двое – профессор Каштанова и заведующий патологоанатомическим отделением.
Они взяли Данилова под руки и участливо заглядывали ему в глаза.
– В полном, – заверил Владимир. – А вот один из трупов серьезно подпорчен.
Заведующий оставил Данилова и вошел в секционную. Мгновением позже оттуда донеслась отчаянная ругань.
– Что это Павел Андреевич так нервничает? – недоуменно поиграла бровями Каштанова.
– Сабутин содрал кожу с лица у одного трупа, – объяснил Данилов. – Подбирался и ко второму, но не успел…
– Вот оно что… – протянула Каштанова.
Заведующий отделением имел право быть недовольным: трупы положено вскрывать так, чтобы, лежа в гробах, они выглядели нетронутыми. Покойник без лица – это чрезвычайное происшествие, у него могли быть тяжелые и неприятные последствия, если родственники начнут жаловаться. Судя по степени начальственного гнева, это было вполне возможно.
– Как я ее обратно прилеплю?.. – в поток ругани случайно вклинилась приличная фраза.
– Грим здесь не поможет! – немного позже последовала вторая.
– Такой способный мальчик, – вздохнула Каштанова, выпуская руку Данилова. – Кто мог подумать, что он болен… Такая приличная семья…
– В неприличных семьях, Светлана Сергеевна, денег на кокаин не бывает, – сказал Данилов.
– Кокаин?! Вы уверены?
– Похоже на то. Но пусть с ним разбираются психиатры.
– Разбирайся не разбирайся, а ничего хорошего не выйдет, – Каштановой явно хотелось поговорить об этом, Владимир же предпочитал поскорее забыть о происшествии.
– Пойду на свежем воздухе постою… – сказал он и добавил, чтобы избавиться от собеседницы: – Я в полном порядке, Светлана Сергеевна.
– Накиньте что-нибудь, вы такой распаренный, а там мороз! – крикнула вслед ему Каштанова.
– Вот и здорово, – обернулся на ходу Данилов. – Мороз освежает.
Накатило раздражение, а с ним и головная боль. По лестнице Данилов поднимался бегом – еще не утвердившуюся в своих правах боль можно было прогнать свежим воздухом.
Мысли перескочили на Сабутина. «Милицию вызывать не станут, – подумал Данилов. – Незачем в общем-то. Живых пострадавших нет, а лицо покойнику обратно не приклеить. Сдадут психиатрам, а может быть, и папаше с мамашей… Нет, после такого родители побоятся оставаться с Алексеем в одной квартире. Придется ему стационарно лечиться».
Ненависти к Сабутину не было, только чувство досады шевелилось в душе: «Заставил поволноваться, паршивец, теперь перед сном точно придется пропустить рюмку-другую, чтобы не приснилось это маски-шоу».
Продышавшись на морозе, Данилов увидел, что забыл снять фартук. Пришлось возвращаться в секционную, где напарник продолжал прерванное дело: нарезал кусочки органов для отправки на гистологическое исследование. Обезображенного трупа на соседнем столе уже не было.
– Вот натерпелся страху-то, – сказал патологоанатом при виде Данилова. – Спасибо тебе, спас меня.
Приключения сближают людей: еще час назад они были на «вы».
– Не стоит благодарности, Денис, – ответил Данилов. – Влипли в дерьмо, пришлось из него выбираться. Орденов за это не положено. Тебе помочь?
– Я уже заканчиваю. Иди отдыхай, заслужил.
Данилов повесил фартук на крюк, улыбнулся мысли о том, что до заслуженного отдыха ему еще очень, очень далеко, и пошел в раздевалку. Приятная неожиданность – в раздевалке никого не было. Некому было приставать с вопросами и восхищениями. Везение продолжалось и дальше – Данилов вышел с больничной территории, не встретив никого из знакомых.
Ум решал задачу со многими неизвестными. Пора было покупать подарок Елене, а для этого нужно было понять, кем они будут встречать Новый год. Одно дело – подарок жене, и совсем другое – женщине, с которой тебя когда-то что-то связывало. Также нужно было определиться со стоимостью, а для этого следовало угадать, что именно, ну хотя бы приблизительно, подарит ему Елена. Подарить слишком дорогую вещь значило обидеть Елену, слишком дешевую – уронить себя в ее глазах. Подарки должны соответствовать друг другу.
Самым удобным вариантом, почти беспроигрышным, был флакончик с любимыми духами Елены, дорогими и редкими. Но парфюм Данилов уже дарил, и повторяться ему не хотелось.
С Никитой было проще: новый эмпэтришный плеер должен был если не осчастливить, то хотя бы обрадовать мальчика. «Хорош мальчик, – улыбнулся Данилов. – Ростом скоро с меня будет, голос ломается, скоро женить придется…Нет, этот сам женится. Самостоятельный…» Никита Данилову нравился – нормальный парень со всеми проблемами переходного возраста, но без гнили. Они как-то незаметно подружились, их не поссорили даже последние события. В наэлектризованной атмосфере дома Никита хранил стойкий нейтралитет, считая, что взрослые разберутся сами.
Перед троллейбусом какой-то гражданин из вечно спешащих попытался отпихнуть Данилова от дверей. Обычно Владимир таких пропускал – надо человеку, так пусть давится, все равно места в салоне хватит всем; но сегодня Данилов не чувствовал ни покоя, ни смирения. Пережитое нервное напряжение наложилось на постоянный стресс, и точно так же толкающийся нахал, отброшенный сильным тычком, улегся в месиво из снега и грязи. Пока троллейбус не тронулся, Данилов из окна внимательно смотрел на «вечно спешащего» – он тщательно отряхивался, не поднимая глаз, и в троллейбус садиться не торопился, явно опасаясь Владимира. «Дурак, а понятливый», – порадовался за него Данилов. Поведению своему Владимир не удивлялся и никаких перемен в себе не ощущал. Да и кто их замечает? Всегда кажется, что меняется мир вокруг…
Вот и Данилову казалось, что мир сошел с ума в преддверии Нового года. Люди стали излишне раздражительными, выплескивая эмоции по малейшему поводу, а то и вовсе без него.
Не избежали общего помешательства и новые клиенты фитнес-клуба. Большинство из них хотело в кратчайшие сроки «привести свой вес в норму».
– Вот я плачу вам деньги… – начал первый из сегодняшних клиентов, едва войдя в кабинет врача.
Ничего хорошего подобное начало не обещало. Зачем констатировать очевидное? И так всем ясно, кто платит деньги, а кто их получает. Данилов воспринимал такие слова как подготовку к нападению.
– …но я не получаю никаких гарантий!
Скандалист выдержал паузу, ожидая, что доктор начнет убеждать и оправдываться.
Данилов молча ждал.
– Мне нужно быстро вернуться в форму…
«За две недели сбросить сорок килограмм? – скептически подумал Данилов. – В полтинник с хвостиком? Помрешь, и все дела».
– Давайте я для начала осмотрю вас, – тоном, не допускающим возражений, предложил он.
Хоть и без особой охоты, клиент дал измерить себе давление и сосчитать пульс. Данилов предложил ему нанять индивидуального тренера. Узнав цену вопроса, клиент отказался и обиженно заявил:
– Я еще ничего не получил в обмен на потраченные деньги, а вы пытаетесь раскрутить меня по новой.
– Я? – изумился Данилов. – Разве? Я просто проинформировал вас о наличии подобной услуги.
– Нет, все-таки это в корне неправильно! – возмутился клиент. – Я купил ваш годовой абонемент…
– Вы были на ресепшне? – перебил его Данилов.
– Был.
– Видели там высокую платиновую блондинку?
– Ну, видел.
– Это администратор Дарья. Она решает подобные вопросы. Я всего лишь доктор. Вам лучше обратиться к ней…
Администраторы прекрасно решали подобные вопросы: в ответ на необоснованные претензии клиентов монотонно зачитывали им соответствующие пункты договора. Клиенты слушали и сникали, понимая, что своего им не добиться. В ответ на обоснованные претензии администраторы рассыпались в извинениях, ласковым щебетом успокаивали клиентов, суля виновным самые строгие кары, и мгновенно устраняли проблему. В итоге жалобы почти никогда не шли дальше стойки регистрации. Во всяком случае Данилов такого еще не видел.
«Как же все надоело!» – оставшись в одиночестве, подумал Владимир, не уточняя, какое все он имеет в виду.
Ему хотелось плюнуть на все, встать и немедленно уехать. Куда? Без разницы! Лишь бы ехать, ехать и ехать, чувствовать, как с каждой минутой, с каждой секундой все больше отдаляешься от своего прошлого. От запутанного клубка проблем, решение которых никому не нужно…
Как вариант – можно было повесить на дверь кабинета табличку «Не беспокоить», запереться изнутри и завалиться спать. Но не было под рукой таблички, да и поспать спокойно все равно бы не дали.



Глава девятнадцатая

Чужая жизнь


Сложилось все как-то странно. Жили бок о бок два человека, чувствовали, как любовь сменяется равнодушием, как угасает интерес к чужой жизни, и оттого своя тоже превращается в чужую.
Холодильник оставался единственной общей территорией, той точкой, в которой соприкасались интересы Елены и Владимира. Соприкасались и конфликтовали, потому что каждые три-четыре дня опустевшая бутылка водки в холодильнике менялась на новую. Бутылки были литровыми, с недавних пор Данилов не признавал емкостей другого объема.
Елена не упускала бутылочный оборот из виду и постоянно порицала его. До замечаний и нотаций не опускалась, обходилась взглядами и междометиями. Данилов в ответ отмалчивался, хотя хотелось ответить резкостью.
Хотелось сказать больше, чем резкость; но сильнее всего хотелось укрыться в какой-нибудь тихой гавани и неделю-другую прожить бездумно: никого не видеть, ничего не слышать и ни о чем не мечтать. Данилов, сравнивая молчаливых клиентов патологоанатомического отделения с говорунами из фитнес-центра, чуть ли не ежедневно радовался тому, насколько подходящую и полезную для психики специальность он выбрал.
Правда, за один день с говорунами платили как за полмесяца с молчунами, но ведь он только учился. Помимо прочих бонусов – чего стоит одно отсутствие ночных дежурств! – в специальности патологоанатома обнаружилась еще одна приятность. Невозможно было ежедневно вращаться среди покойников и не усвоить философского, в определенной степени фаталистического взгляда на жизнь. Даже на охранниках, дежуривших в морге, лежала некая печать возвышенного просветления. Люди любят повторять: «Все там будем», – но от частого повторения слова истираются, снашиваются и оттого теряют смысл. А в морге этот постулат передается не на словах – он логически формируется из окружающей обстановки. Зайдешь в «мертвецкую», увидишь лежащие на столах трупы и понимаешь: вот оно, будущее. Конечная станция пути под названием «жизнь». События жизни начинали восприниматься иначе; в сравнении с Самой Главной Печалью все беды и невзгоды уменьшались, а радости, наоборот, становились ярче и чувствовались острее.
«Когда-нибудь черная полоса закончится», – по нескольку раз в день повторял себе Данилов, не давая обиде захватить его. К ночи Владимиру становилось безмерно жаль себя; приходилось напиваться. В фитнес-клубе платили исправно, дважды в месяц. До премий, получаемых из начальственных рук, дело пока не доходило, но Данилов на это и не рассчитывал: дадут – хорошо, не дадут – ничего страшного.
Его ревность почти ушла, изгнанная логикой. Но что было за этим «почти»… Владимир думал так: «Если женщина предпочитает менее успешного мужчину, то есть меня, более успешному, то есть Калинину – это хорошо, не так ли? С другой стороны, вдруг Елена остается со мной из благородства? Может, она хочет убедиться, что я проживу и без нее, что не сопьюсь и не брошу медицину – и она уйдет, как только поймет, что я справлюсь?»
Из фитнес-центра Данилов приходил поздно; и Елена далеко не каждый вечер спешила домой.
Владимир все никак не мог забыть ту проклятую ручку – кому она предназначалась?.. Ему не хотелось спрашивать Елену. Это было бы и неуместно, и не по-мужски, и привело бы к новым обвинениям в том, что Данилов роется в чужих сумочках. Лучше было об этом забыть, но пока не получалось.
Где-то Данилов вычитал фразу о том, что жар постели согревает весь дом. Их дом согревать было нечем – постель они с Еленой делили целомудренно, по-товарищески, научившись избегать не только ласк, но и случайных прикосновений. Легли, пожелали друг другу спокойной ночи, заснули. Проснулись, машинально сказали: «Доброе утро!», встали и разошлись в разные стороны. Все это трудно было назвать любовью, да никто и не собирался. Дома у них обоих была чужая жизнь, своя, настоящая, начиналась за порогом.
Данилову это было отвратительно – мириться с чем-то неприятным и непонятным во имя большой и светлой цели и понимать, что напрасно он себя насилует. Он понимал, но продолжать жить так же, как и жил, ничего не меняя.
Новый год встретили отвратительно: выпили шампанского под звон курантов, обменялись подарками (духи против набора из дюжины компакт-дисков со скрипичной музыкой), а затем до половины четвертого молча смотрели телевизор, время от времени отвечая на телефонные звонки знакомых. Первого числа Елена с Никитой уехали в гости, а Данилов отправился к матери.
Он смертельно устал. На трезвую голову было невыносимо тяжело изображать бодрый оптимизм, но Владимир кое-как справился. Отбыл положенные четыре часа, вручил подарок – тут долго думать не пришлось, мать заказала фен «с кучей насадок и кучей режимов» – и отбыл домой, благословляя в душе Снежану, свою коллегу из фитнес-центра. Незадолго до Нового года она предложила Данилову поработать за нее с третьего по десятое января.
– Я могу потом столько же за тебя отсидеть, – предложила она, – или деньгами отдам.
– Лучше деньгами, – ответил Данилов, радуясь тому, что нашлось дело на все праздники.
Снежана поставила в известность шефа, получила разрешение и, вернувшись, должна была рассчитаться с Даниловым.
Второе января помог прикончить Полянский. Поначалу он сам попробовал напроситься в гости, но Данилов настоятельно предложил собраться у Игоря, и Полянскому пришлось согласиться.
– Небольшое женское общество не будет тебя раздражать? – спросил Игорь.
– Оно будет раздражать тебя, – ответил Данилов.
– Почему?
– Потому что я красив, немного брутален, меланхоличен, и у меня нелады в личной жизни. Такие мужчины безумно нравятся женщинам – вспомни хотя бы Печорина…
– Обойдемся без дуэли, – перебил Данилова Игорь.
Так Владимир избежал знакомства с очередной пассией друга. Он перевидал их много и разных – границы предпочтений Полянского раздвигались чуть ли не до бесконечности. Лишь одно объединяло этих юных и не очень дам: все они были замечательно глупы. Умных женщин Полянский не любил и побаивался. А еще он не любил молчуний, и все его избранницы были записными тараторками. Общение с ними неизбежно вызывало у Данилова сильнейший приступ головной боли.
Полянский на правах давнего и единственного друга (Данилов вообще считал, что настоящих друзей не может быть много) заслуживал того, чтобы быть полностью посвященным в хитросплетения отношений Владимира и Елены. К тому же Игорь время от времени давал неплохие советы, он умел абстрагироваться от эмоций и предпочтений, смотреть на ситуацию со стороны, и он никогда не путал причины и следствия. Данилову был нужен не столько советчик, сколько беспристрастный судья, способный дать ответ на вопрос: как правильно поступить.
– Знаешь, что я тебе скажу, Вовка… – заговорил Игорь, явно собираясь сказать нечто неприятное. – Тебе бы крышу вернуть на место. Такое впечатление, что она у тебя малость съехала…
«Сговорились они, что ли?» – раздраженно подумал Данилов, припоминая совет Елены о психоаналитике.
Он подавил раздражение и спокойно, с деланным равнодушием, поинтересовался:
– Откуда такое впечатление?
– От общения с тобой.
– А конкретнее?
– Давай сначала выпьем за нас, – предложил хитрец Полянский, наполняя рюмки, – за то, чтобы никакие слова не могли омрачить нашу дружбу, которой я искренне дорожу. Поверь, я искренне благодарен судьбе за то, что она свела нас.
Можно ли было после таких слов на что-то обижаться? Данилов улыбнулся, мысленно отметив коварство Полянского, и поднял свою рюмку. Мужчины звонко чокнулись, лихо опрокинули и, не сговариваясь, интеллигентно закусили оливкой. Можно было безбоязненно продолжать разговор, чем Полянский и воспользовался, и за какие-то четверть часа наговорил Данилову кучу гнусностей – справедливых и обоснованных.
– Так вот, – Игорь вздохнул, словно подчеркивая, как трудно ему критиковать друга. – Перво-наперво я хочу спросить – ты никогда не умел правильно общаться с женщинами или просто разучился?
– Будем считать, что не умел, – ответил Данилов.
– Поход в театр, как задумка для восстановления рассыпающихся отношений, был хорош, но что помешало тебе назавтра явиться домой с букетом, бутылкой вина и каким-нибудь веселым подарком? Так истратился на культурный досуг, что на букет уже не хватило бы? Сказал бы – я б тебе одолжил.
– Ты считаешь, что после того, как меня…
– Оскорбили? – подсказал Полянский. – Больно ранили? Или попросту обидели?
Данилов решил промолчать, не желая уводить разговор в сторону.
– И не надо было вообще лезть с обвинениями и претензиями, – продолжил Полянский. – С их помощью любовь не удержать. Ты прости меня за то, что я сейчас говорю банальности, но ничего другого я сказать тебе не могу. Ты забыл постулаты. Неужели нельзя было разок-другой сходить к психоаналитику, если уж тебя об этом попросили. Рассказал бы ему, что впервые по-настоящему влюбился в учительницу истории, а он бы тебе объяснил, что здесь и кроется причина твоей нелюбви к историческим романам…
– У нас был учитель истории, Илья Самсонович, старый и вредный.
– Ну это я так, к примеру. Сходил бы к психоаналитику, каждый день говорил бы Елене только хорошее, напирая на любовь и понимание… Это так легко!
– Может и легко, но невозможно, – Данилов не любил подчиняться. – И не по-мужски.
– А скандалить – это по-мужски! – удивился Полянский. – Знаешь, в чем твоя главная ошибка? Ты не понимаешь, что все у вас было хорошо до тех пор, пока вы играли в свою игру по общим правилам. Как только каждый начал играть по своим – все разладилось, верно?
– Верно, – признал Данилов.
– Так и начинайте снова играть по общим! Почему ты хочешь, чтобы Елена играла по твоим?
– Игорь, твоя схоластика заводит в такие логические дебри… – Данилов взял бутылку и разлил водку по рюмкам. – Давай выпьем, что ли, для прояснения.
– Давай, – согласился Полянский.
На этот раз закусили основательнее – традиционным новогодним салатом оливье.
– Надо напомнить Елене, что жизнь с тобой – это праздник. Радость, а не унылое выяснение отношений. И ничего, если какие-то шаги придется предпринять дважды или трижды, победа любит настойчивых.
– Иногда эта настойчивость превращается в слабость, – возразил Данилов. – Ты меня хорошо знаешь – я не люблю унижаться.
– Лишний раз сказать о любви любимой женщине – это унижение? Ну, Владимир Александрович, у вас и понятия…
– У меня, друг мой, принципы, через которые я не могу переступить, – возразил Данилов. – И, поверь, иногда сам об этом сожалею. Но поделать ничего не могу.
– Вот смотри – начали мы с тобой разговор вроде бы как нормально, но быстро зашли в тупик! – оживился Полянский. – Ты ушел в глухую оборону. Сказал, приличия ради, что сожалеешь, но тут же подчеркнул, что ничего не можешь сделать – принципы, мол, сильнее тебя. Все, дальше можно не продолжать. Неужели тебя устраивает подобное положение?
– Нет, но не все зависит от меня…
– Не все, но многое. Как минимум – пятьдесят процентов, если не все восемьдесят.
– Почему вдруг восемьдесят?
– Потому что, как мне кажется, Елена умнее тебя, – честно ответил Полянский. – И менее упряма.
– Спасибо, я передам ей твои слова, – съязвил Данилов. – Она непременно обрадуется.
– Буду счастлив, – в тон ему ответил Игорь. – Так что же у нас получается – ты хочешь, но не можешь, так ведь?
– Ну, примерно…
– И со сменой профессии было нечто похожее – подсознание вдруг овладело твоим сознанием, да настолько, что ты начал панически бояться совершить ошибку.
– Нет, не так, – покачал головой Данилов. – Я просто осознал меру своей ответственности и понял, что не готов…
– Но суть-то я уловил верно? Согласись!
– Соглашусь…
– Ну вот мы и разобрались в ситуации, – Полянский удовлетворенно откинулся на спинку кресла и забарабанил пальцами по деревянным подлокотникам. – Можно огласить вывод?
– Валяй, – разрешил Данилов, – оглашай.
– Если человек понимает, что поступает неправильно, невыгодно для себя самого, но не может заставить себя поступать правильно, то без посторонней помощи ему не обойтись. Тебе конечно же знакомо понятие пограничных психических расстройств?
Данилову оно было знакомо. Таким в некоторой степени жаргонным определением психиатры называют нерезко выраженные аномалии, отличающиеся от собственно психической патологии, для которой характерны значительные отклонения от нормы. На кафедре психиатрии всем студентам усердно внушалось, что пограничные расстройства ни в коем случае нельзя понимать как начальную или промежуточную стадию большой патологии.
– Могу даже назвать тебе их характерные признаки, – ответил Данилов.
– Давай, – улыбнулся Полянский. – Если назовешь хотя бы пять, то угощу тебя особым кофе, которого ты до сих пор не пил!
– Я слышал про одно извращение, – Данилов притворно посуровел. – Вроде есть какая-то тропическая зверюга, которой скармливают зерна кофе, дожидается, пока она выдаст их полупереваренными, потом отмывают, поджаривают и так далее. Если твой особый кофе из этой серии…
– Нет, ну что ты! Обычный вьетнамский кофе, только очень ароматный. Одна из наших доцентов привезла из командировки.
– Тогда ладно. Загибай пальцы. Во-первых, это преобладание невротического расстройства над психическим. Во-вторых, запускающая роль внешних факторов. В-третьих, взаимосвязь болезненных проявлений с личностными особенностями пациента…
– Ты на какой кафедре в ординаторах? – пошутил Полянский.
– Не отвлекай, злодей. В-четвертых, сохранение у пациентов критического отношения к своему состоянию. И наконец, в-пятых, при пограничных расстройствах не наблюдается как нарастающего слабоумия, так и изменений личности, характерных, к примеру, для шизофрении. Ну что, доволен? Иди варить свой ароматный кофе и постарайся, чтобы я остался доволен.
– А ты постарайся осмыслить все сказанное, – выбираясь из кресла, сказал Полянский.
– Неужели ты все-таки думаешь…
– Данилов! – посуровел Полянский. – Ты не ребенок, а я не твой заботливый папаша. Не вижу смысла подводить тебя за руку к очевидным выводам, точно так же, как не вижу смысла продолжать дальше деловые разговоры. Сейчас вернусь с кофе, и будем смотреть «Карнавальную ночь». Новый год, в конце концов!
– Давай, – без особого энтузиазма согласился Данилов.
Ему было не до комедий. Под настроение он сейчас посмотрел бы «Бешеных псов» или, на худой конец, «Английского пациента». Совсем уж в тему пришлись бы «Снега Килиманджаро». Все эти фильмы были в коллекции Полянского, но гость не должен портить праздник хозяину, поэтому пусть будет «Карнавальная ночь».
«А может, попробовать?» – закралась в размякшую душу пораженческая мысль, но Данилов сразу же прогнал ее прочь. Он мог признать, что ради восстановления былых отношений ему следовало быть помягче – в конце концов, уступать должен тот, кто сильнее; но вот насчет всего прочего, особенно пограничных расстройств, он с Полянским согласиться не мог. Какие, к чертям, невротические расстройства, преобладающие над психическими? Ну раздражительность повысилась, так это вызвано объективными причинами…
«Дипломат ты у нас, ничего не скажешь, – Данилов посмотрел на Полянского с огромной признательностью. – Толковый мужик. Взял, разложил все по полочкам, да еще и намекнул на то, что если не взять себя в руки, то можно и психом сделаться. И как тонко ведь намекнул, сразу видно прожженного интригана».
– Ты чего? – Полянский оторвал взгляд от экрана.
– Любуюсь твоим римским профилем, – улыбнулся Данилов.
– Он того стоит, – согласился Полянский.
Ничего римского в его профиле не было, разве что маленькие изящные уши, более уместные на женской, нежели на мужской голове.
Когда Гурченко запела про пять минут, Данилов пообещал себе измениться к лучшему и еще раз попробовать склеить свое былое счастье из кусочков нынешней жизни.
В метро он решил, что не стоит атаковать Елену своей любовью прямо сегодня, будучи навеселе. Для начала надо было протрезветь и собраться с мыслями.
Несмотря на поздний час, все места в вагоне были заняты: люди возвращались из гостей. Дети спали на руках у родителей. Данилов подумал о том, что пора бы ему завести ребенка – не инстинкта ради, а для души. Приятно, должно быть, наблюдать за тем, как растет маленький человек. Только вот с кандидатурой матери надо разобраться.
Почему-то вспомнилась Ирина. Красивая, не так уж чтобы и стерва, умная, знакомство началось романтически, да и он ей, кажется, интересен. Почему бы и нет?
Данилов представил, как дома из его сумки случайно выпадает флакон каких-нибудь духов, которыми Елена никогда не пользовалась, и громко рассмеялся. Нет, эта роль не для него. Прежде, чем завязать новые отношения, надо завершить старые, иначе жизнь запутается в такой клубок, что вовек не распутать. Но сама мысль о Ирине была приятной, так же, как и их взаимное расположение друг к другу. Хорошее всегда радует.
Уже дома, стоя под теплым душем, Данилов определился окончательно: впереди целая неделя жизни в фитнес-центре. Времени на романтический разговор по душам не будет, точно так же, как не будет и сил для этого разговора. Так что пусть пока все останется, как есть. А в ближайший их совместный выходной можно будет действовать. Разумеется – с учетом ситуации. Разумеется – если будет уверенность, что тебя выслушают без раздражения.
Явившись в спальню, Данилов попробовал прощупать почву.
– Как прошел день? – спросил он, присев на ту сторону кровати, где лежала Елена.
– Прекрасно, – жена, оказывается, тоже была немного навеселе. – Катались на коньках, потом взрослые пили глинтвейн, а дети отогревались мороженым. А вечером немного погуляли.
– А я и не знал, что вы так здорово отдыхали, – не очень-то и притворяясь, вздохнул Данилов.
Наверное, он хотел услышать в ответ что-то вроде: «Да, нам (или – мне) тоже жаль, что тебя сегодня с нами не было».
– Мог бы и поинтересоваться, – подколола его Елена. – Но я понимаю, встреча старых друзей гораздо интереснее. Как там Игорь, не женился еще?
– Глядя на меня, он вряд ли решится.
Данилов хотел пошутить, а вышла грубость. Дело было даже не в словах, а в тоне, которым они были сказаны.
– Шутка, – Владимир попытался исправить положение, даже улыбнулся шире, чем Чеширский кот из «Алисы», но Елена уже смотрела не на него, а в книгу.
«Самые распространенные ошибки кадрового менеджмента», – прочел Данилов на обложке и порадовался тому, что это была не какая-нибудь «Стратегия и тактика выбора мужа навсегда и с гарантией».
Владимир переместился на свою половину постели и постарался заснуть, но пока не получалось.
«Да, конечно – сказал глупость, – думал он. – Но ведь воспринять ее можно по-разному. Можно пропустить мимо ушей, не обращая внимания. Можно посмеяться. Можно огрызнуться в шутку. Можно и подушкой запустить. А можно и уйти в себя, показывая, что до всего этого тебе ровным счетом нет никакого дела. Собеседник идиот, а ты королева роз в бархатном плаще и золотой короне».
Обидные колючие мысли сменил грустный вывод: «Вот и попробуй повернуть на выигрыш при таком раскладе. Не вытянешь. Полянскому легко судить – со стороны-то…»



Глава двадцатая

Все к лучшему


– А вы могли бы вскрыть знакомого? – такой глупый вопрос Ерофееву мог задать только Денис.
– Это не практикуется, – коротко ответил ассистент.
– Совсем?
– Совсем. Всегда можно попросить кого-нибудь из коллег подменить тебя. Хотя, полагаю, тех, кто задает много неуместных вопросов, вскрывать даже приятно.
Пока все смеялись, Денис сосредоточенно разглядывал потолок, делая вид, что происходящее к нему не относится.
На смех заглянула профессор Каштанова, убедилась, что преподаватель на месте и ординаторы не предоставлены самим себе, и тихо закрыла дверь.
В последние дни на кафедре не смеялись. После чрезвычайного происшествия с доцентом Стаканниковой ждали событий и перемен – кто приятных, а кто и не очень.
Стаканникова погорела по-глупому: на взятке в триста долларов, полученной с прогульщика со стоматологического факультета; и совершенно не понятно было, по каким причинам студент рассказал об этом руководству. В итоге прогульщик был допущен к отработке пропущенных занятий, а Стаканникова угодила под следствие. Находясь под подпиской о невыезде, она продолжала ходить на работу, но всем было ясно, что дни ее доцентства сочтены.
С одной стороны, освобождающаяся ставка доцента сулила кому-то из сотрудников приятные перспективы карьерного роста. С другой стороны, многие волновались – мало ли что могла рассказать следствию Наталья Анатольевна, бывшая в курсе большинства закулисных кафедральных дел. Пойдут разговоры, чьи-то репутации будут испорчены, да мало ли что еще могло произойти. Никто не совершенен. Впрочем, некоторые из сотрудников – например, Ерофеев, – были уверены в том, что Стаканниковой ничто не грозит.
– Для того чтобы избежать крупных неприятностей, надо правильно оценивать ситуацию и щедро делиться с ближними, – сказал Данилову Ерофеев. – С этим у Натальи Анатольевны все в порядке. Думаю, скоро мы узнаем о том, что ее попросту оклеветали.
Так и оказалось: дело о получении взятки вскоре было закрыто. Доцент Стаканникова с видом феникса, возродившегося из пепла, рассказывала всем, кто проявлял хоть малейший интерес, о том, как ее «хотели подставить завистники».
Данилова кафедральные проблемы совершенно не интересовали. В последнее время он был подавлен. Из жизни исчезли все радости, уступив место апатии, переходящей в уныние. «Усталость и авитаминоз», – решил Данилов, пообещал себе получше высыпаться по субботам и начал пить поливитамины. Для пущего эффекта пил настойку женьшеня, средство, стимулирующее не только потенцию, но и весь организм в целом. Программа «выхода из кризиса» была проста и логична: как-нибудь дотянуть до весны, а там уж организм на волне общего подъема быстро придет в норму.
Заодно в оздоровительных целях Владимир почти отказался от спиртного, разве что иногда позволял себе выпить рюмку водки перед сном. Он ожидал одобрения от Елены, но та будто не замечала никаких перемен к лучшему.
С подачи Полянского Данилов попытался устроить нечто вроде романтического домашнего ужина. Цветы, бутылка марочного портвейна, телятина с грибами, любимые Еленой миндальные пирожные. Он уже тысячу лет не готовил ничего сложнее яичницы или жареной картошки, но кулинарные навыки сохранились – блюдо удалось на славу.
Елена обрадовалась: лучилась дружелюбием, шутила, хвалила телятину, съела все пирожные и вообще на несколько часов стала такой, как прежде. Даже сказала:
– Вова, ты делаешь просто феерические успехи!
Обрадованный Данилов решил, что при следующей встрече подарит Полянскому бутылку хорошего вина, но поспешил. Когда позже, в постели, окрыленный успехом, он попробовал обнять Елену, то получил отказ в самой категоричной форме. Не было никакого встречного порыва, никаких ответных прикосновений, никаких поцелуев. Елена чуть раздраженным тоном попросила: «Не надо», отвернулась и практически сразу заснула. Вот этот моментальный уход в сон и обидел Данилова больше всего. В нем явственно читалось: «Давай останемся друзьями», – и проглядывало полное отсутствие интереса к Данилову как к мужчине.
Полянский остался без бутылки. До четырех часов утра Владимир ворочался, скрипя зубами и подавлял в себе два чувства: сильнейшее раздражение, переходящее в бешенство, и желание упиться в стельку. Характер не подвел, помог справиться и с тем, и с другим. В конце концов Данилов заснул и проспал до половины седьмого беспокойным томительным сном, оставляющим после себя одну лишь головную боль.
По дороге на воскресное дежурство в фитнес-центре Данилов поразмыслил и, несмотря на некоторое внутреннее сопротивление, пришел к выводу: у него все же есть соперник. Чем еще объяснить подобную холодность Елены и все это полугодовое воздержание?
Проблемы со здоровьем отпадали – Елена не стала бы делать из них тайны. Все-таки они оба были врачами. Также отпадали ежемесячные женские проблемы: они не длятся полгода. В критические дни Елена никогда не пила алкогольных напитков, они вызывали у нее приступы мигрени. А тут спокойно пила портвейн, была весела, сверкала глазами, но до своего соблазнительного тела не допустила. Что еще можно было подумать?..
Данилов нашел единственное разумное объяснение поведению жены. Видимо, она не смогла до конца разобраться в своих чувствах к любовнику или в его чувствах к себе и теперь тянула время, не желая спешить. Елена всегда была практичной. «А что есть практичность, как не расчетливость, правильно приложенная к окружающей обстановке? – распалял себя Владимир. – О, эта женщина знает, чего она хочет и умеет добиваться своего… Она далеко пойдет, и пост главного врача столичной «скорой помощи» станет всего лишь одной из вех ее карьерного роста. Вольдемар! – торжественно воззвал к себе Данилов. – С этой минуты ты берешься за ум и обещаешь самому себе больше не страдать несбыточными надеждами! Долой иллюзии, они только иссушают душу! Тебе пора сваливать. И поскорее».
Поскорее не получилось. Правила приличия, заведенные в семье, требовали перед переездом объяснить матери свои намерения, а также их причины. Данилов договорился со Снежаной, чтобы та подменила его в один из вечеров; но днем раньше его мать угораздило попасть в больницу. Ничего страшного не случилось – это была лишь нестабильная стенокардия на фоне гипертонического криза, вызванного очередной нервотрепкой в школе. Светлана Викторовна пролежала в реанимации три дня, после чего выписалась домой по собственному желанию, сказав докторам, что дома и стены помогают: «Какая разница, где пить таблетки, особенно если кардиограмма не ухудшается?»
Болезнь матери вынудила Данилова отложить переезд до тех пор, пока та не оклемается настолько, чтобы выйти на работу. Сам факт возвращения сына под родную крышу Светлану Викторовну вряд ли расстроил бы, но она могла начать переживать, сочувствуя Данилову, а это могло обернуться новой госпитализацией. Выйдет на работу – значит, чувствует себя нормально. К тому же занятость всегда отвлекает от дурных мыслей и переживаний.
Перенеся срок расставания, Данилов подумал о том, что съезжать незадолго до восьмого марта будет не очень тактично. Лучше дать возможность обеим женщинам встретить праздник в привычной обстановке. Уехать можно было и девятого, окончательно и навсегда, сохранив с Еленой дружеские отношения. Не исключено, что один-два раза в год они станут встречаться как старые друзья и болтать обо всяких пустяках. А может, и не станут, ограничившись телефонными поздравлениями в день рождения и на Новый год. Впрочем, тогда им уже будет все равно.
Сам Данилов ни о чем не жалел. «Такое случается, ничего не поделаешь. Главное – сознавать, что ты сделал все, что мог. А страдать по тому, что от тебя не зависит, попросту глупо. И вообще, все, что ни делается – все к лучшему, хоть поначалу может казаться иначе. Сейчас главное, прийти в норму, восстановить силы и начать искать в жизни новые радости», – думал он. Владимир был уверен, что скоро дела его пойдут на лад и к нему вернется не только бодрость, но и привычное желание радоваться жизни. «Время и спокойствие – лучшие лекари, – размышлял он. – Один разрыв с Еленой я пережил, переживу и второй. В качестве приза за свою стойкость, наверное, получу иммунитет к расставаниям с женщинами. Это весьма полезное качество непременно пригодится в дальнейшей жизни. Все к лучшему, осталось немного, чтобы окончательно убедиться в этом…»
На очередном занятии Ерофеев рассмешил студентов так, что напрочь отбил у них желание слушать об изменении клапанов сердца при различных заболеваниях.
– Вчера Георгий Владимирович рассказал анекдот из жизни, – Ерофеев сдернул с лица очки, подышал на стекла и стал протирать их носовым платком. – В одном из районов Тверской области заведующий патологоанатомическим отделением обзавелся книгой учета в твердом переплете, обозвал ее «Журналом учета оплаченных свидетельств» и в течение трех лет – да-да, целых трех лет! – получал за каждое выданное свидетельство о смерти по полторы тысячи рублей, взяв выдачу в свои руки! Как оно вам?
– А когда он в отпуск уходил – свидетельства выдавались бесплатно? – спросил Илья.
– Не думаю, – Ерофеев надел очки и принялся складывать из носового платка нечто вроде цветка. – Скорее всего передавал журнал исполняющему обязанности, должна же быть преемственность.
– И что – никто не жаловался? – не поверила Алена.
– Представьте себе – нет. Все верили. Тем более что он просил расписаться в журнале. Все было обставлено достоверно. А на фоне всех похоронных расходов полторы тысячи не воспринимаются значимой суммой.
– И агенты не обратили внимания? – продолжила допытываться Алена.
– Маленький город, я вас умоляю, – всплеснул руками Ерофеев. – Если там и есть похоронные агенты, то это или родственники заведующего патанатомией, или его друзья. Ну, на худой конец соседи. Короче говоря – все свои. Опять же – не забывайте про роспись в журнале. Такие достоверные детали убеждают не хуже клятв на Библии, а то и лучше.
Ерофеев вскинул левую руку и посмотрел на часы.
– Ладно, с клапанами мы разобрались, так что расскажу вам недавний случай очень ловкого мошенничества. Из первых, так сказать, уст – от моей родной сестры.
Платок был убран в карман, беспокойные руки Ерофеева занялись карандашом.
– Сестра у меня дерматовенеролог, она работает в отделении медицинских осмотров кожно-венерологического диспансера. Около месяца назад вскоре после начала утреннего приема подвалила куча народу, люди же обычно идут не равномерно, а волнами. День – пусто, второй – густо. Сидит, значит, сестра на приеме – трудится в поте лица, а медсестра ей помогает. Народ же, как ему и положено, торопится и волнуется. Вдруг дверь открывается без стука и вопроса, и в кабинет входит незнакомый молодой человек в белом халате со стопкой медицинских книжек и каких-то бланков в руках. «Анна Ивановна, – говорит он, называя имя-отчество заместителя главного врача диспансера, – просила. чтобы это у вас полежало до ее прихода. Она через полчасика будет». Кладет свою ношу на подоконник и уходит. Сестра конечно же не интересуется, зачем эти книжки-справки понадобились Анне Ивановне. В начальственные дела лучше не лезть, особенно если своих собственных хватает… Минут через пять некоторая часть очереди начинает то и дело без спросу заглядывать в кабинет и многозначительно поглядывать на сестру. Некоторые не только смотрят, но и подмигивают, а самые наглые грубовато интересуются: «Долго нам еще ждать?» Сестра у меня дама вежливая, тем более, – Ерофеев улыбнулся, – замглавврача на подходе. Она советует всем дожидаться своей очереди, но нахалы негодуют и начинают поминать какие-то деньги. Спустя две-три минуты разгорается скандал…
Ерофеев умолк, явно предоставляя аудитории возможность самостоятельно догадаться о причине скандала. Это было нетрудно, но всем хотелось дослушать рассказ и узнать подробности.
– Дмитрий Алексеевич, не томите, – попросила Ирина.
– Не буду, – Ерофеев возобновил рассказ. – Оказывается, молодой человек в белом халате незадолго до своего визита в кабинет врача прошелся вдоль очереди, тихонечко предлагая очень спешащим получить заветный штамп или нужную справку без очереди и даже без осмотра. Но – за деньги. С тех, кто стоял в середине, молодой человек просил триста рублей. Стоящим в самом хвосте услуга обходилась дороже – в пятьсот. Молодому человеку верили – он был в белом халате, а значит, сотрудником. Деньги «сотрудник» прятал в карман, а документы держал в руках. На виду у всех занес их в кабинет, вышел с пустыми руками и исчез. Мавр сделал свое дело. Ушел и не поделился.
– Ну прямо Остап Бендер, – восхитился Денис. – А сколько человек он развел, Дмитрий Алексеевич?
– Ну, урожай он собрал неплохой. Сестра говорила, что обманутых было около тридцати человек, – ответил Ерофеев.
– И риска никакого, – вставил Илья. – В милицию из-за трехсот или пятисот рублей никто заявлять не станет.
– Так и было, – подтвердил Ерофеев. – Поорали немного в коридоре, выплеснули эмоции и успокоились.
– Наверное, его навел кто-то из своих, – предположила Ирина. – Иначе откуда бы он узнал, как зовут заместителя главного врача?
– Помилуйте, – улыбнулся Ерофеев, – Все имена на дверях написаны и на стенде у регистратуры. Вы так, чего доброго, и сестру мою в сообщницы запишете.
Ира покраснела от смущения. Ерофеев, позабавленный ее видом, рассмеялся и отпустил ординаторов. Все, кроме Данилова, поспешили в раздевалку, Владимир же проявил присущую его возрасту мудрость и ответственность – заглянул в секционные в поисках интересного дела.
Интуиция его не подвела: аспирант Завольский в компании с незнакомым Данилову больничным патологоанатомом работали с женским трупом.
– Владимир, как вы удачно пришли, – сказал Завольский. – Посмотрите на расслоение стенки восходящего отдела и дуги аорты.
Аспиранты последнего года по негласной кафедральной «табели о рангах» приравниваются к преподавателям и очень любят выступать в этом качестве. Разве что Сабутин не любил делиться знаниями, предпочитая только накапливать их, но его уже можно было не считать. Пока ему оформили годичный академический отпуск, но всем было ясно, что в аспирантуру Сабутин не вернется.
– Шестьдесят два года, доставлена вчера самотеком: муж привез с жалобами на кратковременную потерю сознания и слабость в левых конечностях…
Не прекращая говорить, Завольский продемонстрировал Данилову аорту: толстую трубку, разрезанную вдоль. Ее внутренняя оболочка отслоилась и на ощупь при прикосновении напоминала тонко выделанную кожу. Органы покойницы уже были аккуратно разложены на подсобном столе.
– Диагностировали ишемический инсульт в бассейне правой средней мозговой артерии с левосторонним гемипарезом. Как полагается – ишемическая болезнь, атеросклеротический кардиосклероз, гипертония…
– На самом деле никакого инсульта нет, – добавил незнакомый доктор. – Умерла она от остановки сердца. И вот, посмотрите, коллега – «мускатная» печень. Наверное, уже доводилось видеть?
– Доводилось, – кивнул Владимир. – И не раз.
«Мускатная» печень, как казалось Данилову, не имела ничего общего с мускатным орехом, в честь которого получила свое название. На разрезе она была пестрой – мелкие красные точки-горошины на желтоватом фоне. Название «крапчатая», по мнению Данилова, подходило для такой печени куда больше. Звучало, конечно, далеко не так красиво, но зато лучше соответствовало реальности.
В медицине, и в патологической анатомии в частности, много красивых названий. Правда, обозначаются ими вещи совсем не красивые.
– Расхождение третьей категории, – немного злорадно сказал Завольский.
– Да, это так, – согласился его напарник. – Но она провела в стационаре слишком мало времени, плюс очаговая симптоматика… Правильный диагноз был невозможен.
– Почему это невозможен? – возразил Завольский. – Подобные случаи маскировки расслаивающей аневризмы под нарушение мозгового кровообращения описаны в литературе…
– Которую не читает никто, кроме патологоанатомов, – пошутил Данилов.
Доктора немного поспорили и сошлись на том, что нет врачей умнее патологоанатомов – хотя бы потому, что в морге истина открывается в последней инстанции.
Напоследок поделились врачебными анекдотами. Историю Данилова – запись в карте вызова «скорой»: «От вскрытия родственники пациента отказались, оставлен под наблюдение районного патологоанатома», – его собеседники никогда не слышали.
– А чего только на автопилоте не напишешь, – сказал Завольский. – Помню, я на пятом курсе, толком не выспавшись, собирал анамнез у мужика с диабетом. Так и вписал ему в эндокринный статус: «менструации с четырнадцати лет, регулярные, умеренно болезненные». Как так вышло – до сих пор не понимаю.
– Пациент не обиделся? – спросил Данилов.
– Он и не видел, наш препод. прочел. Месяц потом прикалывался.
В самом начале работы на «скорой» Данилов стал собирать коллекцию медицинских ляпов – из разговоров с коллегами, из выписок, амбулаторных карт, отовсюду. Потом Владимиру это надоело и он перестал искать новое, но тетрадку в ядовито-зеленом клеенчатом переплете сохранил и иногда с удовольствием перечитывал, вспоминая то время, когда вокруг было много интересного, нового, еще не приевшегося, не наскучившего.
Пока коллеги заканчивали вскрытие, Данилов изучил тонкую историю болезни и мысленно посочувствовал врачу неврологической реанимации, который занимался с умершей во время своего дежурства. «Тяжело сознавать, что ты допустил ошибку, пусть даже и в какой-то степени оправданную стечением обстоятельств… Впрочем, врачи, как и все люди, бывают разные, – думал Данилов. – Взять того же доктора Бондаря со «скорой». Он съел свою совесть еще в детстве, вместе с соплями, и о последствиях своих, зачастую совершенно неграмотных и непрофессиональных, действий задумывался лишь тогда, когда лишался ожидаемой премии». Владимир был убежден, что таких людей, как Бондарь, следует если не отстреливать, то хотя бы изолировать от общества – пусть живут в какой-нибудь резервации, общаясь с себе подобными.
Данилов прикинул и решил, что число законченных идиотов среди знакомых ему врачей не превышает трех процентов. «Не так плохо, как могло бы быть, но и не так хорошо, как должно быть», – подумал он и заторопился в фитнес-клуб. До начала его смены оставалось меньше часа.



Глава двадцать первая

Снявши голову…


За полгода ординатуры Данилов, как ему казалось, окончательно свыкся со своей новой специальностью. Он хотел иногда, чтобы ординатура занимала только год, а не два: для умного человека – слишком много, а дураку все равно не хватит.
Лето было совсем близко. Второй год промелькнет быстрее, чем первый, и все… Если где и придется еще учиться, так только на курсах повышения квалификации. А учиться Данилову нравилось больше, чем работать. И дело было не в ответственности, а в самом процессе приобретения знаний, интересном и увлекательном.
По неведомым техническим причинам вдруг перестали ездить поезда по красной ветке метрополитена. Данилову пришлось выйти у трех вокзалов и пересесть на битком набитый троллейбус. Пассажиры были раздраженными, в ответ на каждое слово выдавали пять, а при попытке подвинуть их начинали отчаянно толкаться, желая во что бы то ни стало оставаться на месте.
– Чё прешь как танк? – поинтересовалась то ли пятая, то ли шестая по счету пассажирка, пропуская Данилова.
– Выйти мне надо! – не выдержал Владимир.
– А другим что, не надо? – тетка с удовольствием и надеждой включилась было в скандал, но Данилов не собирался ее поддерживать.
В последнее время он все чаще раздражался; старался контролировать себя, но удавалось это не всегда.
Аттракцион «поездка на троллейбусе» не обошелся без потерь. Где-то в гуще людских тел остался капюшон, отстегнувшийся, а точнее – оторванный от куртки Владимира. Данилов порадовался тому, что сегодня надел шапку – очень часто он обходился капюшоном. «Пора копить на машину, – подумал доктор. – Хотя, пока накоплю, ординатура уже пять раз закончится…»
Из главных ворот больницы выезжала «скорая помощь». «Двадцать первая», – машинально отметил Данилов, глядя на взятый в кружок номер подстанции. Услужливая память показала ему улыбающуюся физиономию доктора Миши, а вот фамилию подсказать забыла. С Мишей Данилов не раз сталкивался и болтал в приемных отделениях стационаров. Собственно, этим и ограничивалось их знакомство, начавшееся, когда Данилов помог коллегам с другой подстанции выгрузить из машины пациентку, весившую чуть ли не полтора центнера.
Однажды Данилов узнал, что Мишу уволили по статье. В стационаре случилась какая-то история – вроде бы Миша привез в реанимацию тяжеленного больного, который умер прямо на каталке, не дотерпев до койки. Миша пытался пристроить труп в стационаре, чтобы он полежал в каком-нибудь свободном помещении до приезда «труповозки», но не вышло: никто из больничных сотрудников не собирался возиться с чужим трупом. Своих хватало. Доктор Миша загрузил покойника обратно в машину, дождался приезда сотрудников милиции, составивших протокол осмотра трупа, и попытался спихнуть на них ожидание «труповозки», но снова потерпел неудачу.
«Полусуточная» смена вот-вот должна была закончиться. Перерабатывать доктору Мише не хотелось. Они втроем с водителем и фельдшером отъехали в самое глухое место больничной территории, выгрузили покойника, упакованного в черный пакет, прямо на травку (дело было в июне), положили ему на грудь документы, прижали их для надежности камнем и отбыли восвояси.
После страшного скандала, мгновенно докатившегося до ушей руководителя Департамента здравоохранения, всю бригаду уволили «по статье». Кто-то сказал Данилову, что Миша якобы перешел в область и работает на «скорой» в Подольске, но уже не на специализированной бригаде интенсивной терапии, а на обычной, линейной.
«Профессиональная деформация сознания, – улыбнулся Данилов. – Даже из прежней жизни я вспоминаю только истории про покойников».
Почему-то вдруг ему стало грустно и захотелось проехаться по городу на машине с мигалкой, захотелось кого-нибудь заинтубировать или сделать необходимую внутривенную инъекцию. Правда, при виде патологоанатомического корпуса ностальгия Владимира сразу прошла, уступая место реальной жизни.
На входе сидел незнакомый охранник.
– Куда идем? – спросил он, недружелюбно обшаривая Данилова взглядом.
– Учиться, – на ходу ответил Владимир.
Далеко уйти не удалось. Охранник догнал его и вцепился в левую руку профессиональной хваткой непускателя.
– Староват ты для ученика, как я погляжу, – прошипел он. – А ну вернись на улицу.
Как назло, вестибюль был пуст. Данилов немного опоздал, и все его коллеги уже были заняты: вскрывали, изучали гистологию, писали отчеты и протоколы.
– Я ординатор, – Владимир дернулся, но так и не сумел освободиться от бульдожьей хватки стража порядка.
– Документ есть? – пальцы охранника сжались сильнее.
– Нет, – Данилов снова дернулся, чувствуя, как рука начинает неметь.
– Не рыпайся! – посоветовал охранник, пытаясь увлечь Владимира к выходу.
– Пусти по-хорошему, – попросил Данилов; он был почти спокоен, мешало только участившееся сердцебиение и нахлынувшая головная боль.
– Ща! – пообещал охранник. – Выволоку за дверь и отпу…
Правый кулак Данилова с размаху впечатался в утиный нос охранника. Удар ногой по голени свалил стража порядка на пол. Владимир как следует заехал ему ногой в правый бок и обнаружил, что пинать лежачих, оказывается, очень приятно, особенно если при ударе они издают такой восхитительный полувсхлип-полувизг.
Данилов присел на корточки около сразу же замершего охранника и миролюбиво, чуть ли не по-дружески, поинтересовался:
– Что, больно?
Охранник кивнул.
– Скоро пройдет, – пообещал Данилов. – Зато теперь ты знаешь, как надо себя вести.
– Нельзя же без пропуска… – просипел охранник, утирая ладонью кровь, струящуюся из носа.
– Мне можно, – заверил Данилов, поднимаясь на ноги. – Имей в виду – если этот инцидент будет иметь продолжение, то тебе не поздоровится. Свидетелей не было. Я скажу, что ты напал на меня и пытался отобрать… ну хотя бы сумку.
Охранник ничего не ответил, неуклюже поднялся на ноги и захромал к своему столу.
Уже в раздевалке Данилову стало стыдно за это: «Что, больно?» – «Свинеешь, Вольдемар, – укорил себя Данилов. – Нельзя так опускаться».
Разумеется, и речи не было о том, чтобы вернуться и побрататься с охранником. Владимир подумал, что хамоватому охраннику хватило бы и разбитого носа. Настроение, и так не радужное, испортилось вконец. Данилову больше не хотелось идти ни в секционный зал, ни еще куда-то.
«А чего же мне хочется?» – задумался Данилов, замирая на пороге раздевалки.
Он тут же понял: ему хочется взять больничный (десяти дней вполне хватит), переехать к матери, запастись пивом и детективами и как следует отдохнуть от изрядно поднадоевшего окружающего мира. Телефоны отключить, к компьютеру не приближаться, в комнату свою никого не впускать.
От осознания столь приятной перспективы у Владимира как камень с души спал. Данилов пообещал себе, что обязательно сделает это, просто немного позже. Больничный не был проблемой: врачи всегда договорятся; а если доктор в поликлинике почему-то начнет упрямиться, можно симулировать, например, ротавирус. Тошнота, слабость, высокая вирулентность – и вот они, вожделенные десять дней больничного.
«Игорь бы не растерялся», – подумал Данилов о Полянском. Друг был подлинным асом симуляции. Как-то, еще будучи пятикурсником, он закатил на спор такой эпилептический припадок, что все оторопели. Корчился, хрипел, бился головой о пол (правда, очень осторожно), пускал пузырящуюся слюну. За такое представление экзамен по нервным болезням можно было бы проставить автоматом. Артист!
Сделав над собой небольшое усилие (о, как много в последнее время стало требоваться этих небольших усилий!), Данилов пошел в большой секционный зал, где думал встретить остальных ординаторов.
– Ваши в общем, – сказал ему один из патанатомов, имея в виду конференц-зал. – У Георгия Владимировича завтра выступление на коллегии департамента здравоохранения.
– И что? – Данилов не уловил связи между двумя этими фактами. – Если у заведующего кафедрой завтра выступление, то зачем он сейчас собрал подрастающее поколение?
– Должен же он на ординаторах доклад обкатать, – пояснил врач, возвращаясь к своему занятию.
Мусинский, обычно не любивший опозданий и опаздывающих, пребывал в хорошем настроении и Данилову замечания не сделал – махнул рукой: «Заходите» – и продолжал, не прервавшись:
– В Москве не вскрывают около половины умерших, точнее, сорок пять процентов. Если учесть, что на вскрытиях обнаруживается до сорока процентов расхождений диагнозов, значит, правильно диагностированных при жизни заболеваний у нас примерно пятнадцать процентов. Самая высокая смертность по округам отмечается в Зеленограде и в Южном административном округе, а самая низкая – в Центральном и Юго-Западном административных округах…
Мусинский был не только завкафедрой, но и главным патологоанатомом департамента здравоохранения, а также председателем московского общества патологоанатомов.
– Из пятидесяти пяти процентов вскрываемых патологическая анатомия вскрывает тридцать три процента, а бюро судебно-медицинской экспертизы – двадцать три процента…
«Это показывает, что большая часть людей умирает своей смертью, а не от чужой руки», – подумал Данилов.
– Самой распространенной причиной смерти остаются сердечно-сосудистые заболевания, доля которых составляет пятьдесят пять процентов. Второе место в Москве традиционно занимают онкологические заболевания, но их доля постепенно уменьшается. Примечательно, что в целом по стране на втором месте стоит не онкология, а насильственная смерть…
Говорил Мусинский медленнее обычного, словно желая убедиться в том, что его не только слушают, но и понимают.
– Среди инфекционных заболеваний шестьдесят пять процентов составляет смертность от туберкулеза, доля смертей, вызванных ВИЧ-инфекцией, примерно втрое меньше. Анализируя причины расхождения диагнозов, я ежегодно убеждаюсь, что и по сей день во многих стационарах нашего города диагнозы формулируются совершенно безграмотно. Мы забыли постулат, гласящий, что диагноз – это показатель опыта и качества работы врача. Как руководитель городской патологоанатомической службы, я намерен продолжать борьбу за правильную формулировку диагноза…
Данилов вспомнил, как рассвирепел Мусинский, увидев историю болезни, оформленную одним из врачей-дежурантов и не глядя, по запарке, подписанную заместителем главного врача. Дежурантами, то есть врачами, работающими исключительно на дежурствах, становятся не самые лучшие, но все равно диагноз: «Вегетососудистая дистония, осложнившаяся скоропостижной смертью», – был хорош только для анекдота.
– Что означает «осложнившаяся скоропостижной смертью»? – восклицал Мусинский, картинно хватаясь за голову обеими руками. – И откуда, из какого пальца, высосан диагноз «вегетососудистая дистония»? В международной классификации такого заболевания нет и никогда не было! Проще и честнее написать в диагнозе: «Ни хрена не знаем, поэтому ни хрена не поняли и лечили хрен знает от чего»!
От расхождений в прижизненном и секционном диагнозах заведующий кафедрой плавно перешел к залеченным насмерть пациентам.
– Причины смерти, вызванные оказанием медицинской помощи, делятся следующим образом: семьдесят шесть процентов составляют осложнения манипуляций и операций, и двадцать три процента – осложнения лекарственной терапии и анестезии, хотя за рубежом дело обстоит наоборот.
Данилов уже слышал от Мусинского объяснение этому несоответствию. Причина крылась не в том, что у нас лучше лечили, а в том, что по записям в наших историях болезни очень часто нельзя было догадаться о том, что ухудшение состояния пациента, закончившееся летальным исходом, было вызвано назначением того или иного препарата. Истории болезни в наших медицинских вузах учат писать правильно, так, чтобы при их прочтении возникало как можно меньше вопросов.
– Среди осложнений манипуляций и операций, приведших к летальному исходу, осложнения диагностических мероприятий составляют восемь процентов, а осложнения лечебных мероприятий – девяносто два процента…
Данилов против собственного желания вернулся мыслями в недавнее прошлое и все оставшееся до конца доклада время переживал смерть пациентки в родах.
От невозможности совладать с собой Данилов разозлился и почувствовал, что должен сделать хоть что-нибудь, пускай и бессмысленное. Ему захотелось разбить в щепки хиленький деревянный подлокотник, обтянутый красным дерматином. Пока Данилов подавлял раздражение, дыша медленно и глубоко, Мусинский закончил доклад и ушел.
– Что-то мутит меня, – сказал Владимир коллегам. – Выйду проветриться…
Ординаторы сочувственно посмотрели на Данилова, но компании не составили.
Охранник, нос которого немного увеличился в размерах, предпочел Владимира не заметить. Данилов вышел на улицу, сощурился на солнце, подышал приятно холодным воздухом и начал расхаживать по расчищенной от снега дороге перед патологоанатомическим корпусом – он так торопился, что вышел не переобувшись, прямо в легких кроссовках.
Ходьба не только успокаивала, но и правильно настраивала мысли. Спустя пять минут Данилов окончательно признал, что с ним творится нечто неладное, начиная с чрезмерной, именно чрезмерной зацикленности на смерти пациентки во время наркоза и заканчивая всем его поведением – угрюмо-раздражительным, недружелюбным, завязанном на комплексах.
«Да, Вольдемар, это комплексы, а не что другое, – сказал себе Данилов. – И все это вместе можно назвать пограничным расстройством. Пограничным, а не шизофренией, хотя бы потому, что я адекватно оцениваю себя и признаю, что раз уж все зашло так далеко, то мне нужна помощь. И не друга Игоря и бутылки, а врача-специалиста».
Признать проблему – иногда означает наполовину решить ее. Владимир понял, что мелочи, казавшиеся ему незначительными, на самом деле не были таковыми; а казавшиеся важными вещи вообще не заслуживали внимания. Его мир медленно переворачивался вверх ногами – а может, наоборот, наконец-то вставал с головы на ноги.
Голова не замедлила откликнуться привычной болью. Данилов мудро решил, что для первого раза с него хватит объективного самопознания – пора было возвращаться на кафедру. Он прошел мимо отвернувшегося охранника, спустился в раздевалку, достал обезболивающие таблетки из кармана куртки, запил их водой из-под крана, прямо из горсти – и потом только спохватился, что не вымыл руки.
– Задним умом все мы крепки, – сказал в пространство Данилов. – Снявши голову…
– Заканчивать поговорку не стал – в раздевалку вошел Илья.
– Лариса Александровна послала за тобой. Сейчас будет какое-то тестирование.
– На какую тему? – поинтересовался Данилов и предположил: – Неужели общей психологической совместимости?
– На тему патологической анатомии, разумеется, – Илья даже и не подумал улыбнуться. – Наша психологическая совместимость никого не интересует.
– А зря, – покачал головой Данилов.
Тест оказался очередной причудой свыше: в нем было сто двадцать вопросов и по три варианта ответов на каждый. Хорошо еще, что доцент Кислая не стала ограничивать время, просто раздала каждому из ординаторов по скрепленной пачке листов и предупредила:
– Закончили – кладите мне на стол. Кто будет уходить последним, пусть найдет меня на кафедре и отдаст ключ. От запертого кабинета! А то вчера студенты ключ принесли, а дверь на замок не закрыли.
– Мы уже не студенты, Лариса Александровна, – обнадежил Денис.
– Да, – согласилась Кислая, – но это вряд ли что-то меняет.
На вопросы отвечали сообща, обсуждая все неясности.
– Вот приколется тот, кто будет проверять, – сказала Ирина, ответив на последний вопрос. – Все пятеро ординаторов совершенно одинаково ответили на сто двадцать вопросов.
– И совершенно правильно! – усмехнулась Алена.
– Это показатель прекрасной работы кафедры, – откликнулся Денис.
Данилов положил свой тест на стол и поспешил уйти. Бегать с ключом по кафедре в поисках доцента Кислой ему не хотелось: та имела обыкновение прятаться с книжкой в самых неожиданных местах.



Эпилог


– Когда-то ты предлагала мне сходить к психоаналитику, – начал Данилов, зайдя утром в кухню.
– К психотерапевту, если быть точным, – поправила Елена, нарезая яблоки для салата.
– Так я, кажется, созрел, – Данилов достал из холодильника кусок любительской колбасы, а из хлебницы – слегка зачерствевший обломок багета и сел за стол.
Есть, откусывая то от колбасы, то от хлеба, было необычайно вкусно и удобно: никаких тарелок, только крошки со стола смахнуть.
– Ты шутишь? – Елена положила вилку на стол и уставилась на Данилова так, словно перед ней сидел кто-то посторонний: недоверчиво и немного настороженно.
Данилов, не переставая жевать, потряс головой, показывая, что он и не думал шутить.
– И с чего бы это?
– Время пришло, – с видимым сожалением отрываясь от завтрака, ответил Данилов. – У тебя есть кто на примете?
– Есть, – подтвердила Елена. – Нормальный доктор, кандидат, я к нему уже полгода хожу.
Данилов чуть не подавился.
– Тебе-то зачем?!
Он мог предположить многое, но то, что Елена сама ходит к психоаналитику! Да еще и не раз, и не два, а полгода!..
– По поводу семейной жизни, – коротко ответила Елена, но, увидев, как округлились глаза Владимира, пояснила: – Первый семейный опыт не только разочаровал меня, но и породил некоторые комплексы, которые влияют на наши с тобой отношения. Вот и приходится от них избавляться.
– От отношений? – машинально переспросил Данилов.
– От комплексов! – рявкнула Елена. – Знаешь, Вовка, может, ты и зря собрался к психотерапевту. Олигофренам там делать нечего.
– Олигофрены тоже тянутся к хорошему, – назидательно сказал Данилов. – Им для адаптации в социуме очень важно ничем не отличаться от нормальных людей. Ну, что будем делать, дашь мне телефончик или вместе к нему съездим?
– Только вместе! – распорядилась жена тоном, не допускающим возражений. – А то знаю я тебя…
– А я тебя, как оказалось, знаю плохо, – признался Владимир, переводя взгляд с колбасы на хлеб и обратно, будто пытаясь вспомнить, от чего сейчас откусывать. – Иногда ты мне кажешься такой далекой, а то и совсем чужой.
– Знаешь, Данилов, – Елена посмотрела на часы и встала. – Если бы я тебя не любила, я бы столько не терпела. Ты невыносим, но… есть и в тебе что-то хорошее. Ладно, мне пора. Продолжим вечером.
По тому, как игриво сверкнули ее глаза, Данилов понял, что вечер обещает быть приятным. «Странные они, женщины – надумаешь сходить к психотерапевту, так они сразу же оттаивают».
Данилов настолько сильно погрузился в раздумья, что забыл и кофе выпить, и побриться. А вот узнавать у Елены, кому же все-таки предназначалась та самая проклятая ручка с золотым пером, он не забыл, а просто передумал. Скорей всего, это был подарок кому-то из начальства, и, судя по стоимости, не от одной Елены, а от всего коллектива.
В автобусе Владимира повеселил случайно услышанный разговор двух женщин, одна из которых, как он понял из ее слов, совсем недавно стала бабушкой.
– Медсестра говорит: «Я такую информацию не даю, сейчас к вам выйдет микропедиатр и все расскажет». А я ее очень вежливо прошу: «А нельзя, чтобы к нам нормальный доктор вышел, не «микро» какой-нибудь, а дипломированый детский врач? Микропедиатр это же что-то вроде медсестры…»
– Да нет, – возразила собеседница. – Микропедиатр это от слова «микроб» детский инфекционист.
– Ох! – переполошилась свежеиспеченная бабушка. – А я-то по незнанию ляпнула…
Обе трактовки странного слова были восхитительны – одна лучше другой. Перед тем как выходить, Данилов не выдержал, склонился к оживленно беседующим женщинам и доверительно сказал:
– У врачей вообще-то много интересных специальностей. Маммолог, радиолог, паразитолог… Есть над чем подумать.
Женщины озадаченно умолкли.
Выйдя наружу, Данилов внезапно почувствовал, что вокруг весна. Удивившись тому, как изменился мир за те четверть часа, которые он провел в автобусе, Владимир позволил себе отойти в сторону и задержаться на минуточку, оглядеться по сторонам. Действительно, уже вовсю была весна. Солнце начало не только светить, но и пригревать, воздух наполнился свежестью, уличные завалы снега заметно осели, и в толпе, спешащей в метро, то тут, то там мелькали храбрые девушки в ярких легких пальто.
Радость Владимира оказалась мимолетной. Человеку, давно впавшему в депрессию, не стоило стоять в стороне от толпы людей, спешащих на работу. Человеку, сменившему специализацию, не надо было провожать взглядом машину «скорой помощи». Данилов почувствовал себя стоящим на обочине жизни, тоскливым наблюдателем, несбывшимся человеком.
«А чего ты хотел? – одернул себя Владимир. – Не все сразу. Что ни говори, Вольдемар, а чердак определенно нуждается в чистке. Интересно, как это происходит».
Несмотря на свою профессию, с работой психоаналитиков и психотерапевтов Данилов был знаком лишь понаслышке и по зарубежным фильмам, в которых странно выглядящие люди приставали к своим клиентам с анекдотическим вопросом: «Хотите об этом поговорить?» – и через одного оказывались особо опасными маньяками, за которыми многие годы безуспешно охотилась полиция. «Но кино для того и придумано, чтобы показывать ненастоящую, вымышленную жизнь, – успокоил себя Данилов. – Недаром же кто-то из великих режиссеров сказал, что когда зрителю хочется увидеть вымышленную жизнь, он покупает билет в кинотеатр, а когда ему хочется посмотреть на реальную жизнь – попросту выглядывает в окно».
Владимиру вспомнилась Оля Афанасьева, фельдшер с шестьдесят второй подстанции, не только посещавшая психотерапевта после развода с мужем, но даже отдыхавшая месяц в клинике неврозов на Донской улице. После стационарного лечения девушка заметно приободрилась, но все подумали, что причиной тому – новый роман. В клинике Афанасьева познакомилась с одиноким менеджером по продаже строительной техники и через год вышла за него замуж. Среди одиноких сотрудниц подстанции чуть было не разгорелось движение «В клинику неврозов за женихами». Афанасьева ушла в декретный отпуск, из которого уже не вернулась на подстанцию – посвятила себя семье.
– Я никогда бы не позволила запереть себя в четырех стенах! – как-то высказалась диспетчер Сиротина, имея в виду Афанасьеву.
– А здесь у тебя их разве пять? – Данилов с показным удивлением оглядел диспетчерскую.
– Да ну тебя! – обиделась Люся и до конца смены с Даниловым не разговаривала.
Странно, но в Сокольниках весна еще не чувствовалась. «Север, – объяснил себе Данилов и опять подумал с раздражением и обидой: – Лучше бы я остался на «скорой»! Настоящая работа, настоящие люди, настоящая жизнь. Да и какая радость в отсутствие ночных дежурств, если без пары рюмок и заснуть не получается? Чьерт побьери! Действительно, проще было бы перейти на другую подстанцию, а не страдать херней…»
Владимир неторопливо шел по улице и пытался убедить себя в том, что, с одной стороны, никогда нельзя точно угадать, как повлияет то или иное решение на дальнейшую жизнь; а с другой – никогда не поздно что-то изменить. И не исключено, что, оставшись на первой своей работе, он бы жалел о упущенных возможностях. Все к лучшему в этом лучшем из миров.
Лучшем ли? В этом Данилов еще сомневался, хотя сравнивать ему было не с чем.
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