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Глава I


Это был красивый мужчина с выразительными черными глазами, открытым оливкового цвета лицом, чистой гладкой кожей превосходного мягкого оттенка и копной вьющихся темных волос, которые так и хотелось погладить, — короче говоря, это был тот тип мужчины, который привлекает женские взгляды, и вместе с тем тип мужчины, которому прекрасно известно об этой особенности его внешности.
Он был худощав, мускулист и широкоплеч, и во всей его фигуре и проницательном взгляде, которым он окинул комнату, было столько самоуверенности и важности, что подействовало даже на поведение слуги, сопровождавшего его в доме. Слуга был глухонемым, о чем гость едва бы догадался, если бы уже не знал этого по описанию Лэнигана, посетившего ранее этот дом.
Как только за спиной слуги захлопнулась дверь, гость с трудом сдержал охватившую его дрожь. Сама по себе обстановка ничем не возбуждала тревожного чувства. Это была спокойная, достойная комната, уставленная полками с книгами, на стенах виднелись гравюры и карта. Большая этажерка была битком набита брошюрами расписаний поездов и пароходов. Между окон стоял широкий, как аэродром, письменный стол с телефоном, а рядом на приставном столике — пишущая машинка.
Все было в образцовом порядке, что свидетельствовало о неусыпном оке неизвестного гения.
Внимание посетителя привлекли книги, и он прошел вдоль полок, глазом знатока пробежав одновременно по корешкам всех рядов. Не было ничего настораживающего и в этих солидно переплетенных книгах. Он приметил прозаические драмы Ибсена, сборник пьес и повестей Шоу, роскошные издания Уайльда, Смоллетта, Филдинга, Стерна, а также «Сказки тысячи и одной ночи», «Эволюция собственности» Лафарга, «Маркс для студентов», «Очерки фабианцев», «Экономическое превосходство» Брукса, «Бисмарк и государство социализма» Доусона, «Происхождение семьи» Энгельса, «Соединенные Штаты на Востоке» Конанта и «Организованный труд» Джона Митчела. Отдельно стояли изданные на русском языке произведения Толстого, Горького, Тургенева, Андреева, Гончарова и Достоевского.
Гость так увлекся книгами, что наткнулся на письменный стол, аккуратно заставленный пачками толстых и тонких журналов, на одном его углу лежал с десяток недавно вышедших романов. Посетитель пододвинул ближайший стул, поудобнее вытянул ноги, зажег сигарету и стал осматривать эти книги. Тоненький томик в красном переплете привлек его внимание. С обложки вызывающе смотрела яркая девица. Он взял книжку и прочел заглавие: «Четыре недели: шумная книга». Едва он открыл ее, как раздался не сильный, но резкий взрыв, изнутри вырвалось пламя и клубы дыма. Гость содрогнулся от ужаса, отпрянул назад и упал вместе со стулом на спину, неуклюже вскинув руки и ноги, книга отлетела в сторону, будто змея, которую человек по рассеянности поднял. Посетитель был потрясен. Его красивое оливкового цвета лицо его стало мертвенно-зеленым, а выразительные черные глаза наполнились ужасом.
В этот момент дверь во внутренние покои открылась и в комнату вошел неизвестный гений. Холодная улыбка появилась на его лице, когда он увидел беднягу, охваченного страхом. Нагнувшись, он поднял книгу, раскрыл ее и молча показал механизм, который взорвал бумажную крышку игрушки.
— Нет ничего удивительного, что такие, как вы, вынуждены обращаться ко мне, — сказал он с усмешкой. — Вы, террористы, всегда были для меня загадкой. Понять не могу, почему вас сильнее всего тянет как раз к тому, чего вы больше всего боитесь?
Он теперь подчеркнуто выражал свою насмешку:
— Это же порох. Даже если этот игрушечный стреляющий пакет разрядится у вас во рту, самое большее, что он может вызвать — это временные неудобства при разговоре да за едой. Ну, так кого вы хотите убить?
Внешность хозяина была совершенно в другом стиле, нежели внешность гостя. Он был настолько рус, что его можно было бы назвать обесцвеченным блондином. Глаза с тонкими, самыми нежными, какие только можно представить, совершенно как у альбиноса, ресницами, были бледно-голубыми. Его лысеющая голова была покрыта порослью нежных, шелковистых, до того выбеленных временем волос, что они были как снег. Губы пухлые и крупные, но не грубые; а очень высокий большой лоб красноречиво свидетельствовал о недюжинном уме.
Английская речь его была до приторности правильна; явное, полнейшее отсутствие какого-либо акцента — само по себе почти означало акцент.
Несмотря на грубую простоватую шутку с книгой, которую он только что подготовил, он, пожалуй, не обладал чувством юмора. Он держался со строгим и суровым достоинством, говорившим о его учености, вместе с тем он весь светился от самодовольства, удовлетворения властью и, казалось, владел вершинами философского спокойствия, совсем не совместимого с поддельными книгами и игрушечными стреляющими пакетами.
Так неуловима была его личность — его бесцветный цвет и почти лишенное морщин лицо, что не по чему было определить его возраст. Ему могло быть тридцать и пятьдесят или шестьдесят лет. Чувствовалось, что он старше, чем выглядит.
— Вы Иван Драгомилов? — спросил посетитель.
— Да, меня знают под этим именем. Оно не хуже любого другого, такого, например, как Вилл Хаусман, которым называетесь вы. Ведь такое имя вы приняли? Я вас знаю. Вы — секретарь группы Каролины Уорфилд. Мне приходилось когда-то иметь с ней дело. Насколько я помню, вас представлял Лэниган.
Он помолчал, покрыл черной профессорской шапочкой свою жидковолосую голову и сел.
— Надеюсь, жалоб нет, — добавил он холодно.
— О, нет, совсем нет, — торопливо заверил его Хаусман. — Этим вторым делом мы были полностью удовлетворены. Единственная причина того, что мы не появлялись у вас до сих пор, состоит в том, что мы не могли себе этого позволить. Но теперь нам нужен Мак-Даффи, шеф полиции…
— Да, я его знаю, — прервал собеседник.
— Он зверь, изверг, — торопливо заговорил Хаусман, закипая от негодования. — Он без конца издевается над нашим делом, обезглавливает нашу группу, лишает ее избранных бойцов. Несмотря на сделанные ему предупреждения, он выслал Тони, Сисерола и Глука. Несколько раз он учинял разгром наших собраний. Его офицеры зверски избивают и истязают наших. Это ему мы обязаны тем, что четверо наших несчастных братьев и сестер томятся в тюремных застенках.
Пока он перечислял обиды, Драгомилов серьезно кивал головой, словно ведя учет.
— Вот, например, старик Санжер, чистейшая, благороднейшая душа из всех, которые когда-либо дышали грязными испарениями этой цивилизации, семидесятидвухлетний старец, патриарх с разрушенным здоровьем, он обречен на десять лет постепенного умирания в тюрьме Синг-Синг в этой стране свободы. А за что? — воскликнул он взволнованно. Затем его голос обмяк, потерял уверенность, силу, и он глухо сам ответил на свой вопрос: — Ни за что. Этой своре государственных ищеек нужно снова преподать красный урок. Не можем мы им больше позволять так обращаться с нами и оставаться безнаказанными. Офицеры Мак-Даффи лжесвидетельствовали, изображая очевидцев. Вам это известно. Он жил слишком долго. Теперь время настало. Он был бы давным-давно мертв, если бы нам удалось раньше добыть денег. Когда мы наконец поняли, что убийство обойдется дешевле, чем затраты на адвокатов, мы оставили наших несчастных товарищей в застенке без защиты, поэтому нам удалось быстрее собрать нужную сумму.
— Вам известно наше правило: не оформлять приказа, пока мы не убеждены, что это социально оправдано, — заметил спокойно Драгомилов.
— Разумеется, — недовольно попытался прервать Хаусман.
— Но в данном случае, — спокойно продолжал Драгомилов, — почти нет сомнений, что ваши мотивы справедливы. Смерть Мак-Даффи представляется мне социально целесообразной и правильной. Мне известен как он сам, так и его деяния. Могу заверить вас, что расследование с несомненностью подтвердит такое наше заключение. А теперь о деньгах.
— А если вы не признаете смерть Мак-Даффи социально оправданной?
— Деньги будут вам возвращены за вычетом десяти процентов, которые пойдут на покрытие расходов расследования. Таковы наши правила.
Хаусман вынул из кармана пухлый бумажник, но потом заколебался.
— Обязательно платить все?
— Вам, конечно, известны наши сроки? — в голосе Драгомилова прозвучал упрек.
— Но я думал, я полагал… вы сами знаете, мы, анархисты, — бедные люди.
— Именно поэтому я назначаю такую низкую цену. Десять тысяч долларов — не так уж много за убийство шефа полиции крупного города. Поверьте мне, это едва покроет расходы. С частных лиц мы берем значительно дороже, просто потому, что они частные лица. Будь вы миллионерами, а не бедной группой борцов, я бы запросил с вас за Мак-Даффи самое малое пятьдесят тысяч. Кроме того, сейчас я нездоров, и сам не смогу принять серьезного участия в деле.
— Бог мой! Сколько же вы запросите за короля? — воскликнул собеседник.
— По-разному. Король, ну, скажем, Англии, будет стоить полмиллиона. Небольшой второ- или третьеразрядный король обойдется в семьдесят пять — сто тысяч долларов.
— Понятия не имел, что они стоят так дорого, — проворчал Хаусман.
— Поэтому так мало и убито. Не следует к тому же забывать о больших затратах на такую великолепную организацию, которая мною создана. Одни наши дорожные расходы значительно превосходят то, что вы предполагаете. Моя агентура многочисленна, и совсем не следует думать, что они задаром рискуют жизнью и убивают. И учтите, всю операцию мы проводим, совершенно не подвергая опасности наших клиентов. Если вы считаете, что десять тысяч за жизнь шефа Мак-Даффи — слишком дорогая цена, позвольте вас спросить, разве свою жизнь вы оцениваете дешевле? Кроме того, уж очень вы, анархисты, неумело работаете. Где бы вы ни приложили свою руку, везде вы испортите дело или вообще его провалите. Далее, всегда вам требуются динамит или адская машина, которые крайне опасны.
— Нужно, чтобы казнь вызвала сенсацию и была эффектным зрелищем, — пояснил Хаусман.
Глава Бюро убийств кивнул:
— Да, я понимаю. Но я говорю не об этом. Это же необычайно глупый, грубый способ убийства и, как я сказал, чрезвычайно опасный для наших агентов. Ну, а если ваша группа позволит нам воспользоваться, скажем, ядом, я сброшу десять процентов, если духовой винтовкой, то двадцать пять процентов.
— Исключено! — воскликнул анархист. — Так мы не достигнем цели. Наше убийство должно быть кровавым.
— В таком случае я не могу снизить цену. Вы же американец, не так ли, мистер Хаусман?
— Да, и родился в Америке — в Сан-Хосе, штат Мичиган.
— Так почему же вам самим не убить Мак-Даффи? И не сэкономить деньги группы?
Анархист побледнел:
— Нет, нет. Ваше обслуживание слишком хорошо, мистер Драгомилов. Кроме того, я… э… характер у меня не тот, чтобы уничтожать или проливать кровь. Такая, знаете ли, натура. Это не по мне. Теоретически я признаю, что убийство справедливо, но я не в состоянии заставить себя его совершить. Я… я просто не могу, вот и все. И с этим ничего не поделать. Я даже мухи не мог бы обидеть.
— Тем не менее вы входите в боевую группу.
— Да, это так. К этому понуждает меня мой разум. Философствующие непротивленцы, толстовцы, меня не привлекают. Я не верю в теорию «подставь другую щеку, если ударили по одной», как, например, это считает группа Марты Браун. Если меня ударили, я должен нанести удар в ответ.
— Даже через посредство доверенного лица, — сухо прервал Драгомилов.
Хаусман опустил голову:
— Да, через доверенное лицо. Если плоть слаба, то нет другого выхода. Вот вам деньги.
Пока Драгомилов пересчитывал их, Хаусман решил приложить еще одно, последнее усилие, чтобы сделка стала более выгодной.
— Десять тысяч долларов. Убедитесь, все верно. Забирайте их и помните, что они — свидетельство преданности и самопожертвования со стороны десятков моих товарищей, которым большого труда стоил этот нелегкий взнос. Не могли бы вы… э… не могли бы вы включить дополнительно еще одного мерзавца — инспектора Моргана?
Драгомилов покачал головой:
— Нет, этого нельзя сделать. Ваша группа уже получила самую значительную скидку, которую мы можем допустить.
— Бомбой, понимаете, — настаивал собеседник, — вы же можете убрать обоих сразу одной и той же бомбой…
— Этого-то мы как раз и постараемся не сделать. Мы обязательно проведем расследование по делу шефа Мак-Даффи. Для всех наших дел необходимо моральное обоснование. Если мы найдем, что смерть социально не оправдана…
— Что произойдет с десятью тысячами? — нетерпеливо перебил Хаусман.
— Они будут вам возвращены за вычетом десяти процентов на текущие расходы.
— А если вам не удастся его убить?
— Если в течение года мы потерпим неудачу, деньги вам возвращаются с доплатой пяти процентов неустойки.
Показывая, что беседа окончена, Драгомилов нажал кнопку звонка и встал. Его примеру последовал Хаусман. Пока не пришел слуга, он задал еще один вопрос:
— А если, предположим, вы умрете: несчастный случай, болезнь или что другое? Ведь у меня нет расписки за деньги. Они пропадут.
— В этом отношении все предусмотрено. За дело немедленно возьмется начальник моего чикагского филиала и будет его вести до тех пор, пока не сможет прибыть начальник сан-францисского филиала. Аналогичный случай произошел недавно, в прошлом году. Помните Бургесса?
— Какого Бургесса?
— Железнодорожного короля. Им занимался один из моих людей, он до конца оформил сделку и, как обычно, получил все деньги вперед. Разумеется, моя санкция имелась. А потом произошло два события. Бургесс погиб во время железнодорожной катастрофы, а наш человек умер от воспаления легких. Тем не менее деньги были возвращены. Я лично проследил за этим, хотя по закону их бы, конечно, не вернуть. Наша продолжительная успешная деятельность — свидетельство честных взаимоотношений с клиентами. Поверьте, в нашем положении, работая незаконно, отсутствие щепетильной честности было бы для нас моментом роковым. А теперь о Мак-Даффи…
В этот момент вошел слуга, и Хаусман сделал предостерегающий жест замолчать. Драгомилов улыбнулся.
— Не слышит ни слова, — сказал он.
— Но вы же только что ему звонили. И, клянусь богом, он же открыл двери на мой звонок.
— Вспышка лампы заменяет ему звонок. Вместо звонка включается электрический свет. За всю свою жизнь он не слышал ни звука. Если он не видит губ, он не понимает, что ему говорят. А теперь о Мак-Даффи. Хорошо ли вами обдумано решение его убрать? Запомните, для нас отданный приказ все равно что выполненный. Иначе нельзя было бы держать такую организацию. Как вы знаете, у нас особые правила. Если приказ отдан, его уже нельзя взять назад. Это вас устраивает?
— Полностью. — Хаусман остановился у двери. — Когда мы сможем услышать новости о… деятельности?
Драгомилов на минуту задумался.
— В конце недели. Расследование в данном случае будет чистой формальностью. Операция сама по себе очень несложная. Мои люди на месте. До свидания.



Глава II


Неделю спустя, после полудня, у подъезда импортной конторы «С. Константин и Ко» остановилась автомашина. В три часа из своей конторы появился сам Сергиус Константин, до машины его сопровождал управляющий, которому он продолжал давать какие-то указания. Если бы Хаусман или Лэниган видели того, кто садился в машину, они бы сразу его узнали, но для них это был не Сергиус Константин. Если бы задали вопрос об имени этого человека и они согласились ответить, они назвали бы Ивана Драгомилова.
Ибо тот, кто повел машину к югу и пересек людную Ист-сайд, был Иваном Драгомиловым. Он только один раз остановился купить газеты у мальчишки, отчаянно кричавшего: «Экстренный выпуск!» Он не тронулся в путь, пока не прочел заголовки и короткую заметку, сообщавшую о новом грубом беззаконии анархистов в пригороде и смерти шефа полиции Мак-Даффи. Когда он, положив газету возле себя, тронулся с места, лицо его было спокойно и преисполнено достоинства. Созданная им организация работала, и работала со своей обычной четкостью. Расследование — в данном случае оно явилось простой формальностью — было проведено, приказ отдан, и Мак-Даффи мертв.
Улыбка скользнула по его губам, когда он проезжал мимо жилого дома, недавно построенного на краю одной из самых ужасных трущоб Ист-сайда. Улыбнулся он при мысли о ликовании, которое охватит группу Каролины Уорфилд — тех самых террористов, у которых не хватило мужества самим уничтожить Мак-Даффи.
Лифт поднял Константина на последний этаж, он нажал кнопку, молодая женщина, открывшая дверь, бросилась ему на шею, расцеловала и засыпала его восторженными русскими уменьшительными именами, он в ответ называл ее Груней.
Комнаты, куда она его ввела, были очень удобны, необычайно уютны и обставлены с большим вкусом, не уступающим образцовым жилым домам района Ист-сайда. Целомудренной простотой, культурой и богатством веяло от обстановки и убранства дома. Здесь было много полок с книгами, стол, покрытый журналами, роскошный кабинет занимал всю дальнюю часть комнаты. Груня была крепкой русской блондинкой, не лишенной тех здоровых цветов, которых недоставало в наружности ее гостя.
— Вам бы следовало предупредить меня по телефону, — с упреком заговорила она, и ее английская речь была совершенно без акцента, совсем как у гостя. — Меня могло не быть дома. Вы появляетесь так редко, что я не знаю, когда и ожидать вас.
Он удобно уселся среди подушек на просторной кушетке у окна, положив рядом вечернюю газету.
— Ну, Груня, родная, ты не должна отчитывать меня, — сказал он, глядя на нее с нежной улыбкой. — Я же не принадлежу к числу несчастных питомцев вашего детсада, а потому не собираюсь позволять тебе приказывать, что мне делать, даже если речь идет об умывании и высмаркивании носа. Я приехал в надежде застать тебя, но мне к тому же хотелось и опробовать мою новую машину. Не хочешь немного со мной прокатиться?
Она отрицательно покачала головой:
— Не сегодня. В четыре я ожидаю гостя.
— Учтем, — он посмотрел на свои часы. — Кроме того, я хотел бы знать, вернешься ли ты домой к концу недели. Без нас обоих Эдж-Мур чувствует себя одиноко.
— Меня не было три дня, — поджала она губы. — А вы, как сказала Гроссет, там не были целый месяц.
— Очень занят. Но теперь я собираюсь уйти на покой на целую неделю. Примусь за чтение. Между прочим, почему бы это понадобилось Гроссет сообщать тебе, что меня не было там месяц? Разве потому, что отсутствовала ты?
— Занят, этот мучитель занят, очень похоже на вас. — Она разразилась смехом и, замолчав, погладила его руку.
— Ты приедешь?
— Сегодня понедельник, — размышляла она. — Да, если… — посмотрела она лукаво, — …если мне можно привезти на уик-энд одного моего друга. Я уверена, он вам понравится.
— О! Это он, не так ли? Один, я полагаю, из ваших длинноволосых социалистов?
— Нет, из коротковолосых. А вообще-то вам бы следовало быть осведомленнее, вместо того, чтобы повторять одну и ту же эту вашу шутку. Ни разу в жизни не видела я длинноволосых социалистов. А вы видели?
— Нет, но я видел, как они пьют пиво, — заявил он уверенно.
— А вот за это вас накажут, — она схватила подушку и угрожающе пошла на него. — Сейчас я дурь-то из вас выбью, как говорят мои ребятишки. Вот вам! Вот! Вот!
— Груня! Я протестую! — вскрикивал он, жадно хватая воздух в промежутках между ударами. — Так не годится. Нельзя так неуважительно обращаться с братом твоей матери. Я же уже старый…
— Ох! — развеселившаяся Груня отпустила его. Отбросив подушку, она взяла его руку и посмотрела на его пальцы. — Подумать только, ведь эти пальцы разрывали пополам колоду карт и гнули серебряные монеты.
— Теперь это все ушло. Они… совсем ослабли.
Он расслабил руку, показывая, какими немощными стали пальцы, которые она хвалила, и вызвал снова взрыв ее негодования. Она положила свою руку на его бицепсы.
— А ну-ка, напрягите их, — приказала она.
— Я… я не могу, — промямлил он. — Эх! У-у! Вот самое большее, на что я способен.
Напряжение, которое ему удалось сделать, было и в самом деле очень невелико.
— Ты же видишь, я обрюзг, у меня размягчение тканей от старости.
— Напрягите крепче! — крикнула она, на этот раз топнув ногой.
Константин, сдавшись, подчинился, и по мере того как бицепсы надувались под ее рукой, румянец восхищения заливал ее лицо.
— Как сталь, — прошептала она. — Но только живая сталь. Просто великолепно. Вы дико сильны. Я бы погибла, если бы вы обрушили всю эту силищу на меня.
— Тебе следует об этом помнить, — ответил он, — и ценить то, что в пору, когда ты была крохой, даже если отвратительно вела себя, я никогда тебя не шлепал.
— Ах, дядя, а разве вы поступали так не потому, что ваши нравственные убеждения были против шлепков?
— Верно, а если кто-нибудь и колебал эти убеждения, так это ты, и, между прочим, довольно часто, особенно в возрасте от трех до шести лет. Груня, дорогая, мне не хочется наносить оскорбления твоим чувствам, но любовь к правде принуждает меня сказать, что в ту пору ты была варваром, дикаркой, троглодиткой, зверушкой из джунглей, настоящим дьяволенком, волчонком, не признавала никакой морали и не умела себя вести…
Угрожающе поднятая подушка заставила его замолчать и торопливо прикрыть руками голову.
— Осторожно! — вскрикнул он. — Судя по твоим действиям, теперь я замечаю одно-единственное различие — ты превратилась в зрелую волчицу. Тебе двадцать два, да? И, почувствовав свою силу, ты начинаешь пробовать ее на мне. Но еще не все потеряно. В другой раз, когда ты попытаешься меня бить, я тебя отшлепаю, и не посмотрю, что ты стала взрослой леди, заметно раздобревшей взрослой леди.
— Ах вы чудовище! Да нет же! — она вытянула руку. — Посмотрите. Пощупайте. Это же мускулы. Я вешу сто двадцать восемь фунтов. Вы заберете свои слова обратно?
Вновь поднялась и обрушилась на него подушка. Остановилась Груня в самый разгар оборонительной битвы, смеха и отфыркиваний, уверток и отражения ударов, только тогда, когда вошла девушка с самоваром и ей нужно было накрывать на стол.
— Одна из питомиц твоего детсада? — спросил он, когда служанка вышла из комнаты.
Груня кивнула.
— Она выглядит вполне прилично, — заметил он. — Лицо у нее действительно чистенькое.
— Я запрещаю вам дразнить меня моей работой в колонии, — ответила она, с ласковой улыбкой передавая ему чай. — Я сама разработала план собственного воспитания, вот и все. Вы забыли, чем сами занимались в двадцать лет.
Константин покачал головой.
— Возможно, я был только мечтатель, — прибавил он задумчиво.
— Вы занимались чтением и учением, а для улучшения социальных условий абсолютно ничего не сделали. Вы и пальцем не пошевельнули.
— Да, я не пошевельнул и пальцем, — повторил он печально, и в этот момент его взгляд упал на заголовки газеты с объявлением о смерти Мак-Даффи, он с трудом подавил усмешку, появившуюся на его губах.
— Это в русском духе, — воскликнула Груня. — Изучение, детальные обследования и самоанализ, все, что угодно, кроме дел и действий. А я… — ее молодой голос звучал гордо. — Я принадлежу к новому поколению, первому американскому поколению…
— Ты родилась в России, — вставил он сухо.
— Но воспитана в Америке. Я же была совсем крошкой. Не знаю я другой страны, кроме этой страны действий. А вы, дядя Сергей, если бы вы только оставили свое дело, ой, какой бы силой могли вы стать!
— А все то, что ты там делаешь, — ответил он. — Не забывай, именно благодаря моему делу ты можешь заниматься своим. Видишь, я творю добро через… — Он замялся, вспомнив слабохарактерного террориста Хаусмана. — Я творю добро через доверенного. Вот так. Ты мой доверенный.
— Я это знаю, и мне неудобно об этом говорить! — воскликнула она в порыве великодушия. — Вы балуете меня. Я совершенно ничего не знаю о своем отце, поэтому не будет никакого предательства с моей стороны признаться, как я рада, что именно вы заменили мне отца. Мой отец… да, даже отец… не мог бы быть так… так необычайно добр.
И вместо подушек на белого бесцветного господина со стальными мускулами, сидевшего развалясь на кушетке, на этот раз щедро посыпались поцелуи.
— Что происходит с твоим анархизмом? — спросил он лукаво, главным образом для того, чтобы скрыть некоторую растерянность и радость, вызванные ее словами. — Одно время, несколько лет назад, все выглядело так, словно из тебя вырастет настоящий красный, извергающий смерть и разрушение на всех защитников существующего порядка.
— Я… я в самом деле симпатизировала такому пути, — неохотно согласилась она.
— Симпатизировала! — воскликнул он. — Ты чуть все жилы из меня не вытянула, пытаясь убедить отказаться от бизнеса и посвятить себя делу человечества. И ты всегда писала «дело» заглавными буквами, если помнишь. Потом ты увлеклась этой работой в трущобах, фактически придя к соглашению с врагом, ставя заплаты на прорехи презираемой тобой системы…
Протестуя, она подняла руку.
— Как еще это назовешь? — настаивал он. — Твои клубы мальчиков, твои клубы маленьких матерей. А эти дневные ясли, организованные для работниц, зачем? Чтобы, заботясь о детях во время их работы, дать возможность хозяевам еще основательнее эксплуатировать их матерей, — вот к чему это ведет.
— Но я переросла программу дневных ясель, дядя, вы же это знаете.
Константин кивнул головой:
— И несколько прочих программ. Ты становишься по-настоящему консервативной… э… похожей на социалистов. Не из такого материала сделаны революционеры.
— Дядя, дорогой, я еще не настолько революционерка. Я еще расту. Социальное развитие протекает медленно и мучительно. В нем нет коротких путей. Нужно идти шаг за шагом. О, я все еще являюсь философским анархистом. Каждый умный человек — обязательно социалист. Но с каждым днем я все больше убеждаюсь в том, что идеальная свобода анархического государства может быть достигнута только…
— Как его зовут? — внезапно спросил Константин.
— Кого?.. Что?.. — волна румянца залила девичьи щеки.
Константин спокойно отхлебнул чаю и ждал. Груня оправилась от смущения и серьезно посмотрела на него.
— Я вам скажу, — сказала она, — в субботу вечером в Эдж-Мур. Он… он из коротковолосых.
— Тот гость, которого ты привезешь?
Она кивнула:
— До этого я вам ничего сказать не могу.
— Он уже говорил?
— Да… и нет. Не в его правилах начинать что-либо, не будучи совершенно уверенным. Подождите до встречи с ним. Он вам понравится, дядя Сергей, уверена, понравится. И вы с уважением отнесетесь к его образу мыслей. Это… его я жду в четыре часа. Оставайтесь, и вы познакомитесь с ним. Ну пожалуйста, если хотите.
Но дядя Сергиус Константин, он же Иван Драгомилов, взглянул на часы и быстро встал.
— Нет, Груня, привози его в субботу в Эдж-Мур, и я постараюсь, чтобы он мне понравился. Так мне будет удобнее. Ведь я целую неделю собираюсь бездельничать. Если все это так серьезно, как тебе кажется, попроси его задержаться на неделю.
— Он так занят, — последовал ответ. — Все, что я могла, это уговорить его на уик-энд.
— Дело?
— Что-то в этом роде. Но, конечно, не бизнес. Знаете, он богат. Заботы по улучшению социальных условий — вот, пожалуй, как лучше назвать то, чем он занимается. Но вас восхитят его взгляды, дядя, и вы тоже проникнетесь к ним уважением.
— Я не сомневаюсь, дорогая… все будет так, как ты хочешь, — сказал Константин, когда они, прощаясь, обнялись у порога.



Глава III


Винтера Холла принимала уже другая — сдержанная молодая женщина. Дядя ее ушел несколько минут назад. Груня была подчеркнуто серьезна, пока подавала чай и болтала с ним, если можно назвать болтовней разговор, который касается всего — от последней книги Горького и самых свежих известий о революции в России до Дома Хала[1] и забастовки белошвеек.
Оценивая новый вариант ее планов улучшения условий, Винтер Холл покачал головой.
— Возьмите, например, Дом Халла, — сказал он. — Он был только средством маскировки ужасающих чикагских трущоб. И до сих пор он, собственно, остается ничем иным, как средством маскировки. Ужасающие трущобы начинают разрастаться, проникать в соседние районы. В наши дни порок, нищета и разложение разрослись в Чикаго до невиданных размеров в сравнении с тем, что было, когда основали Дом Халла. Затем Дом Халла провалился, как и все прочие благотворительные проекты. Протекающий корабль не спасти ковшом, который вычерпывает воды меньше, чем ее туда поступает.
— Знаю, знаю, — недовольно проворчала Груня.
— Возьмите историю с внутренними комнатами[2], — продолжал Холл. — По окончании гражданской войны в Нью-Йорке было шестьдесят тысяч внутренних комнат. С тех пор борьба против внутренних комнат велась беспрерывно. Много людей посвятило свои жизни именно этой борьбе. Тысячи, десятки тысяч граждан с развитым чувством общественной ответственности вкладывают свои силы и средства. Целые кварталы были срыты и переделаны в парки и спортивные площадки. Это великая и страшная борьба. А каков результат? Сегодня, в 1911 году, в Нью-Йорке — более трехсот тысяч внутренних комнат.
Он пожал плечами и отхлебнул чаю.
— Вы все более и более убеждаете меня в двух вещах, — призналась Груня. — Во-первых, в том, что свободы, не ограниченной созданными человеком законами, нельзя добиться, минуя фазу созданного человеком социального устройства, которое основано на чрезвычайных законах… Что касается меня, мне бы не хотелось жить в социалистическом государстве.
Это меня бы раздражало.
— Вы предпочитаете дикую, мишурную и жестокую красоту современного коммерческого индивидуализма? — спросил он спокойно.
— Пожалуй, да. Пожалуй, да. Но социалистическое государство должно возникнуть. Это я знаю, потому что ясно понимаю другое — провал проекта улучшения для улучшения, — внезапно закончила она, сверкнув своей ослепительной веселой улыбкой, и добавила: — Шутки в сторону. Начинается жара. Почему бы вам не поехать за город, подышать свежим воздухом?
— А почему бы не поехать вам? — спросил он в ответ.
— Я слишком занята.
— Также и я. — Он замолк, и его лицо сразу стало строгим и суровым, отразив напряженную работу его мысли. — В самом деле, никогда в жизни не был я так занят и никогда не был так близок к завершению большого дела.
— Вы не хотите поехать на неделю, познакомиться с моим дядей? — внезапно спросила она. — Всего несколько минут назад он был здесь. Он хочет собрать дома на неделю небольшую компанию… просто нас троих.
Он опять отрицательно покачал головой:
— Я хочу и конечно поеду, но никак не смогу пробыть целую неделю. У меня очень важное дело. Только сегодня я нашел то, что искал на протяжении месяцев.
А пока он говорил, она разглядывала его лицо, как только любящая женщина может разглядывать лицо мужчины. Лицо Винтера Холла ей было знакомо до мельчайших черточек: от опрокинутой арки сросшихся бровей до четко очерченных уголков губ, от решительного без вмятинки подбородка до мочки уха. Холл, как мужчина, хотя и влюбленный, не знал в таких подробностях ее лица. Он любил ее, но если бы его вдруг попросили описать ее по памяти, он смог бы это сделать только в общих чертах: живая, гибкая, нежный цвет лица, низкий лоб, прическа всегда к лицу, глаза всегда улыбаются и сияют, румянец на щеках, ласковый, очаровательный рот и голос невыразимо прекрасный. Она оставляет впечатление чистоты и здоровья, благородной серьезности и живого, блестящего ума.
А Груня видела перед собой крепкого двадцатидвухлетнего мужчину, у которого было чело мыслителя, но в лице — все признаки активного деятеля. Он был голубоглаз, светловолос и бронзоволиц, такими обычно бывают американцы, много времени проводящие на солнце. Он часто улыбался, а если смеялся, то смеялся от души. И все же нередко, когда он задумывался, какая-то суровость, почти жестокость обозначалась на его лице.
Груню, которая любила силу и ненавидела жестокость, порой пугали эти едва уловимые проблески другой стороны его характера.
Винтера Холла нельзя было отнести к числу рядовых представителей его времени. Хотя он и имел беззаботное обеспеченное детство и приличное состояние, унаследованное от отца и возросшее еще со смертью двух незамужних тетушек, он давно посвятил себя служению человечеству. В колледже он специализировался по экономике и социологии, и менее серьезные сокурсники смотрели на него, как на чудака. После колледжа он поддержал Рииса как деньгами, так и личным участием в нью-йоркском походе. Много времени и труда потратил он на общественные работы, но и это не принесло ему удовлетворения. Он всегда искал движущие пружины явлений, доискивался до настоящих причин. Поэтому стал интересоваться политикой, а затем решил разобраться в закулисных политических махинациях от Нью-Йорка до Олбани и в столице своей страны тоже.
После ряда, казалось бы, безнадежно потерянных лет он несколько месяцев провел в университете, который был в те годы настоящим очагом радикализма, а потом решил начать свои изыскания с самого низу. Год он занимался поденными работами, разъезжая по стране, и еще год колесил вместе с ворами и бродягами. Два года он работал в Чикаго в одном благотворительном учреждении и получал жалованье пятьдесят долларов в месяц. Из всех этих занятий он вышел социалистом, «социалистом-миллионером», как окрестила его пресса.
Он много ездил и всюду присматривался к жизни, стараясь изучить все собственными глазами. Ни одна более или менее важная забастовка не обошлась без его присутствия: он в числе первых оказывался в этом районе. Он присутствовал на всех национальных и международных конференциях организаций трудящихся и провел год в России во время грозного кризиса русской революции 1905 года. Немало его статей появилось в толстых журналах, его перу принадлежало также несколько книг, хорошо написанных, глубоких, продуманных, но, с точки зрения социалистов, консервативных.
Таков был человек, с которым Груня Константин болтала и пила чай, сидя у окна своей нью-йоркской квартиры.
— Но вам совсем незачем сидеть взаперти в этом скверном, душном городе… — сказала она. — Не могу понять, что удерживает вас. На вашем месте…
Но она не докончила фразы, так как в эту минуту заметила, что Холл больше не слушает ее. Его взгляд случайно упал на вечернюю газету, которая лежала на подоконнике. И он, забыв о ее присутствии, взял газету и начал читать.
Груня надула свои хорошенькие губки, но он не замечал ее.
— Как это мило с вашей стороны… должна я сказать, — не выдержала наконец она. — Читаете газету, когда я с вами разговариваю.
Он повернул страницу так, чтобы она могла увидеть заголовок об убийстве Мак-Даффи. Она взглянула на него в недоумении.
— Извините меня, Груня, но когда я вижу такое, я обо всем забываю. — Он постучал указательным пальцем по заголовку. — Вот из-за этого-то я и занят. Из-за этого я и остаюсь в Нью-Йорке. Из-за этого я могу себе позволить провести у вас только два дня, а вы знаете, как бы мне хотелось пробыть с вами целую неделю.
— Не понимаю, — начала она нерешительно. — Из-за того, что где-то в другом городе анархисты бросили бомбу в начальника полиции?.. Я… я… не понимаю.
— Я объясню вам. Еще два года назад у меня возникли подозрения, потом они перешли в уверенность, и вот уже несколько месяцев я занят тем, что неотступно выслеживаю самую страшную организацию убийц из когда-либо процветавших в Соединенных Штатах или где-либо еще. Собственно, я почти уверен, что организация эта — международная.
Помните, Джон Моссман покончил с собой, прыгнув с седьмого этажа Фиделити-билдинг? Он был моим другом, а до этого другом моего отца. У него не было причин убивать себя. В личной жизни он был необычайно счастлив. Здоровье у него было на удивление крепкое. И на душе — ни малейших тяжестей. Тем не менее безмозглая полиция назвала это самоубийством. Говорили, будто у него было воспаление тройничного нерва, невралгия лица — неизлечимая, мучительная, нестерпимая. От такой болезни кончают с собой. Так вот, не было у него ее. Мы обедали вместе в день его смерти. Я-то знаю, что у него не было никакой невралгии, но еще специально проверил — поговорил с его врачом. Это была не больше как выдумка, чистейший вздор. Не убивал он себя, не прыгал он с седьмого этажа Фиделити-билдинг. Кто-то выбросил его с седьмого этажа. Кто? Почему?
Вероятно, это дело было бы мною оставлено и забыто, как одна из неразгаданных тайн, если бы буквально три дня спустя не был убит из пневматической винтовки губернатор Нортхэмптон. Помните? Прямо на улице, из окна, а ведь их выходят на улицу тысячи. Преступление так и не было раскрыто. Мне пришло в голову, что между этими двумя убийствами, быть может, существует связь, и с тех пор я стал с особым вниманием присматриваться ко всем случаям убийства по стране, отмечая каждое необычное обстоятельство.
Нет, я не стану перечислять вам все, скажу только о нескольких. Был такой Борф, мошенник из профсоюзного руководства в Саннингтоне. В течение многих лет он хозяйничал в городе. Никакими мерами по борьбе с продажностью не удалось зацепить его. Когда проверили его состояние, обнаружили, что оно достигает шести миллионов. Это было вскоре после того, как он полностью прибрал к рукам политическую машину штата. И как раз, когда он находился на вершине богатства и коррупции, его убили.
Были и другие: начальник полиции Литл, крупный махинатор Белкхорст, хлопковый король Бланкхарст, инспектор Сэтчерли, труп которого был найден в Ист-Ривер, и так далее и тому подобное. Виновники ни разу не были обнаружены. Были убийства и в светских кругах: Чарли Этуотер, убитый на охоте, миссис Ленгторн-Хейвардс, миссис Хастингс-Рейнольдс, старик Ван-Остон… Список довольно длинный, уверяю вас.
Все это убедило меня, что здесь работает какая-то сильная организация. В том, что это не просто дело Черной руки, я уверен. Убийства не ограничены ни определенной национальностью, ни определенными слоями общества. Первая мысль моя была об анархистах. Извините меня, Груня, — рука его потянулась к ее руке и ласково сжала ее. — О вас ходит много слухов, и о том, что вы тесно связаны с боевыми группами. Мне известно, что вы расходуете много денег, и у меня возникло подозрение. И, во всяком случае, через вас я мог бы ближе познакомиться с анархистами. Меня завело к вам подозрение, а удерживает подле вас любовь. Я нашел в вас самого нежного анархиста, и к тому же не слишком-то убежденного. Вот вы уже занялись общественными работами…
— И вам теперь только остается подорвать мою веру и в них, — засмеялась она, поднимая его руку к своему лицу и прижимая ее к щеке. — Но рассказывайте дальше. Это так интересно.
— Анархистов я действительно узнал близко, и чем больше я изучаю их, тем больше убеждаюсь в их неспособности к действиям. Они так непрактичны. Занимаются мечтаниями, сочиняют теории, негодуют по поводу полицейских преследований — вот и все. Никогда они ничего не добьются. И прежде они никогда ничего не могли сделать, кроме неприятностей для себя самих, — я говорю, конечно, о террористических группах. Что же касается толстовцев и кропоткинцев, то они не более чем мягкотелые философы-теоретики. Они не обидят и мухи, да их братья-террористы тоже.
Понимаете, убийства были всякие. Если бы только политические или только светские, их можно было бы приписать какому-то накрепко засекреченному сообществу. Но здесь были и светские, и связанные с коммерцией. Ну, а раз так, я заключил, что есть какой-то способ, каким люди получают доступ к этой организации. Но какой? Предположим, сказал я себе, имеется человек, которого мне нужно убить. Ну, а что дальше? Ведь у меня нет адреса фирмы, которая выполнила бы мое задание. Была и другая загвоздка: исходное предположение мое никуда не годилось — ведь на самом-то деле я не хотел никого убивать.
Все это до меня дошло только потом, когда Кобурн в Федеральном клубе рассказал нашим о случае, который с ним произошел как раз тем днем. Для него это было просто любопытное происшествие, а для меня — луч света. Когда он переходил 5-ю Авеню в центре, рядом остановился на мотоцикле какой-то мужчина в рабочем комбинезоне, сошел на мостовую и заговорил с ним. В общем этот человек сказал, что если есть кто-нибудь, кого он хочет убрать, это может быть сделано безопасно и безотлагательно. Тут Кобурн пригрозил размозжить парню голову, тот проворно вскочил на свой мотоцикл — и был таков.
А дело вот в чем. Кобурн попал в отчаянно трудное положение. Перед этим его здорово обвел его партнер Мэттисон, обжулил его на сумму потрясающую. Вдобавок Мэттисон бежал в Европу с женой Кобурна. Понимаете? Во-первых, Кобурн действительно имел или мог, по предположению, даже должен был иметь желание отомстить Мэттисону. И, во-вторых, благодаря газетам дело было предано гласности.
— Понимаю! — воскликнула Груня, оживившись. — В этом и был порок ваших рассуждений. Поскольку вы не могли предать гласности ваше предположительное желание убить человека, организация, естественно, не могла начать с вами переговоры.
— Правильно. Но мне от этого было не легче. Теперь мне стало известно, каким путем люди получают доступ к этой организации и ее услугам. С этого времени с учетом известных мне фактов я занялся изучением таинственных, из ряда вон выходящих убийств и обнаружил, что всем случаям светских убийств практически всегда предшествовали сенсационные публичные скандалы. Убийства, связанные с коммерцией… ну, сведения о темных и несчастных делах большого бизнеса всегда в изобилии просачиваются даже тогда, когда они не попадают в печать. Когда Готорна нашли на его яхте убитым при таинственных обстоятельствах, сплетни о его закулисных махинациях в борьбе против «Комбината» на протяжении недель ходили по клубам. Вы этого, может быть, и не помните, но в свое время скандальные процессы Этуотера-Джонса и Лэнгторна-Хейуордса с сенсационным треском были поданы газетами.
Итак, мне стало ясно, что эта организация убийц должна иметь доступ к лицам с высоким положением в политической, деловой и общественной жизни. Было также очевидно, что ее предложения не всегда отвергаются, как в случае с Кобурном. Я стал присматриваться, желая узнать, кто из людей, которых я встречал в клубах или на заседаниях директоров, пользуются услугами этой фирмы убийц. В том, что я знаком с этими людьми, у меня не было сомнений, но кто они? Представляете себе, если бы я стал спрашивать у своих знакомых адрес фирмы, к которой они обращаются, чтобы убрать своих врагов?
Но вот совсем недавно я получил наконец в руки ключ. Я держал под непосредственным наблюдением всех своих друзей, занимающих видное положение в свете. Как только с кем-нибудь случалась большая неприятность, я не отходил от него. Некоторое время все было безрезультатно, хотя был один, который, несомненно, воспользовался услугами организации, потому что через полгода человек, причинивший ему неприятности, был мертв. Самоубийство, сказали в полиции.
Но потом судьба улыбнулась мне. Помните, какой был шум несколько лет назад по случаю свадьбы Глэдис Ван-Мартин и барона Портоса де Муань? Это был один из тех заведомо несчастных международных браков: барон оказался зверем. Он обобрал жену и развелся. Подробности его поведения выявились совсем недавно, а они ужасны, невероятны. Он даже бил ее, причем с такой жестокостью, что одно время врачи опасались за ее жизнь, а потом еще долго — за ее рассудок. И, по французским законам, он получил право на детей — двух мальчиков.
С братом ее Перси Ван-Мартином я учился в одном колледже. Я немедленно воспользовался этим, чтобы ближе сойтись с ним. За последние несколько недель мы виделись довольно часто. И вот позавчера случилось то, чего я ожидал, и он мне об этом рассказал. Организация обратилась к нему. В отличие от Кобурна он не прогнал их человека, а выслушал его. Если Ван-Мартин решится на это дело, он должен опубликовать в разделе светской хроники газеты «Геральд» одно слово: «Месопотамия». Я немедленно убедил его поручить все мне. Как было условлено, я поместил в газете слово «Месопотамия» и, выступив как доверенное лицо Ван-Мартина, встретился и разговаривал с человеком из организации. Это, правда, было только лицо подчиненное. Они очень подозрительны и осторожны. Но сегодня вечером я встречаюсь с главным. Все уже устроено. И тогда…
— Ну? — воскликнула нетерпеливо Груня. — Что же тогда?
— Не знаю. У меня нет плана.
— А опасность?
Холл улыбнулся спокойно:
— Я не думаю, чтобы что-нибудь мне угрожало. Просто я иду для заключения с фирмой сделки, контракта на умерщвление зятя Перси Ван-Мартина. А фирма не практикует убийства своих клиентов.
— А когда они обнаружат, что вы не клиент? — возразила она.
— Меня уже там не будет. И когда они это действительно обнаружат, будет слишком поздно, они не смогут причинить мне вреда.
— Будьте осторожны, прошу вас, — убеждала Груня, когда они прощались у двери полчаса спустя. — Так вы приедете в субботу?
— Конечно.
— Я сама встречу вас на станции.
— И вслед за этим через несколько минут я встречусь с вашим грозным дядей, — сказал он с шутливой дрожью. — Надеюсь, он не людоед?
— Вы полюбите его, — заявила она гордо. — Он благороднее и лучше, чем десять отцов. Он никогда ни в чем мне не отказывает. Даже…
— Во мне, — перебил Холл.
Груня пыталась ответить столь же смело, но покраснела, потупила взор, и в следующую минуту он обнял ее.



Глава IV


— Значит, это вы Иван Драгомилов? — Винтер Холл на миг остановился, с любопытством окинув взглядом ряды книг по стенам, и снова посмотрел на бесцветного блондина в черной профессорской шапочке, который даже не встал, чтобы поздороваться с ним.
— Должен сказать, добраться до вас довольно трудно. Это внушает уверенность, что… э… ваше Бюро работает столь же осторожно, как и умело.
Драгомилов весело улыбнулся гостю.
— Садитесь, — сказал он, указывая на стул напротив себя, стоявший так, что опустившийся на него посетитель оказался лицом к свету.
Холл снова окинул взглядом комнату и опять посмотрел на человека перед собой.
— Я удивлен, — заметил Холл.
— Вы ожидали, я полагаю, увидеть узколобых головорезов и обстановку мрачной мелодрамы? — любезно спросил Драгомилов.
— Нет, не это. Я знал, слишком тонкий ум нужен для руководства операциями вашего… э… учреждения.
— Они неизменно проходили успешно.
— И давно вы занимаетесь этим делом, позвольте спросить?
— Активно — одиннадцать лет, правда, этому предшествовала подготовка и разработка плана.
— Вы не возражаете, что я завел такой разговор? — был следующий вопрос Холла.
— Конечно, нет, — последовал ответ. — Как клиент, вы находитесь со мной в одной лодке. Интересы у нас общие. Поскольку мы никогда не шантажируем наших клиентов, то и после совершения сделки — нет оснований, чтобы наши интересы расходились. Кое-какие сведения не могут причинить вреда, и я не прочь похвастать, что в некотором роде горжусь этой организацией. Она, как вы сказали, и как я сам без лишней скромности отмечаю, руководится умело.
— Отказываюсь понимать, — воскликнул Холл. — Вас бы я назвал последним из всех людей в мире, кого можно представить во главе банды убийц.
— А вас я бы назвал последним из тех людей в мире, которых я мог бы ожидать здесь в поисках услуг такого человека, — холодно парировал собеседник. — Вы мне нравитесь. Вы выглядите сильным, честным, бесстрашным, и в ваших глазах не поддающаяся определению и все же несомненная усталость человека, много знающего. Вы немало прочли и изучили. Вы так же приметно выделяетесь из потока моих обычных клиентов, как и я, разумеется, не похож на предводителя банды убийц, которого вы ожидали встретить, а лучше и правильнее назвать их всех палачами.
— Название не играет роли, — ответил Холл. — Оно не может умалить моего удивления по поводу того, что именно вы руководите этим… э… предприятием.
— Сомневаюсь, чтобы вы имели представление, как им руководят, — Драгомилов сплел и расплел свои сильные тонкие пальцы и подумал прежде, чем ответить. — Можно сказать, что мы ведем дело в более строгих этических правилах, нежели наши клиенты.
— Этических правилах! — Холл расхохотался.
— Да, именно так, хотя я согласен, что относительно Бюро убийств это звучит смешно.
— Это так вы его называете?
— Название не хуже и не лучше любого другого, — глава Бюро невозмутимо продолжал: — Начав пользоваться нашими услугами, вы обнаружите более твердые и жесткие условия делопроизводства, чем в мире бизнеса. Необходимость этого я понял сразу. Это было жизненной необходимостью. При нашем положении, находясь вне закона и в пасти самого закона, успех можно обеспечить, только верша справедливость. Мы вынуждены быть справедливы друг с другом, с нашими постоянными клиентами, со всеми и во всем. Вы даже понятия не имеете об объеме дел, которые мы проворачиваем.
— Что вы говорите! — воскликнул Холл. — А почему?
— Потому что иначе было бы нечестным заключать сделки. Подождите, не смейтесь. Это факт, мы в Бюро чрезвычайно щепетильны, когда дело касается этических норм. Доказательств справедливости мы требуем во всем, что делаем. Нам необходима уверенность в справедливости каждого нашего дела. Без нее мы не смогли бы продержаться длительное время. Поверьте, это так. А теперь к делу. Прежде чем появиться здесь, вы прошли через доверенные каналы. У вас может быть поручение только одного рода. Кого вы хотите уничтожить?
— А разве вам неизвестно? — удивился Холл.
— Разумеется, нет. Это не моя область. Я не занимаюсь вопросами привлечения клиентуры.
— Возможно, что, услышав имя этого человека, вы не дадите санкцию справедливости. Ведь вы, я полагаю, не менее судья, чем палач.
— Не палач. Я никогда не привожу в исполнение казнь. Это не моя область. Я — глава. Я решаю, а руководство на местах — вот кто, и другие члены организации исполняют приказы.
— Но эти другие могут оказаться ненадежными?
Драгомилов, видимо, был рад вопросу.
— О, это было, действительно, камнем преткновения. Я длительное время изучал этот вопрос и увидел, что, как и все остальное, этот момент еще настоятельнее обязывает нас вести операции только на этической основе. У нас свои собственные представления о справедливости и свой собственный закон. В наши ряды принимаются только люди с высшей моралью, сочетающие в себе необходимые физические данные и выдержку. В итоге наши клятвы соблюдаются почти фанатически. Случалось, конечно, попадались и ненадежные, — он замолчал и, казалось, печально что-то обдумывал. — Они поплатились за это. И это было великолепным практическим уроком для остальных.
— Вы имеете в виду?..
— Да, они казнены. Это было необходимо. Но не нами. Мы это делаем чрезвычайно редко.
— Как вы этого избегаете?
— Когда мы находим отчаянного, умного и думающего человека — между прочим, этот выбор делается самими членами организации, которым повсюду приходится сталкиваться с разными людьми и которые имеют лучшие возможности, чем я, встретить и оценить людей с сильным характером. Когда такой человек найден, он проверяется. Его жизнь — залог его верности и преданности. Мне сообщают об этих людях. Но далеко не всегда приходится мне встречаться с ними, если они не выдвинутся в организации; и, естественно, очень немногие из них видели меня.
Вначале мы поручаем кандидату совершить нетрудное и неоплачиваемое убийство, ну, скажем, какого-нибудь жестокого помощника капитана корабля или драчуна-мастера, ростовщика или мелкого взяточника-политикана.
Как вы знаете, для общества только польза от удаления таких личностей. Однако вернемся к теме. Каждый шаг кандидата в первом его убийстве обставлен нами с таким расчетом, чтобы собрать достаточно доказательств для осуждения его любым судом этих мест. И дело ведется таким образом, чтобы свидетельские показания исходили от посторонних и никому из наших не пришлось бы участвовать. В связи с этим для наказания члена организации нам самим не приходилось обращаться к закону.
Когда же это первое задание выполняется, человек становится своим, преданным нам душой и телом. После этого он основательно изучает наши методы…
— В программу входит и этика? — прервал Холл.
— Да, конечно, входит, — услышал он восторженный ответ. — Это самый важный предмет, который изучают члены нашей организации. Нам претит всякая несправедливость.
— Вы не анархист? — задал гость неуместный вопрос.
Шеф Бюро убийств отрицательно покачал головой:
— Нет, я философ.
— А это то же самое.
— С одним различием. А именно: у анархистов хорошие намерения, а у меня хорошие дела. А какая польза от философии, которую нельзя применить? Возьмите отечественных анархистов. Вот они решились на убийство. Они строят планы, день и ночь сговариваются, наконец наносят удар и почти всегда оказываются в руках полиции. А лицо или персона, которую они намечали в жертву, остается невредимым. У нас не так.
— А вы разве никогда не терпели неудач?
— Мы стремимся исключить неудачу. Тот из нас, кто по слабости или из страха терпит неудачу, приговаривается к смерти. — Драгомилов важно умолк, его бледно-голубые глаза светились торжеством. — У нас никогда не было неудач. Разумеется, для выполнения задания человеку дается год. Ну, а когда это важное дело, ему даются помощники. Повторяю, у нас не было ни одной неудачи. Организация настолько совершенна, насколько человеческий ум способен ее сделать таковой. Даже в том случае, если я оставлю ее, скоропостижно скончаюсь, организация будет продолжать действовать точно так же.
— Делаете ли вы какие-либо различия, принимая заказы? — спросил Винтер Холл.
— Нет, от императора и короля до самого скромного крестьянина — мы принимаем заказ ото всех, если… вот в этом «если» и заключается главное — если признано, что их приговор социально оправдан. А в том случае, если плата, которая, как вам известно, вносится авансом, нами принята и данное убийство признано справедливым, это убийство непременно совершается. Таково одно из наших правил.
Фантастическая идея блеснула в сознании Винтера Холла, пока он слушал. Она была так заразительна, что безраздельно завладела им.
— Вы, я бы сказал, чрезвычайно внимательны к этической стороне, — начал он. — Вы, как бы это сказать, энтузиаст этики.
— Фанатик этики, — вежливо поправил Драгомилов. — Да, я приверженец этики.
— И все, что, по вашему убеждению, справедливо, вы непременно делаете?
Драгомилов утвердительно кивнул головой и первым нарушил воцарившееся было молчание:
— Вы задумали кого-то убрать. Кто это?
— Мое любопытство так разыгралось, — был ответ, — и я настолько заинтересован в своем деле, что предпочел бы попытаться… понимаете, вначале оговорить условия сделки. У вас, разумеется, есть прейскурант, определяемый, конечно, положением и влиянием э… жертвы.
Драгомилов кивнул.
— Предположим, я хочу убрать короля? — спросил Холл.
— Король королю рознь. Цены разные. А ваш человек — король?
— Нет, не король. Он могущественный человек, но не из числа знатных семейств.
— Он не президент? — быстро спросил Драгомилов.
— Он не занимает никакого официального поста. Фактически он является значительной фигурой в частном деле. За какую сумму вы обеспечиваете уничтожение человека, занимающегося частным делом?
— Убрать такого человека не так уж сложно и рискованно. Он бы обошелся дешевле.
— Нет, не то, — настаивал Холл. — Я могу себе позволить быть в этом деле щедрым. Мое поручение очень трудное и рискованное. Это человек могучего ума, необыкновенно увертливый и ловкий.
— Миллионер?
— Не знаю.
— Я бы запросил сорок тысяч долларов, — заключил глава Бюро. — Конечно, узнав точно, кто он, я, возможно, буду вынужден повысить цену. Не исключено, что я могу и снизить ее.
Холл извлек из своего бумажника банкноты, каждый из которых был на крупную сумму, пересчитал их и вручил Драгомилову.
— Я понял, что в вашем деле требуются наличные, — сказал он, — поэтому я их захватил с собой. А теперь, насколько мне известно, вы гарантируете, что убьете…
— Я не убиваю, — прервал Драгомилов.
— Но вы гарантируете, что будет убит любой человек, которого я назову…
— Разумеется, но с неизменной оговоркой, что расследование подтвердит справедливость такого приговора.
— Ну что ж. Я прекрасно понял. Любой названный мною человек, даже если это будет мой или ваш отец?
— Да, хотя так получилось, что у меня нет ни отца, ни сына.
— А предположим, я назову себя?
— Все было бы сделано. Приказ вступил бы в силу. Нас не касаются капризы клиентов.
— А если, предположим, завтра или, скажем, на следующей неделе я изменю свое решение?
— Будет слишком поздно, — Драгомилов говорил уверенно. — Отданного приказа нельзя отменить. Это одно из самых важных наших правил.
— Прекрасно. Однако речь идет не обо мне.
— Так о ком же?
— Имя, под которым он известен, — Иван Драгомилов.
Холл выговорил это довольно спокойно и получил столь же спокойный ответ:
— Я хочу получить более точные данные, — потребовал Иван Драгомилов.
— Родился он, я полагаю, в России и, как мне известно, проживает в городе Нью-Йорке. Он блондин, яркий блондин, и как раз примерно вашего роста, комплекции и возраста.
Бледно-голубые глаза Драгомилова пристально и долго изучали посетителя. Наконец он произнес:
— Я родился недалеко от Валенко. А где родился ваш человек?
— Тоже неподалеку от Валенко.
Драгомилов испытывающе в упор посмотрел на собеседника:
— Я готов поверить, что вы имеете в виду меня.
Холл недвусмысленно кивнул.
— Вот так история! — начал Драгомилов. — Вы меня озадачили. Откровенно, я даже не могу понять, зачем вам моя жизнь. Мы с вами никогда не встречались и совершенно не знаем друг друга. Ума не приложу, каковы могут быть мотивы. Во всяком случае, имейте в виду, что для приведения в действие приказа о казни мне необходимы обоснования ее справедливости.
— Я готов их вам дать, — был ответ.
— Но вы должны меня убедить.
— Я к вашим услугам. Мысль обратиться к вам с таким предложением пришла мне в голову именно потому, что я угадал в вас, выражаясь вашими словами, фанатика этики. И я совершенно убежден: докажи я справедливость вашей смерти, вы приведете решение в исполнение. Разве я не прав?
— Правы, — Драгомилов смолк, но вскоре лицо его озарилось улыбкой. — Только тогда это было бы самоубийством, а у нас, как вы знаете, Бюро по убийствам.
— Вы, естественно, отдали бы соответствующий приказ одному из ваших подчиненных. Насколько я вас понял, под угрозой лишиться собственной жизни он вынужден был бы выполнить приказ.
Драгомилов взглянул на Холла, явно польщенный.
— Совершенно верно. Из этого видно, насколько совершенна созданная мною машина. Она сработает в любом, даже непредвиденном случае, даже в этом, самом невероятном, который описан вами. Так давайте. Вы меня заинтриговали. Это оригинально. У вас есть воображение, фантазия. Прошу вас, представьте мне этические обоснования моего устранения из этого мира.
— Не убий, — начал Холл.
— Простите, — прервали его. — Прежде мы должны определить предмет нашего спора, который, боюсь, очень скоро может стать чисто теоретическим. Ваша задача заключается в том, чтобы доказать мне, что я принес столько вреда, что моя смерть является справедливой. А я буду судьей. Что я сделал плохого? Кто из лиц неповинных несправедливо уничтожен по моему приказу? В чем я преступил собственные нормы поведения, если даже я нанес вред бессознательно или по неведению?
— Я понял и в соответствии с этим меняю ход своих рассуждений. Разрешите, во-первых, узнать, вами ли дано указание на уничтожение Джона Моссмана?
Драгомилов кивнул.
— Он был моим другом. Я знал его с детства. Он не причинил никому зла, никого не обидел.
Холл говорил убежденно, но поднятая рука и довольная улыбка собеседника заставили его умолкнуть.
— Приблизительно лет семь назад Джон Моссман построил Дом лояльности. Где он взял деньги? Мелкий консервативный банкир, он именно в этот период неожиданно вовлекается в ряд крупных предприятий. Помните ли вы, какое он оставил состояние? Откуда оно у него?
Холл собрался было заговорить, но Драгомилов дал знак, что еще не кончил.
— Вспомните-ка, незадолго до постройки Дома лояльности трест Комбайна пошел в наступление на Каролинскую стальную компанию и вызвал ее банкротство, а потом за бесценок проглотил остатки. Президент Каролинской стальной компании покончил с собой…
— Чтобы избежать каторжной тюрьмы, — вставил Холл.
— Его шантажом вынудили к этому.
Утвердительно кивнув, Холл сказал:
— Я вспомнил. Это все подстроил агент Комбайна.
— Этим агентом был Джон Моссман.
Холл слушал с недоверием. Драгомилов продолжал:
— Уверяю вас, это можно доказать, и я это сделаю. Но пока, сделайте милость, примите на веру то, что я вам сообщаю. Вам могут быть представлены исчерпывающие доказательства.
— Прекрасно. Это вы убили Столыпина?
— Нет, мы тут не участвовали. Это дело рук русских террористов.
— Даете слово?
— Честное слово.
Холл перебрал в памяти все известные ему убийства и нашел еще один случай.
— Джеймс и Хардман — президент и секретарь Юго-западной Федерации горняков…
— Уничтожены нами, — прервал Драгомилов. — А разве это было несправедливо? Разве это принесло вред?
— Но вы же гуманист. Дело трудящихся, как и всего народа, должно быть близко вашему сердцу. А для организации трудящихся смерть двух лидеров была тяжелой утратой.
— Напротив, — возразил Драгомилов. — Они были убиты в 1904 году. За шесть лет, предшествовавших этому событию, Федерация не только не одержала ни одной победы, но потерпела серьезные поражения в трех изнурительных стачках. А в первые же полгода после того, как эти лидеры были убраны, Федерация выиграла большую забастовку 1905 года и с тех пор по сей день успешно добивается существенных уступок.
— Что вы этим хотите сказать? — спросил Холл.
— Хочу сказать, что заказ на убийство сделала не Лига владельцев шахт. Хочу сказать, что Джеймс и Хардман тайно и неплохо оплачивались Лигой владельцев шахт. Я хочу сказать, что сами горняки представили нам факты о предательстве своих лидеров и выплатили сумму, которую мы потребовали за услугу. Мы выполнили поручение за двадцать пять тысяч долларов.
Винтер Холл явно растерялся, и прошла минута молчания, прежде чем он заговорил.
— Разумеется, я не могу не верить вам, господин Драгомилов. Завтра или послезавтра я хотел бы познакомиться с доказательствами. Возможно, это будет формальностью, но соблюсти ее необходимо. А между тем мне следует поискать какой-то другой путь вас убедить. Этот список убийств довольно длинен.
— Длиннее, чем вы думаете.
— И я не сомневаюсь, что для всех них у вас имелись аналогичные оправдания. Но учтите, сам я не считаю справедливым ни одно из этих убийств, хотя верю, что, с вашей точки зрения, они были справедливы. Кстати, ваши опасения, что спор может стать теоретическим, были верным предположением. Только таким путем, видимо, я смогу вас одолеть. Если мы отложим спор до завтра… Вы не хотели бы пообедать со мной? И где вы предпочитаете встретиться?
— Думаю, снова здесь, после обеда. — Драгомилов широким жестом указал на уставленные книгами стены. — Авторитетов здесь достаточно, и, кроме того, всегда можно послать в филиал библиотеки Карнеги, он за углом.
Он нажал кнопку звонка, и, когда вошел слуга, оба поднялись.
— Помните, я собираюсь одолеть вас, — заверил Холл, расставаясь.
Драгомилов лукаво улыбнулся.
— Я вам не верю, — сказал он. — Если это вам удастся, это будет невероятно.



Глава V


Долгие дни и ночи не затихал спор между Холлом и Драгомиловым. Этические вопросы были только началом все разгоравшейся дискуссии. Убедившись, что этика опирается на другие науки, спорщики вынуждены были углубиться в поисках истины в эти науки. К заповеди «не убий» Драгомилов требовал от Холла более солидных философских обоснований, чем религия. Чтобы правильно понимать друг друга и четче мыслить, они в то же время сочли необходимым прояснить и тщательно обсудить первоосновы своих убеждений и свои идеалы.
Это была схватка двух знатоков, усвоивших к тому же дело практически; к сожалению, достигнутый результат часто терялся ими в вихре идей и горячке спора. Однако Холл убедился, что его оппонент ищет правды и только правды. И его замечание о том, что Драгомилову придется расплачиваться жизнью, если он не добьется своего, ничуть не встревожило последнего и совершенно не подействовало на ход его рассуждений. Вопрос ставился так — является или нет Бюро убийств справедливой организацией.
Главным тезисом Холла, который он упорно отстаивал и к которому сводил нити всех аргументов, была мысль о том, что в развитии общества настало время, когда оно само по себе должно разработать программу собственного спасения. Прошло время, отметил он с удовлетворением, для «человека на коне» или группок «людей на конях» определять судьбу общества. А Драгомилов, по его убеждению, был именно таким человеком, и его Бюро убийств было конем, на котором он восседал, вынося приговоры и карая, и, в определенной степени, оказывал влияние и давление, понуждая общество идти в том направлении, которое он, «человек на коне», избрал для него.
Не отрицая, что он играет роль такого «человека на коне», решающего за общество и направляющего его, Драгомилов упорно отвергал мысль, что общество само способно управлять собой и, особенно, что это самоуправление при всех серьезных отклонениях и ошибках является предпосылкой его прогресса. В этом-то и была суть спора, для завершения которого они ворошили историю и прослеживали социальную эволюцию человека, привлекая все, от самых незначительных подробностей о первобытных сообществах до последних данных цивилизации.
Эти два знатока были действительно настолько здравомыслящими, свободными от метафизических схем людьми, что в результате приняли социальную целесообразность в качестве решающего фактора и согласились, что она и является высшим мерилом нравственности. И в конце концов, опираясь именно на этот довод, выиграл Винтер Холл, Драгомилов признал свое поражение, и Холл, подчиняясь чувству благодарности и восхищения, невольно протянул ему руку. Драгомилов, к его удивлению, крепко пожал ее.
— Теперь я понял, — сказал он, — что не придавал должного значения социальным факторам. Убийца, со своей собственной точки зрения, не так уж неправ, но он неправ с точки зрения социальной. Я даже готов его поддержать. Ибо, если рассматривать убийцу как индивидуума, то он совершенно прав. Но индивидуумы не являются изолированными от общества. Они — часть сообщества индивидуумов. Вот этого я не учел. И мне ясно, что это было несправедливо. А теперь… — он умолк и посмотрел на свои часы. — Два часа. Мы слишком засиделись. Теперь я готов понести наказание. Конечно, вы дадите мне время завершить мои дела, прежде чем я отдам приказ моим агентам?..
С головой уйдя в спор и совершенно забыв о своих условиях, Холл был ошарашен.
— Я не этого добивался, — воскликнул он. — И, честно говоря, я совсем об этом забыл. Да в этом и нет необходимости! Вы теперь сами убеждены в порочности метода убийств. Положим, вы распустите организацию. Это будет вполне достаточно.
Но Драгомилов отрицательно покачал головой:
— Уговор есть уговор. Комиссионные от вас я принял. Справедливость превыше всего, этого я строго придерживаюсь, и теория о социальной целесообразности здесь неприменима. Индивидууму как таковому оставлены все же некоторые прерогативы, и одна из них — право держать слово, что я должен сделать. Заказ будет выполнен. Видимо, это последнее, с чем придется иметь дело Бюро. Сейчас суббота, утро. Можете ли вы дать мне отсрочку для отдачи приказа до завтрашнего вечера?
— Что за вздор! — воскликнул Холл.
— Это не довод в споре, — последовал мрачный ответ. — Все веские доводы уже исчерпаны. Я отказываюсь дальше слушать. Еще об одном… Чтобы все было по справедливости: учитывая трудности уничтожения этого человека, предлагаю доплатить еще десять тысяч долларов. — Он поднял руку в знак того, что еще не кончил. — Поверьте, я подхожу справедливо. Перед моими агентами я воздвигну такие препятствия, что на них уйдут все пятьдесят тысяч, если не больше…
— Если вы только решите распустить организацию…
Но Драгомилов заставил его замолчать.
— Спор окончен. Намерения мои таковы: организация будет распущена в любом случае, но предупреждаю, в соответствии с нашими правилами о давности я могу избежать наказания. Как вы помните, заключая сделку, я пообещал вам, что если по истечении года соглашение не будет выполнено, ваш взнос возвращается вместе с пятью процентами. Если мне удастся избежать смерти, я возвращу его сам.
Винтер Холл в нетерпении остановил его рукой.
— Послушайте, — сказал он, — на одном я настаиваю. Мы с вами определили основы, на которых зиждется этика. Социальная целесообразность, являющаяся базисом всякой этики…
— Простите, — прервал его собеседник, — имелась в виду исключительно этика общества. Индивидуум в известных пределах остается индивидуумом.
— Но ни вы, ни я, — продолжал Холл, — не признаем древнеиудейской заповеди «око за око». Мы же не верим в неизбежность наказания за преступление. Ведь убийства, совершенные Бюро и оправданные содеянными жертвами преступлениями, не рассматриваются вами как преступления. Ваши жертвы рассматриваются вами как социальная болезнь, искоренение которой оздоровит общество. Вы удаляете их из общественного организма, как хирург удаляет раковую опухоль. Это ваше воззрение я усвоил с самого начала спора.
И помните? Отказавшись принять теорию о наказании, мы с вами рассматривали преступление просто как результат антисоциальных наклонностей и как таковое соответственно условно его и классифицировали. Преступление, следовательно, аномальное явление в обществе, относящееся, по сути дела, к его болезням. Это — болезнь. Преступник, нарушитель — это больной, и с ним соответственно надо обращаться. Но это же вместе с тем означает, что его можно излечить от болезни.
Теперь я перехожу к моему взгляду на ваш случай. Ваше Бюро убийств — антисоциально. Но вы же верили в него. Значит, вы были больны. Ваша вера в убийства как раз и означала, что вы больны. Но теперь-то вы больше не верите в это. Вы излечились. Ваши наклонности более не являются антисоциальными. И, следовательно, теперь нет необходимости в вашей смерти, потому что она была бы не чем иным, как наказанием за болезнь, от которой вы уже излечились. Распустить организацию и устраниться от дела — вот все, что вам следует сделать.
— Вы высказались? Все сказали? — мягко задал вопрос Драгомилов.
— Да.
— Тогда позвольте мне ответить и закончить мою мысль. Бюро задумано было мной во имя справедливости, во имя этой справедливости я им и руководил. Я создал его и сделал той совершенной организацией, какой оно в настоящее время является. Создание его было основано на определенных справедливых принципах. И никакого отступления от них за всю его историю не делалось. Один из этих принципов — всегда входил в контракты, заключаемые с нашими клиентами: в случае уплаты комиссионных мы гарантировали выполнение заказа. Комиссионные от вас я принял. Мною получено от вас сорок тысяч долларов. Был уговор, что я должен отдать приказ о своей казни в том случае, если вы докажете, а я признаю, что уничтожения, произведенные Бюро, были ошибкой. Вы это доказали. Теперь ничего не осталось, как только провести соглашение в жизнь.
Учреждением этим я горжусь. И выставлять под конец в смешном виде его главные принципы, нарушать правила, на которых основана его деятельность, не стану. От этого своего права индивида я не отступлюсь, оно ни в коей мере не противоречит принципу социальной целесообразности. У меня нет желания умирать. Если в течение года я избегу смерти, принятые мной от вас комиссионные, как вам известно, автоматически возвращаются. А я, поверьте, приложу все силы, чтобы избежать смерти. И хватит об этом. Мое решение твердо. Есть у вас предложения, как расформировать Бюро?
— Дайте мне фамилии и данные о всех его членах. А я их официально извещу о роспуске…
— Только после моей смерти или после того, как истечет год, — возразил Драгомилов.
— Хорошо, после вашей смерти или по истечении года я дам официальное извещение, подкрепив его угрозой передать имеющуюся у меня информацию полиции.
— Они могут убить вас, — последовало предостережение.
— Могут, и мне следует учесть вероятность этого.
— Вы можете этого избежать. Когда будете давать официальное извещение, сообщите им, что все сведения помещены в тайники в шести различных городах и в случае, если вы будете убиты, они перейдут в руки полиции.
Когда они закончили обсуждение всех деталей роспуска организации, было уже три часа ночи. Драгомилов первым нарушил воцарившееся молчание.
— Признаюсь, Холл, вы мне понравились. Вы настоящий борец за этику. Пожалуй, вам было бы под силу создание такого же Бюро; лучшего комплимента я не знаю, потому что по-прежнему убежден, что Бюро — это выдающееся достижение. Во всяком случае, вы мне не только нравитесь, но я теперь уверен, что могу довериться вам. Вы сдержите свое слово, как и я свое. Так вот, у меня есть дочь. Мать ее умерла, и в случае моей смерти она останется в этом мире без родных и знакомых. Заботы о ней я хотел бы вверить в ваши руки. Готовы ли вы взять на себя такую ответственность?
Собеседник молча кивнул головой.
— Она уже взрослая, поэтому в документальном оформлении опеки нет необходимости. Но она не замужем, а я оставлю ей много денег, за вкладами которых вам нужно будет следить. Я собираюсь увидеться с ней сегодня. Хотите поехать со мной? Это недалеко, в Эдж-Мур у Гудзона.
— Вот как! У меня на субботу и воскресенье намечен визит как раз в Эдж-Мур, — воскликнул Холл.
— Прекрасно. В какой части Эдж-Мур?
— Не знаю. Я никогда там не был.
— Впрочем, неважно. Это небольшой район. Утром в воскресенье выкройте пару часиков. Я заеду за вами на машине. Позвоните мне, когда и куда приехать. Мой номер — «пригород-245».
Холл быстро записал номер и встал, собираясь уйти. Драгомилов зевнул, когда они пожимали руки.
— Я все же надеюсь, что вы перемените свое решение, — сказал Холл.
Но Драгомилов снова зевнул и отрицательно покачал головой, провожая посетителя до порога.



Глава VI


Груня сама вела машину, они ехали вместе с Винтером Холлом со станции в Эдж-Мур.
— Дядя действительно с нетерпением ждет встречи с вами, — уверяла она его. — Он еще не знает, кто вы такой. Я не сказала ему, а это разожгло его любопытство. Думаю, поэтому он ждет с таким нетерпением, правда-правда: он просто сгорает от любопытства.
— Вы ему сказали? — многозначительно спросил Холл.
Груня казалась поглощенной управлением машиной.
— Что? — переспросила она.
Вместо ответа Холл положил свою руку на ее руку, управляющую рулем. Она заставила себя посмотреть смело и твердо, но как только глаза их встретились, предательский румянец выдал ее, твердый и пристальный взгляд померк, она отвела глаза и вновь напряженно стала следить за дорогой.
— Не поэтому ли он и ждет встречи с нетерпением? — тихо заметил Холл.
— Я… я просто об этом не думала.
— Жаль, что такой прекрасный закат омрачается неправдой.
— Трусишка, — воскликнула она, но в ее устах это слово прозвучало нежно, как знак любви. Она повернулась к нему и рассмеялась, а вслед за ней рассмеялся и он, и оба почувствовали, что закат чист, а мир вновь прекрасен.
Они уже свернули на шоссе, что вело к даче, когда он спросил ее, где здесь живут Драгомиловы.
— Никогда о таких не слышала, — был ее ответ. — Драгомиловы? Нет, мне кажется, такие не живут в Эдж-Мур. А что?
— Может быть, они недавно здесь? — предположил он.
— Возможно. Вот мы и приехали. Гроссет, возьмите чемодан мистера Холла. Где дядя?
— В библиотеке, мисс, пишет. Он просил не беспокоить его до обеда.
— Итак, вы встретитесь с ним за обедом, — сказала она Холлу. — А пока вы свободны. Гроссет, проводите мистера Холла в его комнату.
Четверть часа спустя, не дождавшись Груни, Винтер Холл вошел в соседнюю комнату и лицом к лицу столкнулся с человеком, с которым прощался в три часа прошлой ночью.
— Черт возьми, что вы здесь делаете? — выпалил Холл.
— Жду, полагаю, когда меня представят, — с невозмутимым спокойствием отвечал вчерашний знакомый. — Я Сергиус Константин, — представился он, протягивая руку. — Вот так сюрприз устроила Груня нам обоим!
— Но вы же Иван Драгомилов?
— Да, но не в этом доме.
— Ничего не понимаю. Но вы же говорили о дочери.
— Груня — моя дочь, хотя она считает, что является моей племянницей. Но это длинная история, я сообщу ее вам вкратце после обеда, когда мы останемся одни. Не могу не сказать, однако, положеньице создалось великолепное, просто на удивление великолепное. Тот, кого я избрал, чтобы смотреть за моей Груней, оказался, если не ошибаюсь, ее возлюбленным. Не так ли?
— Я… я не знаю, что сказать, — Холл запнулся, он не мог собраться с мыслями, его ум оцепенел от такой невероятной развязки.
— Ведь это так? — повторил Драгомилов.
— Вы правы, — последовал быстрый ответ. — Я люблю… ее… я по-настоящему люблю Груню. Но она действительно вас знает?
— Только как своего дядю, Сергиуса Константина, главу импортного агентства, существующего под этим именем… Она идет. Так вот, как я уже говорил, я тоже предпочитаю Тургенева Толстому. Конечно, это не умаляет силы воздействия Толстого. Верующих отпугивает именно философия Толстого… А вот и Груня.
— Вы уже познакомились, — недовольно поморщилась она. — А я-то рассчитывала присутствовать на этой важной встрече.
Она с упреком повернулась к Холлу. Ласково обняв ее, Константин пошутил:
— Почему же вы не предупредили меня, что умеете так быстро переодеваться?
Она протянула Холлу руку:
— Пойдемте, пора обедать.
И так вместе: Константин, обняв Груню, а она, ведя под руку Холла, — все трое прошли в столовую.
За столом Холл готов был ущипнуть себя, чтобы убедиться, что это правда, а не сон. Уж очень все было нелепо, невероятно, чтобы быть реальностью: его любимая Груня то нападала, то безмятежно шутила со своим дядей, а он — ее отец и, чему она ни в жизнь не поверила бы, — главарь страшного Бюро убийств; он же, Холл, возлюбленный Груни, поддерживает ее шутки над человеком, которому заплатил пятьдесят тысяч долларов за приказ о его собственном уничтожении; а сам Драгомилов, невозмутимый, благодушный, казалось, всей душой отдается всеобщему веселью, на лице его и в манерах — искренняя сердечность, нет и тени былой привычной холодности.
Потом Груня играла и пела, пока Драгомилов, сославшись сразу и на ожидаемого им посетителя и желание поговорить с Холлом по чисто мужским вопросам, не заметил ей, что все детишки ее возраста давно легли в кроватки. Она, ответив на шутливый покровительственный тон отца покорным поклоном, весело пожелала мужчинам доброй ночи и оставила одних. Ее серебристый смех донесся к ним через раскрытую дверь. Драгомилов встал, закрыл дверь и возвратился на прежнее место.
— Я весь — внимание, — сказал Холл.
— Во времена русско-турецкой войны отец мой был подрядчиком, — начал Драгомилов. — Его звали… впрочем, это не имеет значения. Он сколотил состояние в шестьдесят миллионов рублей, которое я, его единственный сын, получил в наследство. В университете меня увлекли идеи радикализма, и я примкнул к организации Молодая Россия. Это была кучка утопистов и мечтателей, и, конечно, мы потерпели провал. Несколько раз я попадал в тюрьму. Моя жена умерла от оспы тогда же, когда умер от этой же болезни ее брат Сергиус Константин. Все это произошло в моем имении. Наш последний заговор был раскрыт, и мне грозила Сибирь. Выход был прост. Под моим именем похоронили шурина, известного консерватора, а я стал Сергиусом Константином. Груня была в ту пору совсем ребенком. Из страны мне удалось выбраться довольно легко, к сожалению, все, что я не смог взять с собой, досталось властям.
Здесь, в Нью-Йорке, где шпионов царского правительства больше, чем вы думаете, я оставил себе это имя. Вот откуда оно у меня. Как-то я даже ездил в Россию, конечно, под именем шурина, и продал его владения. Слишком долго мне пришлось быть Сергиусом Константином, дядей Груни, и я решил им остаться навсегда. Вот и все.
— А Бюро убийств? — спросил Холл.
— Я создал его, будучи убежден в его справедливости и уязвленный обвинением, что мы только мечтатели, а не деятели. Работало оно великолепно, безупречно, не говоря уже о его финансовом успехе. Я доказал, что могу действовать не хуже, чем мечтать. Правда, Груня меня все еще считает мечтателем. Но это потому, что ей многое неизвестно. Одну минутку.
Он вышел в соседнюю комнату и возвратился с большим конвертом в руках.
— А теперь займемся другими делами. Ожидаемый мной посетитель — это тот человек, которому я передам приказ об уничтожении. Я думал сделать это завтра, но ваше неожиданное появление сегодня вечером ускорило дело. Вот здесь мои инструкции для вас, — он передал конверт. — Официально все бумаги, дела и тому подобное должна подписывать Груня, но вы ей будете помогать советом. Мое завещание в сейфе. Если я не погибну, до моего возвращения вы будете хранителем моих вкладов. Если я телеграфирую с просьбой о деньгах или чем другом, поступайте в соответствии с инструкциями. Здесь, в конверте, есть шифр, которым я буду пользоваться, он тот же, что применяем мы в нашей организации. Вы же будете и хранителем значительного резервного фонда, который я создал для Бюро. Его хозяева — все члены организации. В случае необходимости они будут из него брать, — Драгомилов с деланным огорчением покачал головой и улыбнулся: — Боюсь, им придется здорово раскошелиться, прежде чем они меня настигнут.
— Бог мой! — воскликнул Холл. — Вы их снабжаете средствами для борьбы с вами же. Наоборот, вам следует воспрепятствовать их доступу к фонду.
— Это было бы нечестно, Холл. Уж так я устроен, что нечестная игра не по мне. И я беру с вас слово, что в этом деле вы тоже будете играть честно и выполнять мои указания. Не так ли?
— Но это же просто чудовищно! Вы просите меня оказать помощь людям, цель которых будет убить вас — отца моей любимой. Это же нелепо. Прекратите все это! Распустите организацию, и со всем будет покончено.
Но Драгомилов был непреклонен.
— Я уже решил, и вы это знаете. Если я убежден, что прав, я доведу дело до конца. Надеюсь, вы выполните мои указания?
— Вы чудовище! Упрямое, неисправимое чудовище, одержимое абсурдным представлением о справедливости. Ваш набитый знаниями ум свихнулся, вы помешались на вашей этике… вы… вы…
Не в силах найти подходящее слово, Винтер Холл стал заикаться и смолк.
Драгомилов сдержанно улыбнулся.
— Вы выполните мои указания, не правда ли?
— Да, да, да! Я их выполню, — рассерженно закричал Холл. — Ваше право идти своим путем. Никто вас не останавливает. Но почему именно сегодня? Разве завтра у вас не будет времени начать эту безумную авантюру?
— Нет, мне не терпится начать ее. Вы попали в точку, это то самое слово: авантюра, точнее — приключение. Именно так это называется. Я грежу приключениями с юности, с того времени, когда молодым бакунинцем я по-мальчишески мечтал о свободе для всех. А чего я добился с тех пор? Я был думающей машиной. Мне удалось создать хорошее дело. Я нажил состояние. Я придумал Бюро убийств и наладил его работу. И все. Разве это жизнь? Я жил без приключений. Я был просто пауком, огромным, думающим и составляющим планы мозгом, центром паутины. Наконец-то я рву паутину и уношусь в мир приключений. А почему бы и нет? Вы знаете, что за всю жизнь я не убил ни одной души, мне даже не приходилось видеть убитого человека. Мне не случалось попасть даже в железнодорожную катастрофу. Я ничего не знаю о насилии. Тот, кто владеет недюжинной силой, чтобы творить насилие, никогда не пользовался этой силой, не считая дружеских целей: бокса, борьбы и тому подобных упражнений. Теперь я начну жить телом и сознанием, начну новую роль. Ее имя — Сила!
Он вынул свою белую сухощавую руку и сердито оглядел ее.
— Груня расскажет вам, как я сгибал вот этими пальцами серебряный доллар. Разве это все, на что они способны? Гнуть доллары? Дайте-ка на минуту вашу руку.
Он охватил пальцами предплечье Холла между локтем и запястьем, только сжал его, и Холл вздрогнул от нестерпимой острой боли, внезапно пронзившей его тело. Было такое ощущение, словно большой палец руки Драгомилова сомкнулся с остальными через плоть и кость предплечья Холла. Мгновение — и Драгомилов освободил его руку, мрачно улыбнувшись.
— Повреждений нет, — сказал он. — Правда, с неделю будут синяки. Теперь вам понятнее, почему я хочу вырваться из своей паутины? Слишком долго я прозябал здесь. Эти пальцы занимались только тем, что ставили подписи да листали книжные страницы. Из своей паутины я посылал людей на дорогу приключений. А теперь я стану играть против этих людей, я тоже вступаю в игру. Это будет королевская игра. Эта совершенная машина сотворена моим умом. Ее создал я. И ни разу не дала она осечки, уничтожая намеченную жертву. Теперь эта жертва — я. Вопрос заключается в том, действительно ли эта машина сильнее меня, ее творца? Уничтожит она своего творца, или творец ее перехитрит?
Он как-то сразу умолк, взглянул на часы и нажал кнопку звонка.
— Приготовьте машину, — сказал он слуге, вошедшему на звонок. — Снесите в нее чемодан, который находится в моей спальне.
Когда слуга вышел, он повернулся к Холлу:
— Итак, начинаются мои скитания. Хаас может появиться здесь в любой момент.
— Кто такой Хаас?
— Всеми признанный, самый способный член нашей организации. Ему всегда поручаются наиболее трудные и опасные задания. Этике он предан до фанатизма, он — данит. Даже ангел смерти не так страшен, как он. Это огонь. Он не человек, нет, он — пламя. Вы сами убедитесь. Вот он идет.
Через мгновение в комнату вошел человек. Холл был потрясен, едва взглянув на его лицо — бледное, худое, с ввалившимися щеками и остро выступающими скулами, на лице этом горела пара глаз, такие могут привидеться разве только в кошмарном сне. В них пылал такой огонь, что все лицо казалось охваченным пожаром. Человек представился, Холла поразило его крепкое, почти нечеловечески сильное рукопожатие. Холл не оставил без внимания его движения, когда тот пододвигал стул и усаживался. В них было что-то кошачье, и Холл был уверен, что мускулы у этого человека, как у тигра, хотя сухое, нездоровое лицо, казалось, говорило об обратном, создавало впечатление, что тело его — сморщенная и вялая скорлупка. Тело было худым, но Холл подметил узлы мускулов на руках и плечах.
— У меня есть для вас задание, мистер Хаас, — начал Драгомилов. — Наверняка самое трудное и опасное из тех, какие вам вообще приходилось выполнять.
Холл мог поклясться, что при этом сообщении глаза человека загорелись еще ярче.
— Дело мною одобрено, — продолжал Драгомилов. — Оно справедливо, здесь нет никакого сомнения. Этот человек должен умереть. За его смерть Бюро получило пятьдесят тысяч долларов. В соответствии с нашими правилами треть этой суммы выделяется вам. Опасаясь, что дело окажется чересчур трудным, я решил увеличить вашу долю до половины суммы. Вот вам пять тысяч долларов на расходы…
— Сумма необычайно велика, — прервал его Хаас. Он поминутно облизывал губы, будто их жег бушующий в нем пламень.
— И человек, которого вам предстоит уничтожить, необычен, — сердито возразил Драгомилов. — Вам следует связаться со Шварцем и Гаррисоном, чтобы они немедленно оказали вам помощь. Если через некоторое время вы втроем не будете в состоянии это сделать…
Хаас недоверчиво фыркнул, а жар, его снедавший, разгорелся на его худом и жадном лице с еще большей силой.
— Если через некоторое время вы втроем будете не в состоянии это сделать, призывайте на помощь всю организацию.
— Кто этот человек? — зло буркнул Хаас.
— Минутку, — Драгомилов обернулся к Холлу. — Что вы сообщите Груне?
Холл некоторое время размышлял.
— Полуправды будет достаточно. Организацию я ей обрисовал еще до того, как познакомился с вами. Ей можно сказать, что вам угрожает опасность. Этого будет вполне достаточно. Каковы последствия — неважно, она никогда не узнает об остальном.
Кивком головы Драгомилов выразил свое одобрение.
— Мистер Холл служит секретарем, — объяснил он Хаасу. — Шифр у него. За деньгами и за всем прочим обращайтесь к нему. Информируйте его время от времени о своих успехах.
— Кто этот человек? — снова рявкнул Хаас.
— Одну минуточку, мистер Хаас. Я хочу, чтобы вы уяснили всю серьезность дела, которое я хочу на вас возложить. Свой зарок вы не забыли? Вы знаете, что обязаны выполнить задание независимо от того, кто этот человек. Во всяком случае, как вам известно, под угрозой находится ваша собственная жизнь. Вы, конечно, знаете, что означает для вас неудача: ваши товарищи поклялись убить вас, если вы потерпите неудачу.
— Это мне известно, — прервал Хаас. — Нет нужды об этом напоминать.
— Я хочу, чтобы у вас не оставалось на этот счет никаких сомнений. Независимо от того, кто это лицо…
— Отец, брат, жена… хоть сам дьявол или бог — я понял. Кто этот человек? Где его можно найти? Вы же знаете, если я на что-то решился, я довожу дело до конца.
Драгомилов, удовлетворенно улыбаясь, повернулся к Холлу:
— Говорил я вам, мною выбран лучший агент.
— Мы теряем время, — нетерпеливо проворчал Хаас.
— Прекрасно, — ответил Драгомилов. — Вы готовы?
— Да.
— Сейчас?
— Сейчас.
— Это я, Иван Драгомилов, тот человек.
Хааса ошеломил такой ответ.
— Вы? — прошептал он, словно что-то обожгло ему горло, лишило речи.
— Я, — спокойно повторил Драгомилов.
— Тогда другого такого случая не представится, — скороговоркой произнес Хаас, быстро опуская правую руку в боковой карман.
Но Драгомилов еще быстрее метнулся к нему.
Прежде чем Холл успел подняться со стула, все было кончено, опасность была позади. Он увидел, как большие, кривые и жесткие пальцы вонзились в две впадины по обе стороны у основания шеи Хааса. И в тот же миг, как пальцы коснулись шеи, рука Хааса прекратила свое движение к оружию, находящемуся у него в кармане. Обе его руки дернулись и спазматически сжались. Лицо Хааса исказила дикая, предсмертная агония.
Еще с минуту он корчился и извивался, а потом глаза его закрылись, руки повисли, тело обмякло, и Драгомилов опустил его на пол; пламя, пылавшее в Хаасе, угасло вместе с сознанием.
Драгомилов перевернул его вниз лицом и связал носовым платком ему руки за спиной. Он действовал быстро, одновременно разговаривая с Холлом.
— Обратите внимание, Холл, это старейший прием анестезии, применявшийся хирургией. Он делается чисто механически. Большие пальцы зажимают сонные артерии, перекрывая доступ крови к мозгу. Японцы уже сотни лет пользуются им при хирургических операциях. Задержи я пальцы еще на минуту больше, он был бы мертв. А теперь он придет в сознание через несколько секунд. Смотрите! Он уже двигается.
Драгомилов перевернул Хааса на спину, ресницы глаз последнего затрепетали, и он испуганно уставился на Драгомилова.
— Я же вам говорил, мистер Хаас, что это трудный случай, — начал убеждать его Драгомилов. — Ваша первая попытка окончилась провалом. Боюсь, что вам придется пережить еще немало неудач.
— Вы, надеюсь, не лишите меня моей доли, — последовал ответ. — Правда, причины вашего желания быть убитым выше моего понимания.
— А я и не хочу быть убитым.
— А тогда зачем же, разрази меня гром, вы отдали мне этот приказ?
— Это мое дело, мистер Хаас. А ваше дело выполнить его наилучшим образом. Как ваша шея?
Лежащий человек покрутил головой туда-сюда.
— Болит, — объявил он.
— Вам следует обучиться этому приему.
— Теперь я его знаю, — добавил Хаас, — я в точности знаю место, где надавить пальцами. Что вы собираетесь теперь со мной делать?
— Возьму с собой в машину и сброшу вас у обочины дороги. Ночь теплая, вы не простудитесь. Если я оставлю вас здесь, мистер Холл может развязать вас прежде, чем я двинусь в путь. А теперь мне придется вас немного побеспокоить из-за этой пушки в кармане вашего пиджака.
Драгомилов наклонился и извлек из его кармана автоматический пистолет.
— Снаряжен для большого дела, взведен и готов к действию, — сказал он, осмотрев оружие. — Ему осталось только спустить предохранитель и нажать на спуск. Вы пойдете со мной в машину, мистер Хаас?
Хаас отрицательно покачал головой:
— Здесь удобнее, чем у обочины.
Не произнося ни слова, Драгомилов наклонился над ним и легко сжал своими страшными пальцами его горло.
— Пойду, — тяжело выдохнул Хаас.
Хотя его руки были связаны за спиной, он проворно и легко, без видимых усилий встал на ноги, подтверждая догадку Холла о тигриной мускулатуре его тренированного тела.
Драгомилов повернулся к Холлу и сказал:
— Японцам известны семь различных «прикосновений смерти», приемов борьбы джиу-джитсу, из которых я знаю четыре. А этот человек надеется одолеть меня в физической борьбе. Позвольте мне, мистер Хаас, сказать вам одну вещь. Взгляните на ребро моей кисти. Не говоря о «прикосновениях смерти» и прочем, просто ребром вот этой руки, как косарем, я могу переломить ваши кости, разбить суставы и разорвать сухожилия. Недурно, а? Для думающей машины, как меня всегда называли. Ну, так пойдем, начнем. Вот сюда, по дороге приключений. До свидания, Холл.
Дверь парадной захлопнулась за ними, а Винтер Холл изумленно оглядел современно убранную комнату, в которой он остался один. Больше, чем когда-либо прежде, его охватило ощущение нереальности, хотя вот оно стоит роскошное пианино, а там, на журнальном столике, лежат свежие журналы. Он даже прочитал на обложках давно знакомые названия, силясь прийти в себя. Ему было любопытно: может быть, в самом деле через несколько минут он проснется. Он поглядел на названия книг, стоящих на подставке стола, вероятно, принадлежавших Драгомилову. Здесь бок о бок стояли «Проблемы Азии» Махана, «Сила и материя» Бюкнера, «Мистер Полли» Уэллса, «По ту сторону добра и зла» Ницше, «Большая грузоподъемность» Джэкоба, «Теория праздного класса» Беблена, «От Эпикура к Христу» Хайда и последний роман Генри Джеймса — все это было брошено этим странным умом, закрывшим последнюю страницу своей книжной жизни и ринувшимся на тропу невероятных, безумных приключений.



ГЛАВА VII


— Ждать вашего дядю бесполезно, — сказал Холл Груне на следующее утро. — Нам нужно позавтракать и ехать в город.
— Нам? — спросила она с искренним удивлением. — Для чего?
— Чтобы оформить наш брак. Перед отъездом ваш дядя назначил меня вашим неофициальным опекуном, и лучшее, что можно сделать, как мне представляется, это оформить мое положение официально — вот, если с вашей стороны нет серьезных возражений.
— Они у меня несомненно есть, — последовал ответ. — Во-первых, я не люблю, когда решают что бы то ни было за меня, даже вопрос о таком приятном деле, как брак с вами. А затем, я не выношу таинственности. Где дядя? Что произошло? Куда он уехал? Он что, уехал утренним поездом в город? И зачем это ему нужно ехать в город в воскресный день?
Холл смотрел на нее печально.
— Груня, я не стану призывать вас набраться мужества и не буду повторять все эти банальности. Я хорошо вас знаю, и в этом нет необходимости. — Он заметил тревогу на ее лице и торопливо продолжил: — Мне неизвестно, когда возвратится ваш дядя. Я не знаю, вернется ли он вообще и увидите ли вы его снова. Послушайте. Помните, я рассказывал вам о Бюро убийств?
Она кивнула.
— Так вот, оно избрало его ближайшей жертвой. Он бежал, — вот и все, пытаясь от них ускользнуть.
— Ой! Ну это же чудовищно, — крикнула она. — Мой дядя Сергиус! Мы живем в двадцатом веке. Теперь же такие вещи невозможны. Это не что иное, как злая шутка, которую вы вместе с ним сыграли надо мной.
А Холл, вообразив на секунду, что бы она подумала, если бы узнала всю правду о своем дяде, мрачно улыбнулся.
— Клянусь честью, это правда, — заверил он ее. — Ваш дядя избран ближайшей жертвой. Вы помните, вчера вечером он очень много писал. Получив предостережение об угрозе, он приводил в порядок свои дела и готовил для меня инструкции.
— А полиция? Почему он не обратился туда за защитой от банды этих головорезов?
— Ваш дядя — странный человек. Он и слушать не желает о полиции. Более того, он взял с меня обещание не вмешивать в это дело полицию.
— Но с меня-то он не брал, — прервала она, направляясь к двери. — Я вызову ее немедленно.
Холл поймал ее за руку, и она сердито повернулась к нему.
— Послушай, дорогая, — начал он успокаивающе. — Все это безумство, я знаю, чистейший, невероятнейший идиотизм. И все же это так, это правда, все до последней детали. Дядя ваш не хочет вовлекать полицию. Таково его желание, его указание мне. Если вы нарушите его желание, то виноват буду я, потому что допустил ошибку, обо всем рассказав вам. Неужели я ошибся?
Он освободил ее, и она задержалась у порога.
— Не может этого быть! — воскликнула она. — Не могу я в это поверить! Это… это… о! Вы шутите.
— Я сам в это не могу поверить, но вынужден верить. Ваш дядя упаковал вчера вечером чемодан и уехал. Я видел, как он уезжал. Он со мной попрощался. Он поручил мне свои и ваши дела. Вот его указания на этот счет.
Холл вынул свой бумажник и выбрал несколько листочков бумаги, вне всякого сомнения написанных рукой Сергиуса Константина.
— Здесь есть также записка и для вас. Он страшно торопился. Пойдемте завтракать и там все прочитаем.
Трапеза была унылой. Груня выпила только чашку кофе, а Холл вяло поковырял ложкой яйцо.
Окончательно Груню убедила телеграмма, полученная на имя Холла. То обстоятельство, что она состояла из одних цифр и что он знал ключ, рассеяло ее подозрения, но не раскрыло тайну.

«Буду вам сообщать о себе время от времени, — расшифровал Холл. — Шлю свою любовь Груне. Скажите ей, я даю вам согласие на брак. Остальное зависит от нее».


— По этой телеграмме, возможно, мне удастся установить следы его передвижений, — объяснил Холл. — А теперь я предлагаю оформить наш брак.
— В то время как для него, несчастного, нет безопасного места на всей земле? Нет, ни за что! Что-то нужно сделать. Мы что-то должны сделать. Я-то думала, вы хотите уничтожить это гнездо убийц. Ну так уничтожьте и спасите его.
— Ну, хорошо, я объясню вам все, — сказал он мягко. — Это и есть часть программы уничтожения этого гнезда. Мною это не намечалось и получилось помимо моей воли. Я даже скажу вам больше: если ваш дядя продержится в течение года, он останется невредим, ему больше не будет угрожать никакая опасность. А я уверен, он в состоянии в течение всего этого времени обманывать своих преследователей. Я между тем сделаю все, что в моей власти, чтобы помочь ему несмотря на то, что его собственные инструкции стесняют меня и, в частности, его указание ни при каких обстоятельствах не обращаться в полицию.
— Я выйду замуж, когда истечет год, — окончательно решила Груня.
— Отлично. Ну, а сегодня вы намерены отправиться в город или останетесь здесь?
— Я отправлюсь первым же поездом.
— Я с вами.
— Тогда мы едем вместе, — сказала Груня, и слабый намек на улыбку появился на ее лице — первый за все утро.
Для Холла день обещал быть трудным. Расставшись по приезде в город с Груней, он посвятил себя улаживанию дел Драгомилова и выполнению его указаний. Управляющий фирмы «С. Константин и Ко», вопреки врученному ему письму, написанному собственноручно его хозяином, упорно продолжал относиться к Холлу с подозрением. А когда Холл, желая убедить его, позвонил по телефону Груне, управляющий выразил сомнение, что на другом конце провода действительно — племянница Константина. Поэтому Груня вынуждена была прибыть лично и подтвердить слова Холла. После этого они с Груней вместе пообедали, и затем он отправился вступить во владение квартирой Драгомилова. Полагая, что Груне ничего не известно о комнатах, в которых распоряжался глухонемой, Холл на всякий случай осторожно проверил правильность своего предположения и выяснил, что не ошибся.
Общение с глухонемым не представляло серьезных трудностей. Начав говорить, повернувшись к немому лицом так, чтобы тот видел его губы, Холл понял, что вести с ним разговор не сложнее, чем с любым другим человеком. Немому, чтобы ответить, приходилось писать все, что он хотел сообщить Холлу. Получив от Холла письмо Драгомилова, парень немедленно прижал его к своему носу, долго и тщательно его обнюхивал. Убедившись таким путем в его подлинности, он согласился допустить Холла во временное владение квартирой.
Этим вечером Холл принял трех посетителей. Первый — толстый, с усами и бакенбардами, веселый человек, назвавшийся Бардуэллом, — был агентом Бюро. Сверившись с описанием членов, Холл опознал его — правда, не под тем именем, которое тот назвал.
— Вас зовут не Бардуэлл, — сказал Холл.
— Знаю, — последовал ответ. — Может быть, вы мне подскажете мою фамилию…
— Пожалуйста, вас зовут Томпсон… Сильваниус Томпсон.
— Похоже, что так, — последовал веселый ответ. — Вы, видимо, сможете добавить что-нибудь еще?
— Вы работаете в организации пять лет. Родились в Торонто. Вам сорок семь лет. Вы были профессором социологии в Барлингтонском университете и вынуждены были уйти, потому что ваши экономические воззрения оскорбляли основателя университета. Вами выполнено двенадцать поручений. Перечислить их вам?
Сильваниус Томпсон предостерегающе поднял руку.
— О таких данных мы не упоминаем.
— Но в этой комнате это допускается, — возразил Холл. Бывший профессор социологии поспешил признать верность последнего замечания.
— Нет смысла называть их все, — сказал он. — Назовите мне первое и последнее, и мне станет ясно, можно ли с вами говорить о деле.
Холл вновь обратился к описанию.
— Вашим первым был полицейский судья Сиг Лемюэлс. Это было вашим приемным испытанием. Последнее ваше поручение — Бертрам Фестл, — как полагали, утонувший во время плавания на своей яхте у Бар-поинт.
— Прекрасно, — Сильваниус Томпсон умолк, зажигая сигару. — Мне просто хотелось убедиться, вот и все. До сих пор я никого другого здесь не встречал, кроме шефа, поэтому довольно необычно иметь дело с посторонним. А теперь к делу. За последнее время у меня не было поручений, а мои деньги подходят к концу.
Холл вынул отпечатанную на машинке копию инструкции Драгомилова и внимательно прочел нужный параграф.
— В ближайшее время ничего для вас нет, — сказал он. — Но вот вам две тысячи долларов на расходы. Это аванс за будущие услуги. Не теряйте с нами связи, так как вы можете понадобиться в любое время. Бюро начинает большое дело, и помощь всех его членов может потребоваться в любую минуту. Я уполномочен вам сообщить, что на карту вообще поставлено существование самой организации. Подпишите, пожалуйста, квитанцию.
Бывший профессор подписал квитанцию, пыхнул сигарой и выразил намерение уходить.
— Вам нравится убивать людей? — неожиданно спросил Холл.
— О, я не против, — ответил Томпсон, — хотя я бы не сказал, что это мне нравится. Но каждому нужно жить. У меня жена и трое детей.
— Вы уверены, что ваш способ зарабатывать на жизнь правилен? — задал новый вопрос Холл.
— Разумеется, а иначе я не стал бы зарабатывать на жизнь таким путем. Кроме того, я не убийца. Я исполнитель. Ни одного человека Бюро не убирает без оснований, я имею в виду справедливых оснований. Убирают только тех, кто совершил тяжкие преступления против общества. Вам же это известно.
— Могу вам честно сказать, профессор, что мне очень мало об этом известно. Это действительно так, хотя я временно и осуществляю руководство Бюро, действуя строго в пределах инструкций. Скажите, вы не допускаете ошибки со стороны шефа?
— Я не совсем понял.
— Разве не может он ошибиться в своих решениях? Ну, например, не может ли он дать вам указание убить… прошу прощения — уничтожить человека, не совершившего тяжкого преступления против общества, или того, кто, возможно, абсолютно невиновен в тех проступках, которые ему приписывают?
— Нет, молодой человек, это исключено. Для всех поручений, которые мне даются, а, я убежден, это относится и ко всем остальным нашим членам — прежде всего я требую доказательств и тщательно их взвешиваю. Был случай, я вынужден был даже отклонить одно поручение, потому что у меня имелись серьезные сомнения. Это факт. Потом мне доказали, что я неправ, но таков наш закон, понимаете? Бюро, знаете ли, не смогло бы проработать и года, если бы оно не было сверху донизу основано на справедливости. Что касается меня, я бы жене в глаза не смог посмотреть, детишек своих взять на руки, если бы Бюро работало иначе и мне приходилось выполнять не такие поручения.
Вслед за профессором пришел Хаас, мертвенно-бледный и голодный, он сообщил о своих успехах.
— Шеф держит курс на Чикаго, — начал он. — Он гнал свой автомобиль прямо через Олбани и вылез у нью-йоркской центральной. У него билет в спальном «Пульмане» до Чикаго. Я опоздал с преследованием, поэтому дал телеграмму Шварцу сюда, в город. Он сел на следующий поезд. Руководителю чикагского Бюро я тоже телеграфировал. Вы его знаете?
— Да, там Старкингтон.
— Я телеграфировал ему, в чем дело, и чтобы он направил двух агентов вслед за шефом. А после этого я приехал в Нью-Йорк, чтобы забрать Гаррисона. Если за это время от Старкингтона не поступит сообщения, что они его взяли, мы оба уедем в Чикаго утром первым же поездом.
— Но вы вышли за рамки данных вам указаний, — возразил Холл. — Я точно помню, что Драг… шеф сказал, что вам помогать будут Шварц и Гаррисон и что за помощью остальных членов организации следует обратиться только после того, как вы втроем будете терпеть неудачи в течение определенного времени. Но вы же еще не потерпели неудачи, вы даже еще не начали.
— Вы, по-видимому, плохо знаете нашу систему, — ответил Хаас. — По нашим правилам, всегда, когда преследование заводит в другие города, мы обращаемся к любому из членов организации, находящемуся в этом городе.
Холл хотел было еще что-то сказать, но вошел глухонемой с телеграммой на имя Драгомилова. Холл вскрыл ее и увидел, что она от Старкингтона. Расшифровав телеграмму, он прочел ее вслух Хаасу:

«Хаас что, рехнулся? Получил от Хааса сообщение, что вы дали ему указание уничтожить вас, что вы направляетесь в Чикаго и что мне следует выделить двух агентов, чтобы вас схватить. Хаас до сих пор никогда не обманывал. Он, должно быть, сошел с ума. Он может оказаться опасным. Приглядите за ним».


— Вот то же самое сказал мне и Гаррисон в ответ на мое сообщение, — вставил Хаас. — Но я не обманываю и не сошел с ума. Вы должны это подтвердить, мистер Холл.
С помощью Хааса Холл составил ответ.

«Хаас не сошел с ума и не лжет. То, что он говорил, верно. Выполняйте все его просьбы.

Винтер Холл, исполняющий обязанности секретаря».


— Я сам ее отправлю, — сказал Хаас, вставая.
Несколько минут спустя Холл по телефону сообщил Груне, что ее дядя направляется в Чикаго. Потом Холл имел разговор с Гаррисоном, который явился лично, чтобы удостовериться в верности рассказа Хааса; он ушел убежденный.
Оставшись один, Холл вновь обдумал все случившееся. Он осмотрел забитые книгами стены и стол, и снова чувство нереальности охватило его. Да этого просто не может быть, чтобы существовало какое-то Бюро убийств, состоящее из ненормальных, помешанных на этике! И как это могло получиться, что он — тот, кто решил развалить это Бюро убийств, — теперь руководит им из его штаб-квартиры, управляет преследованием, а возможно — убийством человека, создавшего Бюро и бывшего отцом любимой женщины, которого, к тому же, он хочет спасти ради его дочери — как же могло такое случиться? И как бы в доказательство, что все это правда, реальность, пришла вторая телеграмма от главы чикагского отделения.

«Кто вы такой, черт вас возьми!» — спрашивал он.

«Утвержденный шефом временно исполняющий обязанности секретаря», — ответил Холл.


Несколько часов спустя Холл был разбужен третьей телеграммой из Чикаго.

«Все слишком необычно. Отказываюсь от дальнейших связей с вами. Где шеф? Старкингтон».

«Шеф уехал в Чикаго. Установите наблюдение за приходящими поездами, найдите его для подтверждения данных им Хаасу указаний. То, что вы отказываетесь поддерживать со мной связь, меня не беспокоит», — телеграфировал в ответ Холл.


К вечеру следующего дня послания Старкингтона посыпались одно за другим.

«Встретил шефа. Он все подтверждает. Приношу свои извинения. Он сломал мне руку и бежал. Четырем агентам чикагского отделения поручено его схватить».

«Только что прибыл Шварц. Кажется, шеф взял курс на запад. Посылаю телеграммы в Сан-Луис, Денвер и Сан-Франциско, чтобы установить за ним наблюдение. Это может дорого обойтись. Высылайте деньги на непредвиденные расходы».

«У Демпси сломано три ребра и парализована правая рука. Паралич временный. Шеф исчез».

«Шеф все еще в Чикаго, но не можем определить местонахождение».

«Сан-Луис, Денвер и Сан-Франциско ответили. Они говорят, я сошел с ума. Не могли бы вы подтвердить?»


Вслед за последней телеграммой последовали сообщения трех упомянутых городов, во всех выражалось беспокойство за психическое состояние Старкингтона, и Холл ответил всем так же, как отвечал ранее Старкингтону.
И вот, пока творилась эта неразбериха, Холлу в голову пришла идея отправить длинную телеграмму Старкингтону и устроить еще большую путаницу.

«Прекратите преследование шефа. Созовите совещание членов чикагского отделения и обсудите следующее предложение. Решение об уничтожении шефа неправильно. Шеф вынес приговор сам себе. Почему? Он, должно быть, сошел с ума. Несправедливо убивать того, кто не сделал ничего плохого. Что плохого сделал шеф? Где ваши санкции!»


Такой вопрос поставил в тупик чикагское отделение. Об этом свидетельствовал их ответ.

«Все обсуждено. Вы правы. Приговор шефа самому себе недействителен. Шеф не сделал ничего плохого. Оставляем его в покое. У Демпси с рукой лучше. Все согласны, что шеф, по-видимому, помешался».


Холл ликовал. Он подвел этих этических безумцев к логической вершине их безумства. Драгомилов был спасен.
В тот же вечер он повел Груню в театр, а потом ужинать и подбодрил ее своими оптимистическими надеждами на благополучный исход истории с ее дядей. Но по возвращении домой обнаружил ожидавшую его пачку телеграмм.

«Получена телеграмма из Чикаго, отменяющая преследование шефа. Ваша последняя телеграмма этому противоречит. Что нам делать? Сан-Луис».

«Чикаго сейчас отменил приказ о шефе. По нашим правилам приказы никогда не отменяются. В чем дело? Денвер».

«Где шеф? Почему он с нами не свяжется? Чикаго последней телеграммой отказался от прежней позиции. Что они, все посходили с ума? Или это шутка? Сан-Франциско».

«Шеф все еще в Чикаго. Встретил Карти на Стейт-стрит. Старался убедить Карти преследовать его. После чего пошел за Карти и бранил его. Карти сказал, что приказано ничего не предпринимать. Шеф страшно рассержен. Настаивает, чтобы приказ об убийстве был выполнен. Старкингтон».

«Шеф позже снова встретил Карти. Совершил неспровоцированное нападение. Карти невредим. Старкингтон».

«Шеф вызвал меня. Выругал последними словами. Сообщил ему, что ваше послание изменило нашу точку зрения. Шеф вне себя. Он, что, помешанный? Старкингтон».

«Ваше вмешательство все испортило. Какое вы имеете право вмешиваться? Это следует исправить. Что вы собираетесь предпринять? Отвечайте. Драго».

«Стараюсь поступать справедливо. Вы не имеете права нарушать собственные правила. У членов организации нет санкций на приведение в исполнение приказа», — гласил ответ Холла.

«Вздор», — таково было последнее слово от Драгомилова за эту ночь.



ГЛАВА VIII


Только к одиннадцати часам на следующий день Холл получил известие о новом шаге Драгомилова. Оно пришло от самого шефа.

«Направил это послание во все отделения. Передал лично в Чикагское отделение, которое это подтвердит. Я убежден, что наша организация — это ошибка. Я уверен, что вся ее деятельность — это ошибка. Я уверен, что каждый ее член вольно или невольно совершил ошибку. Рассматривайте это как указание и исполняйте свой долг».


Вскоре отклики буквально посыпались на Холла, а он с улыбкой переправлял их Драгомилову. Все до одного единодушно сошлись на том, что оснований для уничтожения шефа нет.

«Уверенность — это не грех», — говорил Нью-Орлеан.

«Не ошибочность веры, а неискренность веры является преступлением», — вносил свой вклад в обсуждение Бостон.

«Честная убежденность шефа не является проступком», — заключил Сан-Луис.

«Несогласие на этической основе абсолютно не дает никакой санкции», — заявил Денвер.


В это же время Сан-Франциско легкомысленно ответил:

«Единственное, что шефу следует сделать, это отстраниться от контроля или забыть о нем».


Драгомилов ответил отправкой другого важного послания. Оно гласило:

«Мои убеждения затрагивают формы действий. Будучи убежден, что организация заблуждается, я разрушу организацию. Я лично уничтожу ее членов и, если возникнет необходимость, прибегну к помощи полиции. Чикаго доведет это до всех отделений. Всем отделениям в ближайшее время мною будут представлены более веские основания для преследования меня».


С огромным интересом ожидал Холл ответов, признавшись в полной неспособности предсказать, какое новое решение примет это сообщество свихнувшихся праведников. Выяснилось, что мнения разделились. Из Сан-Франциско телеграфировали: «Санкции о'кей. Жду инструкций».

Денвер советовал: «Чикагскому отделению рекомендую проверить здоровье шефа, У нас здесь есть хороший санаторий».

Нью-Орлеан сомневался: «Все рехнулись, что ли? У нас же нет достаточных данных. Неужели некому выправить это дело?»

Бостон говорил: «Во время такого кризиса нам не следует терять голову. Может быть, шеф болен. Нужно проверить, прежде чем принимать какое-либо решение».


Только после этого Старкингтон послал телеграмму, предлагая Хаасу, Шварцу и Гаррисону возвратиться в Нью-Йорк. На это Холл согласился, но едва он отправил телеграмму, как пришло известие от Старкингтона, которое совершенно все переменило.

«Только что прикончен Карти. Полиция ищет убийцу, но на след не напала. Мы уверены, что это дело рук шефа. Передайте, пожалуйста, всем отделениям».


Холл, который был центральным узлом связи между отделениями, теперь был засыпан телеграммами. Сутки спустя из Чикаго поступили еще более ошеломляющие новости.

«Сегодня в три часа задушен Шварц. На этот раз нет никакого сомнения — шефом. Полиция его разыскивает. Мы тоже. Он скрылся. Всем отделениям быть наготове. Объявляю тревогу. Действую, не ожидая санкций отделений, но хотел бы их получить».


Санкции посыпались к Холлу немедленно. Драгомилов достиг своей цели. «Этичные» сумасброды наконец очнулись и устремились вслед за ним.
Сам Холл оказался в затруднительном положении и проклинал свою «этичную» натуру, заставляющую его выполнять обещание. Теперь он был убежден, что Драгомилов действительно безумец, который вырвался из оков своей тихой книжно-деловой жизни и превратился в убийцу-маньяка. А он дал этому маньяку обещание. Теперь возникал вопрос, вправе он или нет с этической точки зрения нарушить эти обещания. Здравый смысл подсказывал ему, что вправе донести полиции, вправе произвести аресты всех членов Бюро убийств, вправе предпринять все, что обещает положить конец этой, казалось неумолимо надвигающейся, оргии убийств. Но превыше его здравого смысла была его этика, и по временам он приходил к мысли, что сам он безумен не менее любого из этих сумасшедших, с которыми имел дело.
И в дополнение к его растерянности Груня, разыскавшая его адрес по данному им телефонному номеру, явилась к нему.
— Я пришла попрощаться, — начала она. — Какие у вас удобные комнаты! А какой странный слуга. Он не сказал мне ни слова.
— Попрощаться? — переспросил Холл. — Вы возвращаетесь в Эдж-Мур?
Она отрицательно покачала головой и, просветлев, улыбнулась:
— Нет, в Чикаго. Я хочу разыскать дядю и помочь ему, чем смогу. Какое вы получили от него последнее сообщение? Он все еще в Чикаго?
— По последнему сообщению… — Холл колебался. — Да, по последнему сообщению, он еще не покинул Чикаго. Но вы ничем не можете помочь, и ехать вам туда неблагоразумно.
— А я все же поеду.
— Позвольте мне дать вам совет, дорогая.
— Не ранее, как по окончании года, если это не советы по деловым вопросам. Вообще-то я пришла сюда, чтобы возложить на вас мои небольшие обязанности. Я уезжаю на экспрессе «Двадцатый век» сегодня вечером.
Повод у Груни не выдерживал никакой критики, но Холл был не в состоянии спорить, и, простившись с ней по обыкновению ласково, он остался в штаб-квартире Бюро убийств, чтобы продолжать вести его идиотские дела.
С этого момента и в последующие сутки ничего не произошло. А потом донесения посыпались градом и первым было от Старкингтона.

«Шеф еще здесь. Сегодня свернул шею Гаррисону. Полиция это не связывает с делом Шварца. Обратитесь, пожалуйста, с призывом о помощи ко всем отделениям».


Холл разослал всем этот призыв, и часом позже от Старкингтона пришло следующее послание:

«Проник в больницу и убил Демпси. Определенно покинул город. Хаас преследует. Сан-Луису быть наготове».

«Растенаф и Пилсуорти выезжают немедленно», — сообщил Холлу Бостон.

«Луковиль послан в Чикаго», — говорил Нью-Орлеан.

«Никого не посылаем. Ждем прибытия шефа», — извещал Сан-Луис.


А потом из Чикаго от Груни пришел крик души:

«У вас есть какие-нибудь новости?»


Не успел он ответить на ее телеграмму, как почти вслед получил вторую.

«Пожалуйста, сообщите мне, если есть какие-нибудь известия».


Холл ответил:

«Покинул Чикаго. Вероятно, направляется в Сан-Луис. Разрешите присоединиться к вам».


В ответ ничего не последовало, и он собирался выехать, чтобы стать свидетелем бегства главы убийц, преследуемого своей дочерью и убийцами из четырех городов и направлявшегося в гнездо убийц, ожидающих его в Сан-Луисе.
Прошел еще один день, затем еще. Авангард преследователей вступил в Сан-Луис, но там не было обнаружено никаких признаков Драгомилова. Хаас, как сообщили, пропал. Груня не могла найти следов дяди. Один глава отделения еще оставался в Бостоне. Он сообщил Холлу, что будет следить за происходящим. В Чикаго остался только Старкингтон со сломанной рукой.
Но к концу следующих суток Драгомилов нанес новый удар. Растенаф и Пилсуорти прибыли в Сан-Луис рано утром. Каждый простреленный малокалиберной пулей, их вынесли из спального вагона люди, посланные следователем. Два агента из Сан-Луиса тоже были мертвы. Об этом сообщил руководитель этого отделения, — единственный, оставшийся в живых. Вновь появился Хаас, он не соизволил сообщить, где пропадал в течение четырех дней. Драгомилов вновь исчез из виду. Груня была безутешна и бомбардировала Холла телеграммами. Руководитель бостонского отделения известил, что он выезжает. То же самое сделал Старкингтон, невзирая на травму. Сан-Франциско высказал предположение, что своим следующим пунктом Драгомилов изберет Денвер, и выслал двух человек на подкрепление; Денвер, разделяя это мнение, держал двух своих агентов наготове.
События последних дней нанесли заметный урон резервному фонду Бюро, впрочем — к удовлетворению Холла, который в соответствии с инструкциями высылал телеграфом сумму за суммой различным людям. Если гонка будет продолжаться, решил он, Бюро обанкротится еще до истечения года.
Для Холла наступил период затишья. Поскольку все члены организации уехали на Запад и имели прямой контакт друг с другом, ему нечего было делать. День с небольшим он прождал в неизвестности и праздности, а потом, устроив финансовые дела и условившись с глухонемым о пересылке телеграмм, Холл закрыл штаб Бюро и купил билет в Сан-Луис.



ГЛАВА IX


В Сан-Луисе Холл не нашел никаких перемен. Драгомилов так и не появился, но все были начеку: вот-вот что-то должно было произойти. Холл прибыл на совещание в доме Маргвезера. Маргвезер, глава сан-луисского отделения, жил вместе с семьей за городом в благоустроенном особняке. Когда Холл приехал, все уже были в сборе, среди них был Хаас — огонь, а не человек. Холл сразу узнал его и Старкингтона, последнего он отличил по загипсованной и подвешенной на перевязи руке.
— Кто этот человек? — спросил представитель Нью-Орлеана Луковиль, когда назвали Холла.
— Временно исполняющий обязанности секретаря Бюро, — начал было объяснять Маргвезер.
— Все это настолько против наших правил, что не может меня не беспокоить, — обрезал Луковиль. — Этот человек не принадлежит к нашей организации. Он не убивал, не проходил проверку в организации. Дело не только в том, что его появление среди нас беспрецедентно, но в том, что для людей с такой опасной профессией, как наша, его присутствие является угрозой. В связи с вышесказанным я хочу обратить внимание на два момента. Во-первых, его репутация всем нам известна. Я ничего не имею сказать плохого о его деятельности в этом мире. Его книги я читал с интересом и, смею добавить, с пользой. Его вклад в социологию своеобразен и не подлежит сомнению. С другой стороны, он все-таки социалист. Его называют «миллионер-социалист». Что это значит? Это значит, что он никак не связан с нами, с принципами нашей деятельности. Это значит, что он — слепой пленник закона. Закон — его фетиш. Он погряз в болоте невежества и преклонения перед законом. Для него мы, кто встал выше закона, — архипреступники, нарушители закона. Поэтому его присутствие не обещает нам ничего хорошего. Ради своего фетиша он способен уничтожить нас. Об этом говорит все. Это вытекает как из его философских взглядов, так и из его личных качеств.
И, во-вторых, обращаю ваше внимание на то, что он вторгается в нашу организацию именно в тот момент, когда она переживает кризис. А кто поручился за него? Кто допустил его к нашим секретам? Один-единственный человек — наш шеф, уже убивший шестерых наших агентов и к тому же намеревающийся выдать нас полиции или уничтожить. Неприятная, очень неприятная ситуация для этого человека и для нас. Он — враг, и он в наших рядах. Мое предложение: удалить его отсюда…
— Простите, мой дорогой Луковиль, — вмешался Маргвезер, — здесь не место для подобной дискуссии. Мистер Холл мой гость.
— Мы рискуем жизнью, — не унимался представитель Нью-Орлеана. — А гость или не гость, неважно: сейчас не время для жестов вежливости. Этот человек — шпион. Он намерен уничтожить нас. Я бросаю это обвинение в глаза. Что он на это ответит?
Холл огляделся вокруг. Все смотрели на него подозрительно, но, он заметил, не зло, за исключением Луковиля. А ведь правда, — отметил Холл про себя, — это — философы, свихнувшиеся философы.
Маргвезер сделал было попытку вмешаться, но ему не дали.
— Так что же вы на это ответите, мистер Холл? — задал вопрос Гановер, руководитель бостонского отделения.
— Если мне позволят сесть, я отвечу с удовольствием, — произнес Холл.
Со всех сторон посыпались извинения, и его устроили в большом кресле, которое пододвинули, чтобы замкнуть круг.
— Мой ответ, как и обвинение, будет состоять из двух пунктов, — начал он. — Во-первых, я действительно намерен разрушить вашу организацию.
Это заявление было встречено вежливым молчанием, и Холлу пришла на ум мысль, что сумасшедшие философы, несомненно, умеют держать себя. Лица их не выражали никаких эмоций. С ученым вниманием они ожидали, пока он выскажется до конца. Даже вспышка гнева Луковиля была мимолетна, и теперь он сидел так же спокойно, как и остальные.
— Объяснение, почему я решил разрушить вашу организацию, было бы слишком сложным, чтобы им заниматься в настоящий момент, — продолжал Холл. — Вкратце я могу сказать, что в перемене поведения вашего шефа действительно виновен я. Когда я понял, каким рьяным приверженцем этики он является (да и все вы тоже), я уплатил ему пятьдесят тысяч долларов комиссионных за сделку, направленную против него самого. Представил ему убедительные доказательства, разумеется, этические, и он возложил исполнение его на мистера Хааса. Правду я говорю, мистер Хаас?
— Да.
— Точно так же в вашем присутствии шеф сообщил вам о назначении меня секретарем. Так?
— Да.
— Теперь я перехожу ко второму пункту. Почему шеф доверил мне ведение дел в штаб-квартире Бюро? Ответ прост. Шеф убедился, что я так же, как и вы, или почти так же сильно, предан этике. Он понял, что я не способен нарушить данное слово. Это доказано моими последующими действиями. Я приложил все силы, чтобы успешно исполнять обязанности секретаря. Мною пересылались все телеграммы, все важные сообщения и приказы. Я удовлетворял все денежные запросы. Поскольку я дал согласие, я буду продолжать это дело и в дальнейшем, хотя питаю отвращение к вашей этике и с ужасом взираю на все, за что вы боретесь. Поступая так, я поступаю, со своей точки зрения, правильно. Верно?
Наступившая пауза была очень непродолжительной. Поднялся Луковиль, подошел к Холлу и угрюмо протянул руку. Другие последовали его примеру. После этого Старкингтон внес предложение из фондов Бюро оказать поддержку вдове Демпси, а также жене и детям Гаррисона. Предложение приняли почти без обсуждения, а когда размер пособия был установлен, Холл выписал чеки и передал их для отправки Маргвезеру.
Далее был рассмотрен вопрос о кризисе и о том, как лучше расправиться с изменником шефом. Холл не принимал участия в обсуждении, поэтому, откинувшись на спинку своего кресла, он мог наблюдать за этими безумцами. Их было семеро и, за исключением Хааса и Луковиля, все они выглядели, как ученые мужи средних лет или как представители средней буржуазии. Он просто не в силах был убедить себя, что это хладнокровные убийцы, творящие свое жестокое дело за плату. По внешнему виду невозможно было представить, что вот этим спокойным людям предстоит приложить все силы, чтобы выжить в смертельной войне, которая против них ведется. Собственно, половины их уже нет. Из Бостона в живых остался один Гановер, из Нью-Йорка — Хаас, из Чикаго — Старкингтон, а их радушный бородатый хозяин Маргвезер был единственным представителем Сан-Луиса.
— Мне понравилась ваша последняя книга, — наклонившись, шепнул Холлу хозяин, воспользовавшийся паузой. — Ваш довод за организацию по производственному признаку, а не по специальности — неуязвим. Но ваши соображения о законе сокращающейся прибыли, на мой взгляд, довольно-таки неубедительны. У меня есть что возразить вам по этому вопросу.
И это убийца! Все эти люди — убийцы. В это Холл мог поверить только при одном условии — признав их сумасшедшими. Возвращаясь в город после совещания, он разговорился в трамвае с Хаасом и был поражен, услышав, что тот — бывший профессор греческой и еврейской филологии. Луковиль, оказалось, был экспертом по востоку. Гановер в течение некоторого времени работал директором одной из самых уважаемых академий Новой Англии, а Старкингтон, как выяснилось, в прошлом был известным газетным редактором.
— Но почему же, к примеру, вы стали вести такой образ жизни? — спросил Холл.
Они сидели в открытой части трамвая, приближавшегося к району отелей. Только что закончились представления в театрах, и тротуары были полны народа.
— Потому что я выступаю за справедливость, — ответил Хаас, — потому, что это лучший способ заработать на пропитание, чем греческий и еврейский языки. Если бы мне пришлось начать свою жизнь сначала…
Но Холлу так и не пришлось услышать конец фразы. Трамвай на мгновение остановился у перекрестка, и Хаас, заметив что-то, вскочил, словно от удара током. С загоревшимися глазами, ни слова не сказав, даже не махнув на прощанье, он спрыгнул с трамвая и потерялся в движущейся толпе.
На следующее утро Холл узнал, что случилось. Газета поместила сенсационное сообщение о таинственной попытке убийства. Хаас лежал в госпитале с простреленными легкими. Обследования врачей показали, что он остался в живых только благодаря тому, что сердце у него расположено не на обычном месте, а смещено в сторону. Если бы его сердце помещалось там же, где у других людей, сообщалось в отчете репортера, то пуля прошла бы через него. Но не в этом была тайна. Никто не слышал выстрела. Словно споткнувшись, Хаас неожиданно упал в густой толпе. Женщина, которая была прижата к нему в этой давке, утверждала, что за секунду перед тем, как он упал, ей послышался слабый, но отчетливый металлический щелчок. Человек, шедший впереди, как будто тоже слышал щелчок, но не был в этом твердо уверен. «Полиция озадачена, — писала газета. — Потерпевший, приезжий из другого города, также в недоумении. Он утверждает, что представить не может, кто мог быть заинтересован в его смерти. Он не помнит никакого щелчка. Он почувствовал страшный удар в момент, когда его сразила пуля. Детектив, сержант О'Коннелл, убежден, что выстрел произведен из воздушной винтовки, но это опровергается шефом детективов Рандаллом, который, будучи знаком с воздушными винтовками всех систем, утверждает, что такого рода оружие не может быть незаметно использовано в густой толпе».
— Вне всякого сомнения, это был шеф, — уверял Холла Маргвезер несколько минут спустя. — Он все еще в городе. Информируйте, пожалуйста, Денвер, Сан-Франциско и Нью-Орлеан об этом происшествии. Оружие — изобретение самого шефа. Он несколько раз давал его Гаррисону, который по использовании всегда его возвращал. Камера сжатого воздуха прикрепляется на теле под мышкой или где-нибудь в другом удобном месте. Сам разряжающий механизм — не более игрушечного пистолета, его легко спрятать в руке. Теперь нам нужно соблюдать особую осторожность.
— Я вне опасности, — ответил Холл. — Я ведь только исполняю обязанности секретаря и не являюсь членом организации.
— Рад, что Хаас поправится, — сказал Маргвезер. — Это очень достойный человек и ученый. Я высоко ценю его ум, хотя он временами и склонен проявлять чрезмерную суровость и, боюсь, находит какое-то удовольствие, лишая человека жизни.
— А вы — нет? — быстро спросил Холл.
— Нет, и никто из наших за исключением Хааса. Такая уж у него натура. Поверьте мне, мистер Холл, хотя я и честно выполняю поручения Бюро и имею твердые убеждения о справедливости таких действий, при исполнении казни мною всегда овладевает чувство отвращения. Я знаю, что это глупо, но ничего не могу с собой поделать. Да, да. Во время первого дела меня просто стошнило. Мною написана на этот предмет монография, разумеется не для публикации, но это очень интересная тема для исследования. Если вас интересует, я буду рад пригласить вас к себе как-нибудь вечерком и покажу, что я написал.
— Благодарю вас, я зайду.
— Это очень любопытная проблема, — продолжал Маргвезер. — Священность человеческой жизни — ведь это социальное понятие. Нормальный первобытный человек, убивая своего сородича, никогда не испытывал отвращения. Теоретически не должен бы был его испытывать и я. Однако это не так. Вопрос заключается в том, откуда оно возникает. Случилось ли так, что за века эволюции, пока мы дошли до вершин цивилизации, это понятие отложилось в мозговых клетках нации? Или это результат воспитания в детстве и отрочестве, еще до того, как я стал самостоятельно мыслить? А может быть, это результат обеих причин? Весьма любопытно.
— Да, конечно, — сухо ответил Холл. — Но что же вы собираетесь сделать с шефом?
— Уничтожить его. Это все, что мы можем сделать, мы должны отстоять наше право на жизнь. Обстановка, конечно, для нас является новой. До сих пор уничтожаемые нами люди не подозревали о грозящей им опасности. А шеф знает о наших планах, поэтому он уничтожает нас. За нами никогда прежде не охотились. Он, разумеется, находится в более выгодном положении, чем мы. Однако мне нужно идти. Через четверть часа я встречаюсь с Гановером.
— А вы не боитесь? — спросил Холл.
— Чего?
— Того, что шеф вас убьет?
— Нет, для меня это большого значения не имеет. Видите ли, я хорошо застрахован, и мой собственный опыт опровергает одно общепринятое утверждение, а именно, что человек, чем больше лишает он жизни других, тем больше сам боится смерти. Это неправда. Я убедился, что чем больше я уничтожаю других — по моим подсчетам я это делал восемнадцать раз — тем легче кажется мне смерть. А это самое чувство отвращения, о котором я говорил, оно идет от жизни, а не от смерти. У меня записаны отдельные мысли на эту тему. Хотите поглядеть записи?
— Да, конечно, — заверил его Холл.
— Тогда заходите сегодня вечером. Скажем, в одиннадцать. Если я задержусь на этом деле, попросите, чтобы вас провели в мой кабинет. Рукопись и свою монографию я оставлю для вас на письменном столе. Мне бы, конечно, хотелось прочесть их вам самому и поспорить с вами, но в случае, если я не смогу прийти, делайте, пожалуйста, любые критические заметки, какие пожелаете.

ГЛАВА X


— Я знаю, вы многое скрываете от меня, и я не могу понять, зачем. Вы же сами согласились помочь мне спасти дядю Сергиуса.
Но ни жалобный голос, которым Груня произнесла последнюю фразу, ни ее полные теплого, нежного света глаза на этот раз не растопили сердце Холла.
— Насколько я понимаю, нужды спасать дядю Сергиуса нет, — недовольно процедил он.
— Что вы имеете в виду? — встревожилась она, заподозрив что-то неладное.
— Ничего особенного, уверяю вас, единственно, что я хотел сказать, это то, что он убежал достаточно далеко.
— А откуда вам известно, что он действительно убежал? — упорствовала она. — Вы в самом деле уверены, что он жив? С тех пор, как он уехал из Чикаго, от него ничего не было слышно. Откуда вы знаете, что эти звери не убили его?
— Его видели здесь, в Сан-Луисе…
— Здесь! — прервала она взволнованно. — Ну, конечно, вы что-то скрываете от меня! Отвечайте честно, ведь так?
— Да, — признался Холл. — Но я делаю это по воле вашего дяди. Поверьте мне, вы не в состоянии оказать ему никакой помощи. Вам даже не удастся разыскать его. Разумнее всего для вас возвратиться в Нью-Йорк.
На протяжении целого часа она допрашивала его, а он обращался к ней с тщетными призывами. Расстались они оба раздраженные.
Ровно в одиннадцать Холл нажал на кнопку звонка на даче Маргвезера. Маленькая служанка лет четырнадцати-пятнадцати с заспанными глазами, по-видимому только что разбуженная звонком, впустила его и провела в кабинет Маргвезера.
— Он здесь, — сказала она, открыла рукой дверь и ушла.
В дальнем конце комнаты, частично освещенный светом настольной лампы, но больше укрытый в тени, сидел за столом Маргвезер. Скрещенные руки его лежали на столе, а на них покоилась голова. Вероятно, спит, подумал Холл, пересекая комнату и подходя к нему. Он окликнул Маргвезера, потом коснулся его плеча, но тот не проснулся. Холл пощупал руку гостеприимного убийцы, она была холодна. Пятно на полу и отверстие в куртке пижамы пониже плеча рассказали Холлу все. Сердце Маргвезера, как оказалось, было расположено в нужном месте. Открытое окно прямо позади него указывало, каким путем было совершено убийство. Холл вытащил груду исписанных бумаг из-под рук мертвеца. Маргвезер умер в момент, когда пересматривал свои рукописи. «Некоторые отдельные мысли о смерти», — прочитал Холл заголовок, потом нашел монографию: «Попытка объяснения некоторых странных психологических особенностей».
Если эта проклятая улика будет найдена вместе с телом, ничего хорошего это семье Маргвезера не принесет, решил Холл. Он сжег рукописи в камине, выключил лампу и осторожно, никем не замеченный покинул дом.
Рано утром на следующий день новость о гибели коллеги принес Старкингтон. Газеты опубликовали сообщения о событии только к вечеру. Они перепугали Холла. Было помещено интервью с маленькой служанкой, своими заспанными глазами она многое подметила: данное ею описание посетителя, впущенного ею накануне в одиннадцать часов ночи, было безупречным. Подробности были описаны ею почти с фотографической точностью. Холл встал и подошел к зеркалу. Девочка не допустила ни одной ошибки. Увиденное им отражение в точности соответствовало внешности человека, которого разыскивала полиция. Это был он, вплоть до булавки в галстуке.
Холл спешно перерыл весь свой гардероб и оделся так, чтобы по возможности быть менее похожим. А затем, вскочив в такси у черного хода гостиницы, он объехал магазины и приобрел все новое от головного убора до ботинок.
Возвратившись в отель, Холл взял билет на поезд, идущий на Запад. Ему повезло: позвонив Груне, он застал ее дома и смог сообщить ей о своем отъезде. Он решился сказать ей также, что Драгомилов должен появиться в Денвере и посоветовал ей последовать за ним.
Только когда поезд покинул город, он вздохнул несколько спокойнее и смог не торопясь обдумать создавшееся положение. Вот и сам он, думал Холл, тоже оказался на тропе приключений, идиотски запутанной тропе. Начав с попытки проникнуть в Бюро убийств и развалить его, он дошел до того, что влюбился в дочь его организатора, стал временно секретарем Бюро, а теперь его разыскивает полиция по подозрению в убийстве члена организации, уничтоженного шефом Бюро. «Нет, хватит с меня практической социологии, — решил он. — Только бы мне выпутаться из этой истории, я ограничу себя теорией. Отныне буду заниматься только кабинетной социологией».
На вокзале в Денвере Холла встретил печальный Харкинс — руководитель денверского отделения. Причина его печального вида стала известна после того, как они сели в машину и помчались на окраину.
— Почему вы нас не предупредили? — сказал он укоризненно. — Вы дали ему ускользнуть, а мы были уверены, что вы с ним рассчитаетесь в Сан-Луисе, поэтому не приготовились.
— Разве он уже прибыл?
— Прибыл? Бог мой! Прежде чем мы узнали об этом, он успел разделаться с двумя нашими: с Боствиком — он был для меня как брат — и Калкинсом из Сан-Франциско. А теперь пропал Хардинг — второй человек из Сан-Франциско. Это ужасно! — Он умолк, содрогнувшись всем телом. — Я расстался с Боствиком всего за четверть часа до этого страшного происшествия. Он так был бодр и весел. Что-то теперь станется с его милой семьей! Его любящая жена безутешна!
По щекам Харкинса побежали слезы. Они застилали его глаза, и он убавил скорость машины. Холл удивился. Перед ним был новый образец безумца — сентиментальный убийца.
— Почему же это ужасно? — задал он вопрос. — Вам же приходилось иметь дело со смертями других людей. Здесь та же история.
— Но это совсем другое дело. Он был мне другом, товарищем.
— Вероятно, и у тех, кто был убит вами, имелись друзья и товарищи.
— О, если бы вы видели его в кругу семьи! — причитал Харкинс. — Это был образцовый муж и отец. Он был хороший человек, замечательный человек, настолько деликатный, что не обидел бы и комара.
— Но ведь с ним случилось только то, что он сам проделывал с другими, — возразил Холл.
— Да нет же! Ничего похожего, — горячо воскликнул собеседник. — Если бы вы только его знали. Узнать его — значило полюбить его. Все его любили.
— И жертвы тоже?
— Ну, если бы им представился случай, они не могли бы не полюбить его, — убежденно произнес Харкинс. — Если бы вы знали, сколько добрых дел он совершил и еще смог бы совершить. Четвероногие обожали его. Даже цветы любили его. Он был президентом Общества гуманности и являлся активным борцом против вивисекции. Один он работал за целое общество по борьбе с истязанием животных.
— Боствик… Чарльз Н. Боствик, — вспоминал Холл. — Да, я помню. Я встречал его статьи в журналах.
— Да кто же его не знал! — восторженно прервал его Харкинс, пауза затянулась: он высмаркивал свой нос. — Он был словно рожден для добра, для великих добрых дел. Я бы с радостью поменялся с ним местами, хоть сейчас, чтобы возвратить его в этот мир.
Если не считать этой необычной любви к Боствику, Холл нашел в Харкинсе энергичного и умного человека. Харкинс остановил машину у телеграфа.
— Я просил их сегодня оставлять для меня все утренние сообщения, — пояснил он, выходя из машины.
Минуту спустя он возвратился, и совместными усилиями они расшифровали полученную телеграмму. Она пришла из Огдена от Хардинга.

«Взял курс на запад, — гласила она. — Шеф в поезде. Ищу возможности. Надеюсь на успех».


— Его нужно остановить, — предложил Холл. — Ему же не справиться с шефом.
— Хардинг сильный и осторожный человек, — убежденно заявил Харкинс.
— А я вам говорю, что все вы, друзья, недопонимаете, против кого выступаете.
— Но мы понимаем, что жизнь организации поставлена на карту, и мы вынуждены любыми средствами разделаться с шефом-изменником.
— Если бы вы трезво оценили положение, то немедленно бы бросились к первому попавшемуся дереву, вскарабкались на него повыше, и пусть вся эта организация пропадет пропадом.
— Но это было бы неправильно, — настойчиво запротестовал Харкинс.
Холл безнадежно развел руками.
— Для полной уверенности, — продолжал его собеседник, — я немедленно попрошу прибыть товарищей из Сан-Франциско. А пока…
— А пока отвезите меня, пожалуйста, обратно на вокзал, — прервал его Холл, взглянув на часы. — Там должен быть поезд на Запад. Увидимся в Сан-Франциско в гостинице святого Франциска, если вам не удастся до этого встретить шефа. А если вы встретитесь с ним раньше… ну, ладно, пока до свидания, желаю всего доброго.
До отхода поезда у Холла оставалось время написать Груне записку, которую ей должен был вручить Харкинс перед отъездом. В записке сообщалось, что ее дядя продолжает двигаться на Запад, и давался совет, когда она прибудет в Сан-Франциско, остановиться в гостинице Феармаунт.

ГЛАВА XI


На станции Рено штата Невада Холлу вручили депешу от сентиментального денверского убийцы.

«У Виннемуки найден человек, разорванный на части. Должно быть, это шеф. Немедленно возвращайтесь. Все члены организации прибывают в Денвер. Нам необходима реорганизация».


Холл только усмехнулся и продолжал свой путь в западном экспрессе. Его телеграмма гласила:

«Установите точно личность. Передано ли письмо леди?»


Три дня спустя в отеле Святого Франциска Холл снова получил известие от руководителей отделения Бюро в Денвере. Телеграмма пришла из Виннемуки (Невада).

«Я ошибся. Это был Хардинг. Уверен, что шеф направляется к Сан-Франциско. Информируйте местное отделение. Я преследую. Письмо вручено. Леди села в поезд».


Однако в Сан-Франциско Холл не мог обнаружить следов Груни. Не помогли ему и Брин с Олсуорти — члены местного отделения. Холл даже съездил в Окленд, разыскал спальный вагон, в котором она прибыла, и проводника-негра. Она действительно приехала в Сан-Франциско и — бесследно исчезла.
Отовсюду стали съезжаться убийцы: из Бостона прибыл Гановер, приехал изможденный Хаас (тот, у кого сердце оказалось не на месте), Старкингтон из Чикаго, Луковиль из Нью-Орлеана, Джон Грей тоже из Нью-Орлеана и Харкинс из Денвера. Вместе с двумя членами сан-францисского отделения всего собралось восемь человек. Это были все, кто остался в живых в Соединенных Штатах. Всем известный Холл был не в счет. Исполняющий обязанности секретаря их организации, распределяющий фонды и пересылающий телеграммы, он не принадлежал к их числу, и его жизни не угрожала опасность со стороны их безумного руководителя.
Доверие, которым он у них по-прежнему пользовался, и их неизменная доброта по отношению к нему лишь подтверждали, что Холл имеет дело с безумцами. Им было известно, что это он был первопричиной их трудностей; знали они также, что цель его — развалить бюро убийц и что он выделил пятьдесят тысяч долларов за смерть их шефа; и все же они оказывали Холлу доверие, так как высоко ценили справедливость его поступков и подмеченную ими черту этического безумия в его характере, которая побуждает его вести честную игру. Он их не обманывал. Он справедливо распоряжался их фондами и удовлетворительно выполнял все обязанности временного секретаря.
За исключением Хааса, который, при всех своих достижениях в греческой и еврейской филологии, кровожадностью напоминал дикого зверя, Холлу, помимо его воли, нравились эти ученые маньяки, которые сделали из этики фетиш и лишали своих собратьев жизни с таким же хладнокровием и решимостью, с какой они решали математические задачи, расшифровывали иероглифы или проводили химические анализы в колбах своих лабораторий. Больше всех ему нравился Джон Грей. Это был спокойный англичанин, внешностью и осанкой — типичный помещик. Джона Грея увлекали радикальные идеи о значении драматургии. За время томительных недель ожидания вестей о Драгомилове или Груне Грей с Холлом часто бывали вместе в театре, и для Холла эта дружба стала чем-то вроде гуманитарного образования. В эти же дни Луковиль с увлечением занимался плетением корзин, в частности, воспроизведением рисунка рыбы, обычного для корзин индейцев племени укиа. Харкинс рисовал акварелью полотна в духе японской школы: листочки, мох, травку, папоротник. Бактериолог Брин продолжал свою работу по исследованию вредителей хлопчатника и кукурузы, которую начал много лет назад. Увлечением Олсуорти был беспроволочный телефон. Они с Брином устроились в лаборатории на чердаке. Что касается Гановера, то он стал завсегдатаем городских библиотек; обложившись научной литературой, он работал над четырнадцатой главой увесистого тома, озаглавленного «Физические воздействия эстетики цвета». В один из теплых вечеров он буквально усыпил Холла, читая первую и тринадцатую главы этой книги.
Двухмесячного периода бездействия наверное бы не было, убийцы бы, вероятно, разъехались по своим родным городам, если бы их не удерживали еженедельные сообщения Драгомилова. Регулярно по субботам у Олсуорти ночью звонил телефон, и Олсуорти безошибочно узнавал в трубке глухой и бесцветный голос шефа. Шеф неизменно повторял одно и то же предложение, чтобы оставшиеся в живых члены Бюро убийств распустили организацию. Присутствуя на одном из заседаний, Холл поддержал это предложение. Слушали они его только из учтивости, ибо он не принадлежал к их числу, а выраженное им мнение никем не разделялось.
С их точки зрения, не было оснований нарушать данные ими клятвы. Законы Бюро в прошлом никогда не нарушались. Их не нарушал даже Драгомилов. Строго следуя правилам, он принял от Холла сумму в пятьдесят тысяч долларов, признал себя и свои действия социально вредными, вынес себе приговор и назначил для исполнения приговора Хааса. А чем же они хуже, говорили они, чтобы вести себя не так, как вел себя шеф? Распустить организацию, в социальной справедливости которой они уверены, было бы чудовищным нарушением. Или, как выразился Луковиль: «Это значило бы выставить на посмешище все основы морали и низвести себя до уровня зверей. А разве мы звери?»
— Нет! Нет! Нет! — раздались страстные крики со всех сторон.
— Вы сумасшедшие, — бросил Холл. — Такие же сумасшедшие, как и ваш шеф.
— Всех моралистов считали сумасшедшими, — возразил Брин. — Или, если говорить точнее, во все времена их считала сумасшедшими чернь. Ни один уважающий себя моралист никогда не поступился своими убеждениями. Истинные моралисты с готовностью шли на пытки и эшафоты за свои убеждения. И этот путь придавал силу их учению. О вере — вот о чем это говорило! И, как утверждает молва, они творили добро. Они верили в справедливость своих воззрений. Что такое человеческая жизнь в сравнении с живой правдой человеческой мысли? Но не подтвержденные примером заповеди ничего не стоят. Так что же, разве мы принадлежим к числу тех, кто не способен подать пример?
— Нет! Нет! Нет!
— Как люди, верно мыслящие и посвятившие себя правде, мы не осмелимся в своих помыслах, тем более в делах, нарушить изложенные нами высокие цели, — сказал Харкинс.
— И нам нет нужды стесняться своих взглядов, — добавил Гановер.
— Мы не сумасшедшие, — воскликнул Олсуорти. — Мы — трезво мыслящие люди, посвятившие себя высокому служению, правильному образу действий. С таким же успехом мы можем назвать сумасшедшим нашего друга Винтера Холла. Если преданность истине — сумасшествие и мы — ненормальные, то тогда Винтер Холл тоже ненормальный. Он называет нас маньяками этики. А разве, в таком случае, его поведение не свидетельство этической мании? Как же иначе объяснить то, что он не выдал нас полиции? Во имя чего же он, считая наши взгляды нетерпимыми, продолжает выполнять обязанности секретаря. Ведь он даже не связан, как мы, торжественным обязательством. Не потому ли, что, однажды дав слово изменнику-шефу выполнить поручение, он держит его? В этом споре он встал на сторону как одной, так и другой стороны: ему доверяет шеф, да и мы доверяем ему. И он не обманул доверия ни той, ни другой стороны. Мы познакомились с ним ближе, и он нам понравился. Что же касается меня, то я нахожу в нем только две неприятные черты: во-первых, его социологию и, во-вторых, его намерение разрушить нашу организацию. А в отношении этики он от нас отличается так же, как горошины из одного стручка.
— Да, я тоже ненормальный, — недовольно проворчал Холл. — Я это не отрицаю. Вы симпатичные маньяки, а я настолько слаб, или силен, или глуп, а может быть мудр — не знаю, — что не в состоянии нарушить данного слова. Тем не менее я хотел бы обратить вас, друзья, в свою веру, как обратил я в свою веру вашего шефа.
— Вы его обратили? — воскликнул Луковиль. — Почему же тогда шеф не вышел из организации?
— Потому что он принял от меня комиссионные в уплату за его жизнь, — ответил Холл.
— Вот поэтому-то самому мы и приняли решение лишить его жизни, — убедительно подытожил Луковиль. — Чем же наша мораль хуже морали шефа? По нашим правилам, в том случае, если шеф принимает комиссионные, мы обязаны привести в исполнение достигнутую им договоренность. Какого рода эта договоренность, нас не касается. На этот раз оказалось, что речь идет о смерти самого шефа, — он пожал плечами. — Так чего же вы хотите? Шеф должен умереть, а иначе чего же стоят наши убеждения, наша вера в свою правоту.
— Вы снова возвращаетесь к морали, — посетовал Холл.
— Почему бы и нет? — важно заключил Луковиль. — Ведь мир покоится на морали. Без морали он бы погиб. В этом есть своя справедливость. Разрушьте мораль — и вы разрушите силу тяготения. Распадутся все основы. Вся солнечная система превратится в дым, станет невообразимым хаосом.



ГЛАВА XII


Как-то вечером в кафе «Пудель» Холл сидел в ожидании Джона Грея, с которым он договорился вместе пообедать. По обыкновению, на вечер у них был намечен театр. Но Холл прождал напрасно: Джон Грей не пришел, и в половине девятого с пачкой свежих журналов под мышкой Холл возвратился в отель Святого Франциска, собираясь пораньше лечь спать. Ему почудилось что-то знакомое в женщине, прошедшей к лифту. У Холла перехватило дыхание, и он ринулся вслед за ней.
— Груня, — сказал он нежно, когда лифт тронулся.
На мгновение она бросила на него испуганный взгляд иссушенных горем глаз, а в следующий миг она схватила его руку обеими своими руками и жадно в нее вцепилась.
— О! Винтер! — выдохнула она. — Это вы? За этим я пришла в отель Святого Франциска. Я думала найти вас. Вы так мне нужны. Дядя Сергиус сошел с ума, совершенно сошел с ума. Он велел мне собраться для продолжительного путешествия. Мы отплываем завтра. Он заставил меня покинуть дом и поселиться в центральной гостинице, обещая позже прийти ко мне или встретиться на пароходе завтра утром. Комнату для него я сняла. О! Что-то должно случиться. Он задумал какой-то страшный план, я знаю. Он…
— Какой этаж, сэр? — прервал лифтер. В лифте никого не было, и Холл приказал: — Поезжайте снова вниз, — и предостерегающе остановил Груню. — Обождите. Мы пройдем в пальмовую комнату и там поговорим.
— Нет, нет! — воскликнула она. — Давайте выйдем на улицу. Я хочу пройтись. Мне хочется подышать свежим воздухом. Там легче думать. Не кажется ли вам, Винтер, что я сошла с ума? Посмотрите на меня. Я не похожа на помешанную?
— Тише, — приказал он, сжав руку. — Подождите. Мы об этом поговорим позже. Подождите.
Было видно, что она находится в состоянии крайнего волнения, а ее усилия сдерживать себя, пока лифт спускался вниз, были слишком мучительны.
— Почему вы не давали о себе знать? — спросил он, когда они вышли на тротуар и завернули за угол Пауэл-стрит, чтобы перейти на другую сторону Юнионсквер. — Что произошло, когда вы добрались до Сан-Франциско? Вы ведь получили в Денвере мое сообщение. Почему же вы не пришли к Святому Франциску?
— У меня не было времени сообщить вам, — торопливо начала она. — Голова моя раскалывается. И я не знаю, чему верить. Все как во сне. Такие вещи наяву невозможны. Сознание дяди повреждено. Мне по временам кажется, что такой организации, как Бюро убийств, просто не существует, а все это плод воображения дяди Сергиуса. И вы тоже ее выдумали. Сейчас же двадцатый век. Такие ужасы невозможны. Иногда… иногда я задаю себе вопрос, уж не брюшной ли у меня тиф, уж не в бреду ли я сейчас и вокруг меня сиделки и доктора, а все эти кошмары — плод моей фантазии — видение больного мозга?
— Нет, — сказал он серьезно и медленно. — Вы не спите, и вы здоровы, вы в себе. Сейчас вы переходите со мной Пауэл-стрит. Тротуар скользкий. Чувствуете, он скользит под ногой? Посмотрите вон на те гремящие цепи на трамвае. Ваша рука в моей руке. А вот туман потянулся с Тихого океана, это настоящий туман. Вон там настоящие люди сидят на скамейках. Видите, этот нищий просит у меня денег. Он настоящий. Смотрите, я даю ему полдоллара. Скорее всего он потратит их на крепкое виски. Я почувствовал это по запаху. Вы почувствовали? Он был настоящим, уверяю вас: самым настоящим. И мы настоящие. Пожалуйста, поверьте в это. Ну, а теперь, скажите, что вас тревожит?
— Правда, что существует какая-то организация убийц?
— Да, — ответил он.
— Откуда вы знаете? Может быть, это только предположение? Может быть, вы находитесь под воздействием дядиного помешательства?
Холл невесело покачал головой:
— Мне хотелось, чтобы это было так. К несчастью, я знаю о ней не от него.
— Откуда вы знаете? — крикнула она, судорожно прижимая пальцы своей свободной руки к виску.
— Я временно исполняю обязанности секретаря Бюро убийств.
Она отпрянула от него и почти выдернула свою руку из его руки. Он удержал ее только силой.
— Вы принадлежите к банде злодеев, которая пытается убить дядю Сергиуса!
— Нет, я не принадлежу к банде. Я только распоряжаюсь ее фондами. А вам говорил… э… дядя Сергиус что-нибудь о… э… банде?
— Он бредит ею беспрестанно. Он так обезумел, что уверяет, будто создал ее.
— Это правда, — твердо сказал Холл. — Он сумасшедший, это несомненно, и тем не менее — это он создал Бюро убийств и возглавил его.
Она вновь отпрянула и приложила усилия, чтобы вырвать свою руку.
— Теперь вам остается только признаться, что это вы заплатили Бюро аванс в пятьдесят тысяч долларов за его смерть, — заявила она.
— Это так, я признаюсь в этом.
— Как вы могли! — простонала она.
— Послушайте, Груня, дорогая, — взмолился он. — Вы же не выслушали всего. Вы не поняли. В то время, когда я вносил деньги, я не знал, что он ваш отец…
Он прервал свою речь, внезапно поняв ужасный смысл своей оговорки.
— Да, — сказала она, успокаиваясь, — он сказал мне, что является моим отцом. Но я и это считаю бредом. Продолжайте.
— Так вот, я не знал, что он ваш отец, как не знал я и того, что он ненормальный. Впоследствии, узнав это, я умолял его. Но он безумный, как и все они безумны. А сейчас он накануне какого-то нового ужасного шага. Вы предчувствуете что-то страшное. Скажите, что вызвало ваши подозрения? Может быть, нам удастся это предотвратить.
— Послушайте, — она прильнула к нему и снова торопливо заговорила тихим голосом, не повышая его. — Нам нужно многое объяснить друг другу. Но вначале о самом страшном.
Когда я прибыла в Сан-Франциско, то первое, что я сделала, сама не знаю почему, но у меня было какое-то смутное предчувствие, — я вначале направилась в морг, а потом обошла больницы. И я нашла его в немецком госпитале с двумя серьезными ножевыми ранениями. Он сказал мне, что получил их от одного из убийц.
— От человека по имени Хардинг, — прервал Холл и высказал предположение. — Это произошло в пустыне Невады, возле Виннемуки, в поезде.
— Да, да. Он назвал эту станцию. Он так и сказал.
— Видите, как все совпадает, — убеждал Холл. — Во всем этом может быть немало безумства, но само это безумство — реально, а мы с вами во всяком случае в своем уме.
— Да, но не перебивайте меня, не мешайте, — она, казалось, снова приходя в себя, сжала его руку. — Нам так много надо сказать друг другу. Дядя очень хорошо о вас отзывался. Но не это я хочу сказать. Я сняла дом с обстановкой на самой вершине Ринкон-хилл и как только позволили доктора, я перевезла туда дядю Сергиуса. Вот уже несколько недель мы живем там. Дядя совершенно поправился, правильнее — отец. Да, отец. Теперь я поверила в это; теперь, кажется, я должна верить всему. И это будет до тех пор, пока я не пробужусь и не обнаружу, что все это кошмар.
Вот уже несколько дней дя… отец занят хлопотами по дому. Сегодня, упаковав все для отплытия в Гонолулу, он отправил багаж на борт парохода, а меня послал в отель. До сих пор я ничего не знаю о взрывах, если не считать некоторых смутных представлений, почерпнутых из книг, и все-таки я уверена, он заминировал дом. Он что-то зарыл в подвале. Он вскрыл стены большой столовой и снова заделал их. Я видела, он прокладывал провода в простенке, а сегодня он все подготовил, чтобы вывести провода из дома в кустарник на участке возле ворот. Возможно, вы догадаетесь, что он задумал.
В эту минуту Холл вспомнил, что Джон Грей не сдержал своего слова и не пришел в театр.
— Что-то обязательно должно там случиться сегодня вечером, — продолжала Груня. — Дядя собирается присоединиться ко мне позже этой ночью у Святого Франциска или завтра утром на пароходе. А тем временем…
Но Холл, решив действовать немедля, увлек ее за руку из парка назад к перекрестку, где в ожидании стояли в ряд такси.
— …А тем временем, — подхватил он, — нам нужно спешить на Ринкон-хилл. Он собирается уничтожить их. Мы должны это предотвратить.
— Если только он уже не убит, — прошептала она. — Трусы! Трусы!
— Прости меня, дорогая, но они не трусы. Они смелые люди и славные парни, правда несколько необычные для нашего времени. Когда их узнаешь ближе… Уже было слишком много убийств.
— Они хотят убить моего отца…
— А он хочет убить их, — возразил Холл. — Помните и об этом. К тому же, они действуют по его приказу. Он спятил, а они свихнулись ровно во столько раз сильнее, сколько больше их числом. Пошли! Пожалуйста, быстрее! Быстрей! Сейчас они собираются там в минированном доме. Мы еще можем спасти их или его, кто знает.
— На Ринкон-хилл. Время — деньги, вы меня поняли? — сказал он шоферу такси, помогая Груне сесть. — Вперед! Поддай газу! Разнесите мостовую, делайте что угодно, только доставьте нас на место!
Ринкон-хилл, когда-то резиденция сан-францисской аристократии, поднимала свою маститую, правда, уже тронутую разложением голову над грязью и скученностью великого рабочего гетто, протянувшегося на юг от Маркет-стрит. У подножия горы Холл расплатился за такси и стал быстро подниматься с Груней наверх.
Хотя был еще только вечер — половина десятого — на улице почти не было пешеходов. Оглянувшись, Холл узнал в световом кругу, бросаемом уличным фонарем, знакомую фигуру. Холл увлек Груню в сторону, в тень ближайшего дома и переждал там некоторое время. Он был вознагражден за свою предосторожность: мимо прошел Хаас своей неповторимой легкой бесшумной походкой. Держась на полквартала позади него, они продолжали свой путь, и когда он появился на гребне горы в свете другого уличного фонаря, они увидели, как он перемахнул через невысокую старинную решетку. Груня многозначительно подтолкнула Холла вперед.
— Это тот дом, наш дом, — прошептала она. — Следите за ним. Он и не подозревает, что идет на гибель.
— На гибель? Вы слишком торопитесь, — прошептал Холл скептически. — Мистер Хаас, по-моему, крепкий орешек, его не так просто убить.
— Дядя Сергиус очень осторожен. Он бьет наверняка. У него все наготове, и когда ваш мистер Хаас пройдет через парадную дверь…
Она остановилась. Холл сильно сдавил ей руку.
— Он не пойдет через эту парадную дверь, Груня. Смотрите. Он крадется к черному ходу.
— Но там нет черного хода, — услышал он в ответ. — Гора обрывается, и внизу, в сорока футах, задний двор и крыша другой постройки. Он вернется к парадному входу. Сад очень мал.
— Он что-то задумал, — шепнул Холл, когда фигура снова стала видна. — Ага! Мистер Хаас! Ну и хитер же ты! Смотри, Груня, он пробрался в этот кустарник у ворот. Это там проложен провод?
— Да, это единственный куст, где может спрятаться человек. Кто-то идет. Не другой ли это убийца.
Не задерживаясь, Холл и Груня прошли мимо дома к ближайшему перекрестку. Человек, шедший с другой стороны, повернул к дому Драгомилова и поднялся по ступеням к двери. Они услышали, как после небольшой паузы дверь отворилась и закрылась.
Груня настояла на том, чтобы сопровождать Холла. Это ее дом, сказала она, он ей знаком до мелочей. Кроме того, у нее есть ключ, и не надо будет звонить.
Передняя была освещена, поэтому номер дома был ясно виден, и они смело миновали кустарник, укрывший Хааса, отперли парадную дверь и вошли. Холл повесил шляпу на вешалку и снял перчатки. Из-за двери направо слышался шум голосов. Они задержались, прислушиваясь.
— Красота — это принуждение, — услышали они голос, выделяющийся из общего шума.
— Это Гановер — представитель Бостона, — шепнул Холл.
— Красота — абсолютна, — продолжал голос. — Человеческая жизнь, вся жизнь покоряется красоте. Здесь неприменима парадоксальная приспособляемость. Красота не покоряется жизни. Красота уже существовала во Вселенной до человека. Красота останется во Вселенной, когда человек погибнет, но не наоборот. Красота — это… в общем, красота — это все, этим все сказано, и она не зависит от ничтожного человека, барахтающегося в грязи.
— Метафизика, — послышался насмешливый голос Луковиля. — Метафизика чистейшей воды, мой дорогой Гановер. Как только человек начинает осознавать себя как абсолют, временные явления быстротечного развития…
— Вы сами метафизик, — услышали они голос Гановера. — Вы станете утверждать, что ничто не существует вне нашего сознания и что, когда сознание разрушено, разрушена и красота, что разрушена сама вещь, основной принцип, на котором строится развивающаяся жизнь. Хотя нам известно, всем нам и вам должно быть известно, что существует только принцип. Хорошо сказал Спенсер о вечном изменении силы и материи с чередованием революции и исчезновении, «всегда том же в принципе, но всегда различном в конечном результате».
— Новые нормы, новые нормы, — запальчиво произнес Луковиль. — В прогрессивной и регрессивной эволюции возникли новые нормы.
— Именно нормы, — торжествующе вставил Гановер. — Вы это учитываете? Вы же сами только что утверждали, что нормы устойчивы, продолжают существовать. Что же тогда это такое — норма? Это нечто вечное, абсолютное, находящееся вне сознания, отец и мать сознания.
— Минуточку, — возбужденно закричал Луковиль.
— Ба! — продолжал Гановер с апломбом ученого. — Да вы пытаетесь возродить давно разбитый беркленианский идеализм. Метафизики на целое поколение отстали. Современная школа, как вам следует знать, утверждает, что вещи существуют сами по себе. Сознание, видение и восприятие вещей — это случайность. Метафизик-то вы, мой дорогой Луковиль.
Послышались хлопки и шум одобрения.
— Попали в собственную ловушку, — услышали они добродушный голос, произнесший эту фразу безукоризненно по-английски.
— Это Джон Грей, — шепотом объяснил Груне Холл. — Если бы наш театр не держался целиком на коммерческой основе, он бы его преобразовал в корне.
— Спор о словах, — услышали все ответ Луковиля. — Словоблудие, фокусы речи, казуистика слов и идей. Если вы, друзья, дадите мне десять минут, я изложу мою позицию.
— Вот видите! — шептал Холл. — Наши милые убийцы еще и симпатичные философы. Чему же теперь вы больше верите: тому, что они сумасшедшие, или тому, что они бесчувственные и жестокие убийцы?
Груня пожала плечами: «Возможно, они преданы красоте и избранному ими пути, но я не могу забыть об их намерении убить дядю Сергиуса, моего отца».
— Но разве вы не видите? Ими владеют идеи. Саму человеческую жизнь, даже свою собственную, они не принимают в расчет. Они рабы мысли. Они живут в мире идей.
— По пятьдесят тысяч за голову, — отпарировала она.
На этот раз он пожал плечами.
— Пошли, — предложил он, — войдем. Нет, я войду первым.
Он повернул ручку двери и вошел. Груня последовала за ним. Разговор сразу прервался, и семеро мужчин, удобно устроившихся в комнате, поднялись навстречу вошедшим.
— Послушайте, Холл, — с явным раздражением сказал Харкинс, — вам бы лучше держаться подальше от всего этого. Мы вас не приглашали, однако вы явились и, простите, с чужим человеком.
— Ну, если бы это касалось только вас, друзья, я бы держался в стороне, — ответил Холл. — К чему секреты?
— Таков был приказ шефа. Это он нас сюда пригласил. А поскольку, подчиняясь его указанию, мы не приглашали вас, то можно заключить, что это он вас сюда впустил.
— Нет, это не он, — улыбнулся Холл. — И вы можете пригласить нас сесть. Это, джентльмены, мисс Константин. Мисс Константин, — это мистер Грей, мистер Харкинс, мистер Луковиль, мистер Брин, мистер Олсуорти, мистер Старкингтон и мистер Гановер. За исключением Хааса, здесь все оставшиеся в живых члены Бюро убийств.
— Вы нарушили наше доверие! — сердито крикнул Луковиль. — Холл, я от вас этого не ожидал.
— Вам неизвестно, дорогой Луковиль, что это дом мисс Константин. Пока не пришел ее отец, вы ее гости.
— Насколько мы поняли, это дом Драгомилова, — сказал Старкингтон. — Он нам так сказал. Мы приходили поодиночке, но, поскольку все мы пришли именно сюда, можно сделать единственный вывод, что ни в названии улицы, ни в номере дома не было ошибки.
— Это ничего не значит, — спокойно улыбнувшись, возразил Холл. — Мисс Константин — дочь Драгомилова.
В одно мгновение Холл и Груня были окружены всеми, и к ней протянулись руки. Но она спрятала свою руку за спиной, сделав внезапно шаг назад.
— Вы хотите убить моего отца, — сказала она Луковилю. — Я не стану пожимать эти руки.
— Вот стул, садитесь, уважаемая леди, — произнес Луковиль, подавая одновременно со Старкингтоном и Греем ей стул. — Для нас большая честь… дочь нашего шефа… мы даже не знали, что у него есть дочь… добро пожаловать… мы готовы приветствовать всех дочерей нашего шефа…
— Между тем вы хотите его убить, — раздраженно продолжала она. — Вы убийцы.
— Мы друзья, поверьте. Мы представители содружества гораздо более высокого и нерасторжимого, нежели жизнь и смерть. Человеческая жизнь, уважаемая леди, ничто — не более как безделица. Жизнь! Наши жизни просто пешки в игре по имени «социальная эволюция». Мы восхищены вашим отцом, уважаем его, он великий человек. Он является, а точнее — был нашим шефом.
— И все же вы хотите его убить, — настойчиво повторила она.
— Но это же по его приказу. Садитесь, пожалуйста.
И как только она, подчинившись уговорам, опустилась на стул, Луковиль продолжал:
— Мистер Холл — ваш друг. Вы не отрекаетесь, он ваш друг. Вы не называете его убийцей. А ведь это он отдал пятьдесят тысяч долларов за жизнь вашего отца. Как вы можете убедиться, наш шеф, уважаемая леди, уже наполовину разрушил нашу организацию. Однако мы не имеем к нему претензий. Он остается нашим другом. Мы глубоко уважаем его, потому что он настоящий мужчина, честный человек, человек слова, преданный этике, в какой степени преданный — не так важно.
— Разве это не прекрасно, мисс Константин! — не удержавшись, воскликнул Гановер. — Дружба, превращающая смерть в ничто! Закон справедливости! Культ справедливости! Разве это не вселяет надежду? Подумайте, конечно, нет никакого сомнения, что будущее принадлежит нам, что будущее принадлежит правильно мыслящим и соответственно поступающим мужчинам и женщинам, что такие свирепые и низкие побуждения и низменные желания грубой плоти, как себялюбие и родственная привязанность, зов плоти и крови, бесследно исчезнут, как предутренний туман под солнцем высшей справедливости. Разум и, я подчеркиваю, здравый смысл восторжествуют! Когда-нибудь весь род людской станет поступать не по зову плоти и грязных животных инстинктов, а в соответствии с высшей справедливостью!
Груня покачала головой и в полном отчаянии развела руками.
— Вам нечего им возразить, а? — наклонясь к ней, с нескрываемым ликованием сказал Холл.
— Это какой-то винегрет из сверхумных мыслей, — ответила она безнадежно. — Бред каких-то свихнувшихся борцов за этику.
— О чем я вам и говорил, — сказал он. — Все они сошли с ума, вкупе с вашим батюшкой, а с ними и мы, поскольку на нас оказывают воздействие их мысли. Ну, так что же вы теперь думаете о наших любезных убийцах?
— Да, что вы о нас думаете? — сверкнул на нее взглядом своих очков Гановер.
— Все, что я могу сказать, — ответила она, — это то, что вы на них не похожи, на убийц. Что же до вас, мистер Луковиль, я готова пожать вашу руку, я готова пожать всем руки, если вы пообещаете, что оставите мысль об убийстве моего отца.
— Долгий, долгий еще путь предстоит вам проделать к свету, мисс Константин, — с сожалением упрекнул Гановер.
— Убийство! Убийство! — возбужденно воскликнул Луковиль. — Откуда этот страх перед убийством? Смерть — это ничто. Боятся смерти только звери, болотные твари. Уважаемая леди, мы выше смерти. Наш интеллект созрел, чтобы принять как добро, так и зло. Мы так же готовы погибнуть, как и убивать. Убийства! Они же происходят во всем мире на каждой бойне и на всяком консервном предприятии. Все это само собой разумеется и стало даже банальностью.
— А кому не приходилось уничтожать комаров? — вскрикнул Старкингтон. — Одним шлепком руки раздавить прекрасный, тонкий и самый поразительный летающий механизм? Если смерть — это трагедия, вспомните о комаре, раздавленном комаре, необыкновенном воздушном летающем чуде, так разрушенном и расплющенном, как не был разрушен и расплющен ни один авиатор, даже Мак-Дональд, упавший с высоты в пятнадцать тысяч футов. Вы когда-нибудь занимались комарами, мисс Константин? Это очень благодарное занятие. Видите ли, комар — столь же изумительное явление живого мира, как и человек.
— Правда, различие имеется, — вставил Грей.
— Я к этому подхожу. Так каково же различие? Шлепнув комара… — он сделал многозначительную паузу. — Ну что же, вы его уничтожаете, не так ли? С ним покончено. Исчезла и память о нем. Иное дело шлепнуть человека, на протяжении поколений шлепали человека и что-то оставалось? Не аристотелевский организм, не пустой желудок, лысая голова и больные зубы, а царские, королевские мысли. Вот в чем различие. Мысли! Высокие мысли! Верные мысли! Разумная справедливость!
— Хорошо схвачено! — воскликнул Гановер, вскочив со стула и возбужденно жестикулируя. — «Шлепаем», мне нравится ваше слово, Старкингтон, это грубовато, но выразительно. Шлепаем и заметьте, Старкингтон, даже в том случае, когда мы шлепаем тончайшую клеточку прозрачной материи, из которой сотворено нежное крыло комара, то это отдается во всей Вселенной от центральных ее солнц до звезд, находящихся за этими солнцами. Не забывайте, ведь существует космическая справедливость, она есть и в этой нежной клеточке, и в самом последнем атоме из того биллиона атомов, которые составляют эту нежную клеточку, и в каждом из неисчислимых мириадов корпускул, которые составляют один атом этого биллиона атомов.
— Послушайте, господа, — сказала Груня. — А зачем же вы здесь? Я, разумеется, имею в виду не Вселенную, а этот дом. Я согласна со всем, что мистер Гановер так красноречиво говорил здесь о нежной клеточке комариного крыла. Разумеется, это неправильно… шлепать комаров. Но тогда как же, не греша против здравого смысла, согласуете вы свое присутствие здесь, свое намерение совершить кровавое убийство с только что изложенными вами этическими принципами?
Поднялся всеобщий шум: каждый хотел что-то объяснить Груне.
— Эй! Стойте! — проревел Холл и, повернувшись к девушке, резко приказал ей: — Перестаньте, Груня. Вы тоже начинаете терять разум. Через пять минут вы станете не лучше их. Довольно споров, друзья. Перестаньте. Забудем все это. Давайте перейдем к делу. Где шеф, отец мисс Константин? Вы говорите, он велел вам сюда прийти. А зачем вы пришли? Убить его?
Гановер, почувствовав усталость после напряженного спора, вытер свой лоб и кивнул.
— Да, таково наше намерение, — сказал он спокойно. — Конечно, присутствие мисс Константин стесняет нас. Видимо, нам следует попросить ее удалиться.
— Вы чудовище, сэр, — заявила она обходительному ученому. — Я не сойду с этого места. И вы не посмеете убить моего отца. Я повторяю: не посмеете.
— Почему же все-таки до сих пор нет шефа? — спросил Холл.
— Потому что еще не время. Он позвонил нам, говорил с нами сам и обещал встретиться с нами здесь, в этой комнате, в десять часов. Скоро десять.
— Может быть, он не придет, — усомнился Холл.
— Он дал слово, — последовал простой, но убедительный ответ.
Холл посмотрел на свои часы. До десяти оставалось несколько секунд. И как только истекли эти секунды, дверь открылась и вошел бледный Драгомилов, облаченный в серый дорожный костюм. Он окинул собравшихся мягким взглядом своих бледно-голубых глаз.
— Приветствую вас, уважаемые друзья и братья, — сказал он ровным бесстрастным голосом. — Я вижу все здесь, кроме Хааса. А где он?
Убийцы, совершенно неспособные лгать, смотрели друг на друга с откровенным смущением.
— Где Хаас? — повторил Драгомилов.
— Мы… э… мы точно не знаем, да, именно, не знаем, — неуверенно начал Харкинс.
— Так, а я знаю, и точно, — отрезал Драгомилов. — Сверху, из окна, я наблюдал, как вы сходились. Я узнал всех. Хаас тоже пришел. Сейчас он лежит в кустах справа от дорожки и точно в четырех футах и четырех дюймах от нижнего шарнира ворот. Как раз позавчера я измерял это расстояние. Вы, полагаете, что со стороны Хааса этого мне и следовало ожидать?
— Мы не собирались предвосхищать ваши ожидания, уважаемый шеф, — беззлобно подчеркнул Гановер. — Мы тщательно обсудили ваше приглашение и ваши условия и единодушно пришли к выводу, что посылая Хааса на то место возле дома, мы не нарушали ни своего слова, ни вашего доверия. Согласно вашим условиям…
— Прекрасно, — согласился Драгомилов. — Минутку, я сам их вспомню.
Примерно полминуты, пока царило молчание, он обдумывал свои условия, а потом на лице его появилось удовлетворение.
— Вы правы, — объявил он. — Вы ни в чем не нарушили условий. Но теперь, дорогие друзья, все наши планы разрушены вторжением моей дочери и человека, который является вашим временным секретарем, а когда-нибудь в будущем, я надеюсь, станет моим зятем.
— Что же вы задумали? — быстро спросил Старкингтон.
— Уничтожить вас, — засмеялся Драгомилов. — А что задумали вы?
— Уничтожить вас, — признался Старкингтон. — И мы намерены вас уничтожить. Весьма сожалеем, что здесь оказалась мисс Константин, а также и мистер Холл. Они не были приглашены. И лучше бы, пожалуй, им удалиться.
— Я никуда не уйду! — воскликнула Груня. — Презираю вас, хладнокровные, бесчувственные, расчетливые выродки! Это мой отец, и вы можете втоптать меня в грязь, сделать что угодно, но я не уйду, а вы не тронете его.
— Вы должны пойти мне навстречу, — настаивал Драгомилов. — Давайте будем считать, что обе стороны потерпели неудачу. Я предлагаю перемирие.
— Отлично, — уступил Старкингтон. — Перемирие на пять минут, в течение которых не может быть предпринято никаких действий и никто не должен выходить из этой комнаты. Мы бы хотели посовещаться вот там, у пианино. Договорились?
— Да, конечно. Но вначале прошу заметить, где я стою. Моя рука лежит вот на этой книге, на книжной полке. Я не двинусь, пока не узнаю, какой путь вы решили избрать.
В дальнем конце комнаты началось совещание. Террористы переговаривались шепотом.
— Пошли, — шепнула Груня отцу. — Чтобы бежать, вам нужно только шагнуть к двери.
Драгомилов добродушно улыбнулся.
— Ты не поняла, — сказал он ласково.
В отчаянии сцепив руки, она заплакала:
— Вы тоже безумец, как и они.
— Но, Груня, родная, — защищался он, — разве такое безумство не прекрасно, уж если употреблять этот термин? Здесь господствуют мысль и право. Это, на мой взгляд, высший разум и контроль. Человека выделяет из низшего мира животных именно контроль. Обрати внимание на создавшееся положение. Там стоят семь мужчин, собирающихся меня убить. Здесь — я, имеющий намерение убить их. Однако с помощью чуда, творимого словом, мы устраиваем перемирие. Мы верим. Это великолепный пример морали — высшего, тормозящего фактора.
— Да любой отшельник, живущий в уединении, в горной пещере, вместе с змеями, дает вам великолепный пример такого торможения, — нетерпеливо вернулась она вновь к своему предложению. — Торможения, распространенные в сумасшедших домах, тоже нередко весьма замечательны.
Но Драгомилов отказался от побега, он смеялся и шутил до тех пор, пока не вернулись убийцы. Как и прежде, говорил за всех Старкингтон.
— Мы решили, уважаемый шеф, — сказал он, — что наш долг убить вас. Остается еще минута. Когда она истечет, мы приступим к своим обязанностям. А тем временем, мы вновь предлагаем двум не приглашенным гостям удалиться.
Груня отрицательно покачала головой.
— Я вооружена, — предупредила она, вынимая маленький автоматический пистолет и тут же обнаруживая свое неумение с ним обращаться, потому что она и не подозревала, что оружие нужно снять с предохранителя.
— Очень сожалею, — вежливо извинился Старкингтон, — но мы выполним свой долг.
— Если не произойдет ничего вами непредвиденного? — уточнил Драгомилов.
Старкингтон бросил взгляд на товарищей, которые закивали в ответ, затем сказал:
— Разумеется, если ничего непредвиденного…
— А вот оно, непредвиденное, — хладнокровно прервал его Драгомилов. — Видите мои руки, мой дорогой Старкингтон. В них нет оружия. Но минуту терпения. Взгляните на книгу, на которой лежит моя левая рука. Позади этой книги, за полкой имеется кнопка. Стоит толкнуть книгу, и она нажмет на кнопку. Комната набита динамитом. Думаю, не имеет смысла продолжать объяснения. Сдвиньте ковер, на котором вы стоите. Вот так. Теперь осторожно поднимите паркет, он свободно вынимается. Видите бруски, плотно уложенные друг к другу. Все они соединены.
— Чрезвычайно интересно, — буркнул Гановер, разглядывая динамит сквозь свои очки. — Смерть таким простым способом! Бурная химическая реакция. Как-нибудь в свободное время нужно будет заняться изучением взрывов.
Последние слова заставили Холла и Груню поверить, что эти убийцы-философы в самом деле не боятся смерти. Как они утверждали, они не были во власти плоти. Любовь к жизни не оказывала влияния на их мыслительный процесс. Им ведома была только любовь к мысли.
— Об этом мы не догадывались, — заверил Грей Драгомилова, — но мы предчувствовали то, о чем не догадывались. Вот почему оставили мы Хааса возле дома. Вы можете уйти от нас, но не от него.
— Добавлю, друзья, — сказал Драгомилов, — что один провод протянут в то место, где сейчас скрывается Хаас. Будем надеяться, что он не наткнется на кнопку, которую я там спрятал, иначе мы с вами взлетим на воздух вместе с нашими теориями. Может быть, кто-нибудь из вас пойдет и приведет его сюда. А пока давайте снова установим перемирие. В этих обстоятельствах ваши руки связаны.
— Семь жизней за одну, — сказал Харкинс. — Да, с точки зрения математики — это нонсенс.
— Это не оправдано и с точки зрения экономики, — согласился Брин.
— Положим, мы установили перемирие до часу, и все вы пойдете и поужинаете со мной.
— Если согласится Хаас, — сказал Олсуорти. — Я пошел за ним.
Хаас был согласен, и, как компания хороших друзей, они вместе вышли из дома и, сев в трамвай, отправились в город.



Глава XIII


В отдельном кабинете ресторана «Пудель» за столом сидели восемь террористов, Драгомилов, Холл и Груня. Ужин получился веселым, почти праздничным, правда, Харкинс и Гановер были вегетарианцами, а Луковиль избегал всего вареного и, подбирая с большой тарелки салат, тяжело жевал свежую репу и морковь, что до Олсуорти, то он как начал ужин орехами, изюмом и бананами, так ими и кончил. Тем временем Брин, который, если судить по внешнему виду, страдал болезнью желудка, предавался разгулу, разделываясь с толстым поджаренным куском мяса и всякий раз вскакивал, когда подавали вино. Драгомилов и Хаас пили слабый местный кларет, Холл же, Грэй и Груня выбрали бутылку рейнского. Старкингтон, начавший ужин с двух порций мартини, то и дело погружал свое лицо в объемистую кружку пива.
Разговор был откровенным, даже, можно сказать, сердечным:
— Вы бы попались, — заявил Старкингтон Драгомилову, — если бы неожиданно не прибыла ваша дочь.
— Дорогой мой Старкингтон, — усмехнулся Драгомилов. — Она-то как раз вас и спасла. Я бы накрыл вас всех семерых.
— Да нет, вам бы это не удалось, — вмешался Брин. — Насколько я понимаю, провод шел в кустарник, где прятался Хаас.
— Его пребывание там случайность, чистейшая случайность, — бодро ответил Драгомилов, но все же он не смог при этом скрыть некоторой неуверенности.
— С каких это пор случайность перестала быть фактором эволюции? — с ученым видом начал Гановер.
— Нет, вам бы так и не удалось выпалить, шеф, — проговорил Хаас одновременно с Луковилем. Последний обратился к Гановеру.
— А с каких это пор случайность была признана подобным фактором?
— Ваш спор, мне кажется, чисто терминологический, — примирительно сказал Холл. — Гановер, это спаржа консервированная. Вы это знаете?
Забыв о споре, Гановер отпрянул от стола.
— Мне же нельзя ничего консервированного. Вы уверены, Холл?
— Спросите официанта. Он подтвердит.
— Ничего, дорогой Хаас, — проговорил Драгомилов, — уж в следующий раз я выпалю и вам не удастся мне помешать. Вы окажетесь как раз у нужного конца провода.
— Боже, я не могу, не в силах этого понять, — воскликнула Груня. — Мне все это кажется шуткой. Это просто не может быть правдой. Все вы здесь добрые друзья, ужинаете, пьете вместе и в то же время горячо обсуждаете способы, как вернее убить друг друга. — Она повернулась к Холлу. — Да, разбудите меня, Винтер. Что это — сон?
— Я сам хотел бы, чтобы это был сон.
— О, дядя Сергиус, — повторила она, обратившись к Драгомилову, — разбудите меня!
— Это не сон, родная.
— Тогда, если это наяву, — продолжала она убежденно, почти сердито, — то вы все лунатики. Проснитесь! Ну, проснитесь же! Хоть бы затряслась земля или случилось что-нибудь такое, что встряхнуло бы вас. Отец, ведь это в ваших силах. Отмените приказ о своей смерти, который вы отдали.
— Но вы же сами видите, что это невозможно, — убеждал ее Старкингтон с другого конца стола.
Сидевший напротив Драгомилов подтвердил его слова кивком головы.
— Груня, не надо призывать меня нарушить слово.
— А я не побоюсь нарушить! — прервал его Холл. — Я был инициатором приказа и я беру его обратно. Возвратите мои пятьдесят тысяч долларов или потратьте их на благотворительные цели. Мне все равно. Главное, чтобы остался жив Драгомилов.
— Вы забыли, кто вы такой, — напомнил ему Хаас. — Вы только клиент Бюро. И когда вы обратились к услугам Бюро, вы принимали определенные обязательства. Бюро, свою очередь, тоже взяло на себя обязательства. Вы не властны разорвать соглашение. Это дело — в руках Бюро, а Бюро, как известно, не нарушает заключенных соглашений. Оно их ни разу не нарушило и никогда не нарушит. Если не будет полной уверенности в нерушимости данного слова, если данное слово не будет так же абсолютно, как, скажем, закон земного тяготения, то исчезнет последняя надежда в жизни. Вселенная превратится в хаос от самой своей внутренней фальшивости. А мы отвергаем фальшь. Это мы доказываем своей деятельностью, намертво закрепляя данное слово. Разве я не прав, друзья?
Послышался гул всеобщего одобрения. Драгомилов, привстав, потянулся через стол и крепко пожал руку Хааса. На один миг, всего на один миг ровный, спокойный голос Драгомилова дрогнул, когда он произносил с гордостью:
— Надежда всего мира! Высшая раса! Вершина эволюции! Настоящие руководители, гениальные умы! Осуществление всех мечтаний и стремлений, червь поднялся к свету: сбылось пророчество божие!
В порыве восхищения интеллектом шефа Гановер встал со своего места и обнял его. Груня с Холлом смотрели на них в отчаянии.
— Гениальные умы, — буркнул Холл.
— Сумасшедший дом плачет по таким гениальным умам, — зло отозвалась Груня.
— Ну и логика! — усмехнулся он.
— Я обязательно напишу книгу, — добавила она. — Она будет называться: «Логика лунатизма, или почему свихнулись мыслители?»
— Никогда нашу логику не защищали более удачно, — сказал ей Старкингтон, когда чествование гениальных умов несколько поутихло.
— Да это же насилие над логикой! — парировала Груня. — И я вам это докажу…
— С помощью логики, конечно? — быстро вставил Грэй.
И это вызвало взрыв всеобщего смеха, от которого не могла удержаться и Груня.
Холл торжественно поднял руку, призывая к вниманию.
— Мы еще не обсудили вопрос о том, сколько ангелов могут танцевать на острие иглы.
— Не иронизируйте, — вскочил Луковиль, — это старо. Мы ученые, а не схоласты.
— Вы, конечно, и это сможете прояснить, — зло бросила в ответ Груня, — и по обыкновению, без особого труда: и про ангелов, и про острие, про что хотите.
— Нет, коллеги, если мне в конце концов удастся выбраться из этой путаницы, — произнес Холл, — я отрекусь от логики. С меня довольно.
— Признание в интеллектуальной усталости, — заявил Луковиль.
— Ну, он, конечно, не то имел в виду, — вставил Харкинс. — Не сможет он не быть логичным. Это свойство досталось ему в наследство как человеку. Оно отличает человека от низших существ.
— Постойте! — вмешался Гановер. — Вы забываете, что Вселенная стоит на логике. Без логики Вселенной бы не существовало. Логика в мельчайших ее творениях. Логика в молекуле, в атоме, в электроне. У меня в кармане книга, я вам из нее почитаю. Я назвал ее «Электронная логика». Она…
— Вот официант, — мягко прервал Холл. — Он, разумеется, подтвердит, что спаржа консервированная.
Гановер перестал рыться в кармане и разразился тирадой по адресу официанта и дирекции «Пуделя».
— А вот это уже нелогично, — улыбнулся Холл, когда официант вышел.
— Ради Бога — почему? — недовольно спросил Гановер.
— Потому что в это время года свежей спаржи не бывает.
Не успел Гановер прийти в себя после резонного замечания Холла, как к нему обратился Брин.
— Вы недавно говорили, что интересуетесь взрывами. Позвольте продемонстрировать вам квинтэссенцию всеобщей логики — неопровержимую логику элементов, логику химии, логику механики и логику времени — все навечно сплавленные воедино в одном из самых замечательных механизмов, когда-либо созданных умом смертных. Я совершенно согласен с тем, что вы говорили, поэтому готов вам сейчас показать логику неразумной материи во Вселенной.
— Почему неразумной? — спросил Гановер, с отвращением глядя на нетронутую спаржу. — Вы полагаете, что электрон не имеет разума?
— Я не знаю. Мне никогда не приходилось видеть электрон. Но давайте ради спора предположим, что имеет. Во всяком случае, согласитесь, он обладает самой неотразимой логикой, самой совершенной и неуязвимой логикой, какую только можно представить. Взгляните сюда, — Брин подошел к стене, где висело его пальто, и вытащил плоский продолговатый сверток. Глаза его сияли от восторга: — Гановер! — позвал он. — Мне кажется, вы правы. Взгляните на это! Вот вещий голос, глушитель неприятных споров и противоречивых убеждений, последний арбитр. Когда говорит он, умолкают короли и императоры, мошенники и фальсификаторы, лицемеры и фарисеи, все, кто неверно мыслит, — умолкают навсегда.
— Пусть он заговорит, — усмехнулся Хаас. — Быть может, он заставит Гановера замолчать.
Но смех сразу же стих, так как все увидели, что Брин, как бы взвешивая этот предмет на руке, о чем-то задумался. И воцарившееся молчание означало, что они поняли: он на что-то решился.
— Отлично, — сказал он. — Он заговорит.
Он извлек из жилетного кармана обыкновенные бронзовые часы.
— Они с боем, — сообщил он, — на семнадцати камнях, швейцарской работы. Так… Сейчас полночь. Наше перемирие, — он обратился к Драгомилову, — заканчивается в час. Смотрите, я устанавливаю их точно на одну минуту второго. — Он указал на открывшееся, как в фотоаппарате, окошечко. — Видите это отверстие? Оно сделано специально для этих часов, обратите внимание, я сказал «специально сделано». Вставляю часы вот так. Слышите, металлический щелчок. Это устройство срабатывает автоматически. Теперь никакая сила их оттуда не вынет. Даже я не смогу этого сделать. Приказ вступил в силу и не может быть отменен. Все это изобретено мною. Кроме самого голоса. Этот голос принадлежит японцу Накатодака, умершему в прошлом году.
— Записывающий фонограф, — недовольно заметил Гановер — А я-то думал, вы расскажете о взрывах.
— Голос Накатодака — это и есть взрыв, Накатодака был убит в своей лаборатории своим собственным голосом.
— Формоз! Да, теперь я припоминаю, — сказал Хаас, кивая головой.
— Но, насколько я понимаю, секрет погиб вместе с ним, — сказал Старкингтон.
— Так все думали, — возразил Брин. — Формула была найдена японским правительством и выкрадена из Военного министерства, — в его голосе зазвучала гордость. — Это первый формоз, изготовленный на Американском материке. И его сделал я.
— Бог мой! — воскликнула Груня. — Когда он сработает, нас всех разорвет.
Брин самодовольно закивал головой.
— Если остаться, то да, — сказал он. — Люди вокруг примут это за землетрясение или за новую выходку анархистов.
— Остановите его! — Приказала Груня.
— Я бессилен. В этом-то и вся его прелесть. Как я уже говорил Гановеру, такова логика химии, логика механики и логика времени, навечно сплавленные вместе. И во Вселенной нет силы, которая способна была бы разрушить этот сплав. Любая попытка только ускорила бы взрыв.
Груня схватила Холла за руку, во взгляде ее была безнадежность.
А Гановер хлопотал, суетился возле адской машины, с восхищением через очки разглядывал ее, он был в восторге.
— Великолепно! Замечательно! Поздравляю вас, Брин. Это нам поможет разрешить проблемы многих наций и водрузить мир на более высокий и прекрасный фундамент. Мой еврейский язык — все это в прошлом. Вот оно, настоящее дело! Я посвящу себя теперь изучению взрывов… Луковиль, ваш взгляд опровергнут. У элементов есть и мораль, и разум, и своя логика.
— Вы забываете, мой дорогой Гановер, — возразил Луковиль, — что за этой механикой, и химией, и абстракцией времени стоит человеческий ум, конструирующий, контролирующий и применяющий.
Внезапно вскочив со стула, Холл прервал его:
— Вы же безумцы! Засели здесь, как отшельники. Разве вы не понимаете, что эта проклятая машина скоро взорвется?
— Не раньше, чем наступит одна минута второго, — мягко заверил его Гановер. — Кроме того, Брин еще не рассказал нам о своих намерениях.
— За бесчувственной материей стоит человеческий ум; именно он руководит тупыми силами, — торопливо закончил Луковиль.
Старкингтон, наклонившись к Холлу, тихо ему сказал:
— Перенести бы эту сцену на подмостки для зрителей Уолл-стрит. Вот бы началась паника!
Воцарившееся молчание вновь прервал Холл.
— Послушайте, Брин, что вы собираетесь делать? Что касается меня и мисс Константин, то мы немедленно уходим, сейчас же.
— О, у нас масса времени, — ответил хранитель голоса Накатодака. — И вот что я собираюсь делать. Я нахожусь между дверью и нашим уважаемым шефом. Сквозь стену-то он не уйдет. А дверь я охраняю. Остальные уходите. А я останусь с ним. Через минуту после окончания перемирия последнее поручение, принятое Бюро, будет выполнено. Прошу прощения, уважаемый шеф, один момент. Я не могу остановить процесс, но я могу ускорить его. Посмотрите, мой палец лежит на кнопке. Стоит только нажать на нее. Нажимаешь пальцем, и машина сразу взрывается. Как человек опытный, логически мыслящий, вы понимаете, что любая ваша попытка скрыться через эту дверь приведет к гибели всех, в том числе вашей дочери и временного секретаря. Поэтому вам лучше не покидать своего места. Не волнуйтесь, Гановер, формула не погибнет. Я умру вместе с шефом, как только минет одна минута второго. А формулы вы найдете в моей спальне в верхнем ящике секретера.
— Да сделайте же что-нибудь, — взмолилась Груня, обращаясь к Холлу. — Вы должны что-то сделать.
Холл, севший на место, снова встал, отодвинув бокал в сторону, он оперся рукой о стол.
— Джентльмены, — начал он, стараясь говорить спокойно. Своей уверенностью он сразу привлек внимание. — До самого последнего времени, несмотря на свое отвращение к убийствам, я чувствовал себя обязанным с уважением относиться к идеалам, которые руководили вашими действиями. Но теперь я вынужден взять под сомнение ваши мотивы.
Он повернулся к Брину, внимательно за ним наблюдавшему.
— Скажите, вы что же, в самом деле считаете себя заслужившим уничтожение? Ведь если вы отдадите свою жизнь во имя гибели шефа, то нарушите принцип, в соответствии с которым смерть от вашей руки любого человека должна обязательно быть оправдана преступлениями жертвы. Что же за преступление, позвольте спросить, вы совершили, чтобы дать ход приговору, который вы единолично себе вынесли?
Брин усмехнулся такому ловкому аргументу. Остальные выслушали Холла со вниманием.
— Видите ли, — с удовольствием стал объяснять бактериолог, — Бюро допускает возможность гибели его членов при исполнении служебных обязанностей. Это обычный риск нашей профессии.
— Случайная смерть в результате неожиданных обстоятельств — да, — возразил Холл. — В данный же момент речь идет о запланированной смерти невинного человека. Это нарушение ваших собственных принципов.
Минуту все молчали в задумчивости.
— Знаете, Брин, он совершенно прав, — наконец сказал Грэй, слушавший словесную дуэль, наморщив лоб. — Боюсь, что ваше предложение неприемлемо.
— И все же, — вставил Луковиль, — задумайтесь вот над чем: организуя смерть невинного, Брин мог бы оправдать свою собственную смерть тем, что этим нарушает принцип.
— A priori, — нетерпеливо крикнул Хаас. — Это не годится. Вы в логическом круге: пока он не умер, он не виновен, если он не виновен, нет оправданий для его смерти.
— Сумасшедший! — прошептала Груня. — Все сумасшедшие!
Охваченная страхом всматривалась она в оживленные лица мужчин, собравшихся вокруг праздничного стола. В их глазах была неподдельная заинтересованность, как у знатоков, увлеченных обсуждением научной проблемы. Ни одного из них, казалось, ничуть не волновало, что смертельно опасный механизм неумолимо отстукивал секунды. Брин снял палец с маленькой кнопки на боковой стенке бомбы. Он с интересом следил за каждым выступающим, пока обсуждалось его предложение.
— Одно все же решение, по-моему, есть, — медленно отметил Харкинс, подвинувшись вперед и присоединяясь к дискуссии. — Установив бомбу во время действия договора, Брин поступил нечестно и нарушил договор. Я не хочу сказать, что это само по себе заслуживает такого сурового наказания, какое им предлагается, но, вне сомнения, он виновен в действии, нарушающем мораль нашей организации…
— Правильно! — крикнул Брин, его глаза сверкали. — Это верно, вот вам и ответ! Установив взрывной механизм во время перемирия, я совершил проступок. Считаю себя виновным и заслуживающим смерти, — он бросил быстрый взгляд на стенные часы. — Точно через тридцать минут.
В этот момент Брин упустил из-под наблюдения Драгомилова, и эта ошибка стала для него роковой. В одно мгновение, как бросающаяся на врага кобра, сильные руки бывшего шефа Бюро метнулись к шее Брина, прервали связи его жизненных центров. Японская «джиу-джитсу» действовала немедленно. Пока остальные смотрели, оцепенев от неожиданности, руки Брина безвольно повисли, и он безжизненно осел на пол. Почти в тот же миг Драгомилов схватил пальто и бросился к двери.
— Груня, увидимся на судне, — скороговоркой бросил он и исчез, прежде чем кто-нибудь успел двинуться.
— За ним, — крикнул Харкинс, вскакивая на ноги. Но на его пути встал огромный Джон Грэй.
— А уговор! — зло напомнил он ему. — Брин его нарушил и дорого заплатил за свой проступок. Мы все еще связаны на целых двадцать минут своим честным словом.
Бесстрастно до сих пор следивший за спором с конца длинного стола Старкингтон поднял голову и заговорил.
— Бомба, — сказал он спокойно. — Боюсь, что нам придется отложить полемику. Остается точно, — он посмотрел на часы, — восемнадцать минут, когда эта штука сдетонирует.
Холл склонился над Брином и взял из его безжизненных рук зловещую коробочку.
— Нужно что-то с ней сделать…
— Брин уверял нас, что ее остановить нельзя, — сухо ответил Старкингтон. — Я ему верю. Брин никогда не обманывал, когда речь шла о научных проблемах, — он поднялся, — как глава Чикагского отделения я должен принять на себя командование нашими сильно поредевшими силами. Харкинс, вы с Олсуорти снесете бомбу в залив, и как можно скорее. Ее нельзя оставлять здесь: она взорвется.
Он подождал, пока эти двое, забрав свои пальто, вышли из комнаты, унося тикающий контейнер со смертью.
— Наш уважаемый экс-шеф упомянул о судне, — бесстрастно продолжал он. — Я и раньше предполагал, что именно это послужило причиной его поездки в Сан-Франциско. Слова его подтвердили мое предположение. Поскольку мы не можем принудить его очаровательную дочь сообщить название парохода: это было бы не по-джентльменски, нам следует принять другие меры. Хаас?
— Сегодня утром с отливом отплывают только три парохода, — почти автоматически ответил Хаас, и Груню поразило обилие информации, скрытой под этим выпуклым лбом. — Мы сможем легко их все проверить.
— Хорошо, — согласился Старкингтон. — Их названия?
— «Аргоси» — в Окленде, «Истерн клиппер» — на верфи Янсена и «Таку Мару» — в торговом доке.
— Прекрасно. В таком случае, вы, Луковиль, возьмите на себя «Аргоси». Для вас, Хаас, пожалуй, удобнее будет «Таку Мару». Для Грэя — «Истерн клиппер».
Названные трое хотели было уже подняться, но Старкингтон остановил их.
— До отлива еще достаточно времени, джентльмены, — успокоил он. — Кроме того, до конца перемирия еще осталось двенадцать минут. — Он посмотрел на скрюченное тело Брина, лежавшее на полу. — Нам еще нужно позаботиться о нашем дорогом друге. Скажем, что у него был сердечный приступ. Будьте добры, Гановер, позвоните по телефону. Благодарю вас.
Он взял со стола прейскурант на вина.
— И в заключение я бы предложил бренди, слабый бренди. Например, испанский. Прекрасный напиток для завершения трапезы. Мы должны выпить, джентльмены, за одно из самых трудных наших заданий. Поднимем тост, друзья, за человека, который сделал это задание реальностью.
Холл хотел уже отпарировать этот мрачный юмор по своему адресу, но Старкингтон закончил раньше.
— Поднимем тост, джентльмены, — продолжал он спокойно. — За Ивана Драгомилова!



Глава XIV


Содержимое кошелька помогло Винтеру Холлу быстро убедить корабельного кассира, что даже для поздно прибывшего на борту «Истерн клиппер» можно найти местечко. На минутку он забежал в свой отель: забрать чемодан и оставить записку, которую должны были вручить утром при первой же возможности. На сходнях его с нетерпением поджидала Груня. Пока он оформление билета, Груня спустилась вниз сообщить отцу, что Холл тоже здесь, на корабле. Лукавая улыбка осветила лицо Драгомилова.
— Ты, родная, ожидала, что я рассержусь? — спросил он. — Расстроюсь? Или поражусь? Хотя надежда на путешествие наедине с только что обретенной дочерью радостна, но еще радостнее путешествие с ней, когда она счастлива.
— С вами я всегда счастлива, дядя… я хотела сказать — отец, — поправилась она, и глаза ее радостно засверкали.
Драгомилов рассмеялся:
— Приходит, дорогая, время, когда отец не в силах сделать дочь полностью счастливой. А сейчас, если ты не возражаешь, я лягу спать. День был не из легких.
Груня нежно поцеловала его, но, взявшись за ручку двери, вдруг остановилась, что-то вспомнив.
— Отец, — воскликнула она, — а Бюро убийств! Они намерены обследовать все корабли, отплывающие с утренним приливом.
— Ну, разумеется, — сказал он мягко, — это первое, что они сделают.
Он снова поцеловал ее и запер за ней дверь.
Она поднялась на верхнюю палубу и отыскала Холла. Рука об руку они стояли у перил, вглядываясь в огни спящего города. Он крепко сжал ее руку.
— Неужели обязательно нужно ждать, пока истечет год? — грустно спросил он.
— Осталось только три месяца, — засмеялась она. — Наберитесь терпения, — ее смех погас. — Правда, такой совет скорее подходит для меня.
— Груня!
— Это правда, — призналась она. — Винтер, я так хочу стать вашей женой!
— Славная моя! Капитан корабля может повенчать нас хоть завтра!
— Нет. Я ведь тоже свихнувшаяся, как и все вы. Я дала слово и не изменю его. — Она спокойно выдержала его взгляд. — Пока год не пройдет, я не могу выйти за вас. А если за это время что-нибудь случится с отцом…
— Ничего с ним не случится, — заверил Холл.
Она смотрела на него испытующе.
— Но ведь не в вашей воле предотвратить несчастье, которое может произойти.
— Нет, родная, не в моей.
Холл смотрел через перила на темную воду внизу.
— Эти сумасшедшие — вашего отца я тоже должен включить в их число — никому не позволяют вмешиваться в их опасную игру. Для них это, как вам известно, — только игра.
— В которой не может быть победителя, — печально согласилась она, взглянув на свои часики. — Уже очень поздно. Пожалуй, мне пора спать. Надеюсь, мы увидимся завтра?
— Вряд ли вам удастся скрыться от меня на пароходе, — засмеялся он и, склонив голову, страстно поцеловал кончики пальцев ее руки.
Решив, что в каюте жарко, Драгомилов отвинтил и широко распахнул иллюминатор. Напротив был виден дом и бесконечный ряд унылых складов, освещенных несколькими тусклыми электрическими лампами, которые вяло раскачивались от слабых порывов ночного бриза. Открытый иллюминатор почти не приносил прохлады: ночь была душной и тихой. Тяжело дыша, он стоял в темной каюте, облокотившись на латунные края иллюминатора. Его мысли странствовали где-то по событиям девяти месяцев и задержались на подробностях его бегства. Он чувствовал себя утомленным, усталым умственно и физически. «Годы, — подумал он. — Единственная переменная в уравнении человеческой жизни, которую невозможно ни учитывать, ни контролировать». Правда, впереди было по крайней мере десять дней без этого отчаянного напряжения, десять приятных дней морского путешествия, и можно будет восстановить силы. Снизу из темноты до него долетел знакомый голос.
— Вы уверены? Драгомилов. Весьма вероятно, он ваш пассажир.
— Уверен, — ответил вахтенный, — у нас никого нет с такой фамилией. Не беспокойтесь, мы, конечно, сделали бы все, что в нашей власти, чтобы помочь федеральному правительству.
Укрытый мраком своей каюты, Драгомилов усмехнулся. Усталости как не бывало, все чувства начеку, он внимательно вслушался. Грэй был достаточно умен, чтобы показать доверие к сообщению официального лица, но, кроме того, Грэй был достойным сотрудником Бюро.
— Не исключено, что этот человек скрывается у вас под чужим именем, — продолжал Грэй. — Это низенький человек, на первый взгляд больной, но это только кажется; должен выехать со своей дочерью, довольно красивой молодой леди по имени Груня.
— Здесь есть один джентльмен, путешествующий с дочерью…
Улыбка сошла с лица Драгомилова. Во мраке каюты его короткие сильные пальцы сжались и разжались, словно к чему-то готовясь.
На минуту внизу воцарилось молчание, а потом Грэй задумчиво произнес:
— Я хотел бы проверить, если вы не возражаете. Вы не назовете номер его каюты?
— Пожалуйста. Одну секунду, сэр. Вот он: 31, на нижней палубе. — Наступила пауза. — А если это не тот человек?
— Я принесу извинения. — В голосе Грэя зазвучал металл. — Федеральное правительство не намерено причинять беспокойство невинным гражданам. Однако я вынужден выполнить свой долг.
Темные фигуры у начала сходней двинулись вверх, тот, что был выше, легко взбирался по крутым ступеням, оставив позади другого.
— Благодарю вас, я сам найду ее. Вам нет необходимости оставлять ваш пост.
— Разумеется, сэр. Я надеюсь…
Но Грэй уже не слышал его. Легко взойдя на палубу корабля, он стремительно прошел к двери во внутренний коридор. Оказавшись внутри, он немедленно осмотрел номер первой попавшейся каюты. Дверь перед ним имела номер 108; без колебаний он прошел по трапу и спустился вниз. Здесь были двузначные номера. Он улыбнулся про себя и начал красться по тихому коридору, задерживаясь возле каждой двери.
31-я каюта была за поворотом в небольшом тупике. Прильнув к стене тупика, Грэй обдумал свой шаг. Ему ли не знать Драгомилова, учившего его не только находить красоту в логике, этике и морали, но и научившего его одним мгновенным ударом сворачивать человеку шею. Вдруг судно содрогнулось. Грэй весь напрягся, готовый к прыжку, но это огромные машины в недрах корабля начали свое вращение, их пустили, чтобы прогреть перед отплытием.
Обдумывая в тихом, пустынном коридоре план действий, Грэй отверг мысль об использовании револьвере. В узком пространстве звук был бы оглушительным и значительно затруднил бы бегство. Он вытащил из чехла спрятанный в рукаве тонкий длинный нож и быстро опробовал пальцем его острие. Удовлетворенный его остротой, он сжал его в руке острием вверх, а другой рукой, в которой была отмычка, нащупал замок.
Бросив взгляд вокруг, он убедился, что никого больше в коридоре нет; пассажиры спали. Стараясь не шуметь, он вставил отмычку и осторожно повернул ее. Неожиданно дверь резко открылась внутрь. И прежде чем он успел опомниться, он оказался в каюте и чьи-то сильные пальцы сомкнулись на его руке, сжимавшей нож. Но Грэй всегда отличался быстрой реакцией. Вместо того чтобы отступить назад, он бросился вперед, с силой увлекая за собой своего противника, добавляя свой вес к стремительному и сильному толчку другого. Оба рухнули на койку под иллюминатором. Один миг, и Грэй был на ногах, он отскочил в сторону, снова крепко сжимая нож в руке. Драгомилов тоже был на ногах и стоял, вытянув руки, его упругие пальцы готовы были в любой момент вцепиться мертвой хваткой в противника.
С минуту они стояли, тяжело дыша, друг против друга. Слабый свет портовых электрических лампочек отбрасывал в каюту мрачные тени. Внезапно, как молния, Грэй бросился вперед, нож сверкнул над его головой. Но удар пришелся в пустое пространство; Драгомилов упал на пол и, как только рука противника пронеслась над ним, он, приподнявшись, схватил и повернул ее. Со сдавленным стоном Грэй выронил нож и упал на маленького человека, пытаясь ухватить свободной рукой соперника за горло.
Они дрались яростно и молчаливо, эти два хорошо натренированных убийцы, прекрасно представляющих физические способности друг друга и убежденные в необходимости умертвить противника. Каждый прием и контрприем применялся автоматически. Навыки того и другого в японской «джиу-джитсу» были немалыми, но равными. Грохот поршней гигантской машины, медленно набиравшей ход под их ногами, нарастал. Жестокая схватка в каюте продолжалась, одному приему противостоял другой, тяжелое дыхание борцов теперь заглушал тяжелый шум корабельных машин.
Их сплетенные ноги наткнулись на открытую дверь, она с треском захлопнулась. Грэй сделал попытку откатиться в сторону и вдруг почувствовал, что прижал лопаткой валявшийся на полу нож. Рывком прогнувшись, он отполз дальше, одной рукой отбиваясь от Драгомилова, а другой отыскивая на полу оружие. Наконец его пальцы нащупали нож. Судорожно сжав его, он вырвался из объятий Драгомилова, занес нож для решительного удара и с яростью ударил им перед собой. Он ощутил, как лезвие вошло во что-то мягкое, и на секунду почувствовал облегчение. Но в этот момент стальные пальцы Драгомилова нашли на горле место, которое искали. Грэй опрокинулся назад, его пальцы в последнем предсмертном движении вытащили нож из постельного матраса.
Драгомилов, пошатываясь, встал, угрюмо посмотрел на тело своего старого друга, темневшее на полу возле узкой койки, потянулся к закрытому иллюминатору, спеша перевести дух и с огорчением подумав о том, что годы здорово подорвали его выносливость борца. Устало он вытер лицо. Все же он с облегчением подумал, что не уступил Грэю, а тот был не менее напорист, чем другие члены организации.
Неожиданный стук в дверь сразу вернул его к действительности. Он наклонился, торопливо закатил тело убитого под кровать, чтобы его не было видно, и тихо встал возле двери.
— Да!
— Мистер Константин? Можно вас, сэр, на минуту?
— Одну секунду.
Драгомилов зажег в каюте свет, быстрым взглядом окинул комнату и не нашел ничего компрометирующего. Он поднял стул, набросил одеяло на разрезанный матрас и накинул пижаму. Еще раз огляделся вокруг. Удовлетворенный тем, что все в порядке, он открыл дверь, крякнул и широко зевнул прямо в лицо кассира.
— Да? В чем дело?
— А мистер Грэй, сэр? Он не заходил к вам?
— А, этот. Да, заходил. Знаете ли, так нельзя — понапрасну меня беспокоят. Он искал какого-то мистера Драгомовича или кого-то в этом роде. Он извинился и ушел. Так в чем дело?
— Судно отходит, сэр. Вероятно, он сошел на берег как раз, когда я пошел сюда. Как вы считаете?
Драгомилов снова зевнул и холодно поглядел на кассира.
— Понятия не имею. А теперь, если позволите, я все-таки хотел бы немного отдохнуть.
— Разумеется, сэр. Извините. Благодарю вас.
Драгомилов запер дверь и снова выключил свет. Усевшись на низенький стул, он задумчиво смотрел в иллюминатор. Завтра уже будет поздно: придет убирать каюту стюард. Даже утро — это поздно: нельзя быть уверенным, что кто-то не встанет пораньше погулять по палубе. Все нужно сделать сейчас же, несмотря на сопряженную с этим опасность. Он поудобнее устроился на стуле и стал ожидать отплытия судна.
С верхней палубы послышались голоса, отдавали швартовы, судно готовилось покинуть порт. Шум машин нарастал, их дрожь передалась каюте. Над его головой послышался глухой топот сапог, это матрос перебегал туда и обратно, вытягивая лебедкой швартовы и делая необходимые приготовления, чтобы стальное чудовище могло повезти их через океан.
Крики на палубе ослабли. Драгомилов осторожно отвинтил иллюминатор и высунул голову. Водное пространство между пристанью и кораблем медленно увеличивалось, огни, протянувшиеся вдоль складов, тускнели вдали. Он внимательно прислушался, не слышно ли шагов снаружи; все было тихо. Можно было приступать, он вытащил тело из-под кровати, без особых усилий поднял его и положил на койку. Одного взгляда было достаточно, чтобы убедиться, что берег пуст. Подняв тело, он протолкнул его в иллюминатор. Оно упало со слабым всплеском. Драгомилов молча подождал, прислушиваясь к шумам наверху, на палубе. Все было тихо. Печально склонив голову, он прикрыл иллюминатор, задернул занавеску и опять зажег свет.
Нужно было еще кое-что сделать перед сном: Драгомилов был осторожным человеком. Нож был спрятан в портфель, чемодан заперт. Разрезанный матрас перевернут, закрыт простыней и туго заправлен. Коврик водворен на место. И только после того, как каюта приобрела прежний вид, Драгомилов облегченно вздохнул и начал раздеваться.
Это была трудная ночь, но им был сделан еще один жестокий шаг вперед, по его опасному пути.



Глава XV


Луковиль тихо постучал в дверь номера Старкингтона и, когда дверь открылась, вошел и, не говоря ни слова, положил на стол газету. Старкингтон сразу обратил внимание на крупные заголовки и быстро пробежал сенсационный отчет.

«Двое погибли от таинственного взрыва

15 авг. В результате таинственного взрыва сегодня рано утром на Ворт-стрит, возле залива, трагически погибли двое мужчин, личность которых установить не удалось. Полиции не удалось обнаружить причину разрушительной детонации, выбившей окна в домах, расположенных в непосредственной близости, и стоившей жизни двум людям, которые, как полагают, проходили в момент взрыва возле этого места. Установить личности двух жертв оказалось невозможным по причине невероятной силы взрыва. Единственными подозрительными предметами были обнаруженные в районе взрыва осколки маленькой металлической коробки, но, как утверждает полиция, вследствие небольших размеров она не могла играть никакой роли в этом взрыве. Власти признаются, что поставлены в тупик».


— Харкинс и Олсуорти! — хмуро сказал он и сжал зубы. — Нужно немедленно вызвать остальных.
— Я звонил Хаасу и Гановеру, — ответил Луковиль. — Они могут появиться с минуты на минуту.
— А Грэй?
— В его номере никто не ответил. Я крайне удивлен, так как мы договорились, что результаты осмотра кораблей, проведенного ночью, должно быть доложены сегодня утром.
— На «Аргоси» вы ничего не обнаружили?
— Ничего. И Хаас ничего не нашел на «Таку Мару».
Собеседники молча посмотрели друг на друга. Одна и та же мысль возникла у обоих.
— Вы полагаете?.. — начал Старкингтон, но в этот момент в дверь настойчиво постучали, и, прежде чем они успели ответить, дверь распахнулась, пропустив Гановера и Хааса.
Хаас стремительно ворвался в комнату и положил на стол последний выпуск газеты.
— Вы это видели? — крикнул он. — Грэй мертв!
— Найден в воде у верфи Янсена, там, где стоял «Истерн клипер»! Драгомилов уплыл на этом судне.
Пораженные неожиданным известием, все молчали. Старкингтон взад и вперед ходил по комнате, а потом молча сел. Прежде чем заговорить, он оглядел строгие лица своих компаньонов.
— Ну что же, джентльмены, — начал он спокойно, — наши ряды поредели. Все оставшиеся в живых члены Бюро убийств в настоящий момент находятся в этой комнате. За последние двенадцать часов погибло три члена нашей организации. Где же удача, сопутствовавшая все эти годы каждому нашему предприятию? Или фортуна изменила нам?
— Все мы не без греха, — возразил Хаас. — Харкинс и Олсуорти погибли в результате случайности.
— Случайность? Да вы сами в это не верите, Хаас. Случайности не существует. Разве мы не осуществляли контроль за собственными жизнями, если вообще мы способны что-то контролировать?
— Мы по крайней мере в это верим или вообще ни во что не верим, — сухо поправил Луковиль.
— Но могли ведь часы врать, — упорствовал Хаас.
— Разумеется, — признал Старкингтон. — Но разве это случайность — пасть жертвой безграничного доверия к механическому устройству? Изобретения, мой дорогой Хаас, — это работа конструктора, а не мыслителя.
— Смехотворное утверждение, — усмехнулся Хаас.
— Отнюдь нет. К поискам механических решений ведет людей неспособность рационалистически объяснить проблемы. Возьмем, например, эти стенные часы. Разве точное знание часа решает проблемы этого часа? Что мы выигрываем в сфере красоты или морали, зная, что в данный момент восемь минут одиннадцатого часа?
— Вы слишком упрощаете, — возразил Хаас. — Иногда часы могут мстить.
Гановер наклонился вперед.
— Что касается вашей насмешки над конструкторами — созидателями, — подчеркнул он, — то не считаете ли вы тогда нас только мыслителями, а не созидателями?
Старкингтон улыбнулся:
— За последнее время, говоря откровенно, мы не были ни тем и ни другим. Теперь мы должны стать всем.
— Послушайте, — сказал он решительно. — Драгомилов уплыл. Он покинул страну. Вряд ли он вернется. Почему бы нам не отказаться от этого бессмысленного преследования? Мы восстановим Бюро. Драгомилов начал его в одиночку, а нас четверо.
— Отказаться от преследования? — на лице Хааса крайнее удивление. — Бессмысленного? Как же мы сможем восстановить Бюро, если, отказавшись от преследования, мы откажемся и от наших принципов?
Луковиль кивнул головой.
— Конечно, конечно. Я не подумал. Ладно, что же мы тогда предпримем?
Ему ответил Хаас. Худощавый «пламя, а не человек» встал и склонился над столом, на его высоком лбу собрались складки.
— Сегодня вечером в четыре часа отплывает судно «Ориентал стар». Это самый быстроходный корабль на тихоокеанских линиях. Он вполне может прибыть на Гавайи раньше «Истерн клиппер». Предлагаю встретить Драгомилова в Гонолулу но, подготавливая встречу, нам нужно быть осторожнее, чем до сих пор.
— Прекрасная идея, — с энтузиазмом поддержал Гановер. — Он ведь думает, что в безопасности.
— Шеф никогда не чувствует себя в безопасности, — заметил Старкингтон. — Правда, он не позволяет чувству опасности нарушать его равновесие. Итак, джентльмены, предложение Хааса вас устраивает?
С минуту все молчали. Потом Луковиль покачал головой:
— По-моему, нет необходимости выезжать всем. Хаас еще не оправился от ранения. Кроме того, было бы ошибкой помещать все яйца в одну корзину. Я бы предложил Хааса оставить. Может возникнуть необходимость в каких-то действиях на материке.
Это предложение было обдумано остальными. Старкингтон кивнул.
— Я согласен. А как Хаас?
Маленький энергичный человек невесело улыбнулся.
— Я бы, конечно, с удовольствием присутствовал при убийстве… Но я склоняюсь перед логикой аргументов Луковиля. Я тоже согласен.
Гановер кивком выразил одобрение.
— Хватит ли у нас денег?
Подойдя к столу, Старкингтон достал конверт.
— Это я получил сегодня утром. Холл подписал документ, предоставляющий мне право на все наши фонды.
Гановер удивленно поднял брови:
— Значит, он уплыл с Драгомиловым.
— Скорее с дочерью, — улыбнувшись, поправил Хаас. — Бедняжка Холл! Попался в ловушку, заполучил тестя, за убийство которого сам же уплатил деньги.
— У Холла логика подпорчена эмоциями, — заявил Старкингтон. — Судьба эмоционального предопределена, и в общем-то заслуженно. — Он встал: — Ну что ж, я пошел готовить наш отъезд. — Взглянув на Луковиля, явно обеспокоенный, он спросил: — Почему вы нахмурились?
— Пища на судне, — вздохнул Луковиль. — Как вы считаете, у них на все плавание хватит свежих овощей?

Краешек солнца плавно поднимался из-за горизонта. Наслаждавшийся теплым утренним океанским бризом Винтер Холл внезапно почувствовал, что кто-то стоит рядом. Повернувшись, он увидел Драгомилова.
— Доброе утро! — улыбнулся Холл. — Как спали?
Драгомилов с усилием улыбнулся:
— Как и следовало ожидать, — сухо ответил он.
— Когда, мне трудно заснуть, — сказал Холл, — я обычно гуляю по палубе. Такая прогулка помогает нагнать сон.
— В прогулках не было недостатка, — Драгомилов пристально посмотрел на высокого красивого молодого человека, стоявшего рядом. — Ко мне прошлой ночью перед отплытием пожаловал посетитель.
Холл вдруг все вспомнил.
— Грэй! Это ему было поручено обследовать этот корабль!
— Да, Грэй пришел повидаться со мной.
— Он на борту? — Холл оглянулся; приятная улыбка его исчезла.
— Нет, он не отплыл с нами. Он остался.
Холл с недоумением посмотрел на стоящего рядом светловолосого человека и, казалось, начал понимать.
— Вы убили его!
— Да. Я был вынужден.
Холл снова стал наблюдать за восходом солнца. Лицо его было строгим.
— Вы говорите, что были вынуждены. Не означает ли это признание перемен в ваших убеждениях?
— Нет, — Драгомилов покачал головой. — Хотя убеждения могут подвергаться изменениям, если думающий человек достоин звания существа разумного. Я потому сказал — вынужден, что он был моим другом. По крайней мере, можно сказать, моим протеже. И на мою жизнь он покушался, следуя моему учению. Отнимая у него жизнь, я не мог не признать чистоту его мотивов.
Холл устало вздохнул:
— Нет, вы не изменились. Но все-таки скажите, когда же это сумасшествие прекратится?
— Сумасшествие? — Драгомилов пожал плечами. — Объясните это выражение. А что такое здравомыслие? Позволять жить тем, чьи действия ведут к гибели невинных? Иногда тысяч невинных?
— Это, конечно, не относится к Джону Грэю?
— Нет. Я только объясняю основы моего учения, в которое верил Джон Грэй и которое вы назвали сумасшествием.
Холл безнадежно посмотрел на собеседника.
— Но вы уже признали банкротство этой философии. Не может человек судить, он может только быть судим. И не отдельной личностью, а только сообществом людей.
— Верно. Основываясь именно на этом, вы убедили меня, что у Бюро недостойные цели. Или, точнее сказать «преждевременные», ибо Бюро само по себе — это, как вы знаете, группа представителей общества. Остальные ваши аргументы не играли бы роли. Но это неважно. Во всяком случае, вы меня убедили, и я принял заказ уничтожить себя. К сожалению, то обстоятельство, что организация слишком совершенна, сработало против меня.
— Совершенна! — с раздражением воскликнул Холл. — Разве можно употреблять это слово? Ведь шесть или даже восемь попыток уничтожить вас закончились провалом!
— Эти провалы и свидетельствуют о совершенстве, — без тени иронии сказал Драгомилов. — Вижу, вы не поняли. Провалы поддаются исчислению. Бюро имеет свои издержки и удачи. Провалы только доказывают правильность расчетов.
Холл с удивлением посмотрел на маленького человека.
— Трудно поверить! Скажите мне, когда… Ладно, я не стану употреблять слово «сумасшествие», — когда эти приключения все-таки закончатся?
К его удивлению, Драгомилов дружелюбно улыбнулся:
— Люблю это слово — «приключение». Вся жизнь — приключение, да мы этого не понимаем, пока сама жизнь не подвергнется опасности. Когда это закончится? Полагаю, когда мы сами закончим. Когда наш мозг перестанет работать, когда мы присоединимся к червям, тем, кто не мыслит. А в данном случае, — продолжал он, заметив открыто выраженное Холлом нетерпение, — по истечении года со дня моих указаний Хаасу.
— Времени уже пролетело много. До окончания контракта осталось менее трех месяцев. Что тогда?
К его удивлению, улыбка на лице Драгомилова погасла.
— Не знаю. Я не могу поверить, что организация, в создание которой мною вложено столько труда, допустит, чтобы я дожил до конца. Это свидетельствовало бы о ее несовершенстве.
— Однако вы, разумеется, не хотите, чтобы она добилась успеха?
Драгомилов сплел пальцы рук и нервно сжал их. Лицо его было строгим и хмурым.
— Не знаю. Пока идут недели и месяцы, что-то все больше и больше начинает беспокоить меня.
— Вы удивительный человек! В каком смысле это вас беспокоит?
Маленький светловолосый джентльмен посмотрел на своего собеседника.
— Я не уверен, что мне захочется жить по истечении этого периода времени. Настоящий хозяин людей — время. Время, видите ли, одна из совершеннейших машин, ее шестерни приводятся в движение звездами, ее стрелки контролируются бесконечностью. Мною тоже создана совершенная машина — Бюро. И ничто, кроме него самого, не поможет доказать его совершенства. Неумолимая поступь другой, более совершенной машины не оправдывает недостатков Бюро.
— Но вы все же предпринимаете попытку воспользоваться временем для своего собственного спасения, — подчеркнул Холл, по обыкновению увлекаясь ходом мысли оппонента.
— Я только лишь человек, — грустно ответил Драгомилов. — Со временем, возможно, как раз в этом и будет объяснение неизбежной слабости моей философии.
Прервав свою речь, он повернулся и медленно, тяжелым шагом направился к дверям, ведущим в каюту. С минуту Холл смотрел ему вслед, а потом, почувствовав, как кто-то тянет его сзади за руку, резко обернулся и лицом к лицу столкнулся с Груней.
— Что вы такое сказали отцу? — требовательно спросила она. — Он выглядит потрясенным.
— Не я, это он сам сказал себе, — ответил Холл. Он взял ее под руку, и они пошли по палубе. — Существует инстинкт, он заставляет нас бороться за жизнь. Но в нас также укрывается и тяга к смерти, у нее находится немало оправданий. Нам предстоит стать свидетелями, какой из этих инстинктов восторжествует у вашего странного отца: к жизни…
— Или к смерти, — тихо сказала она, тяжело опираясь на руку возлюбленного.



Глава XVI


Приятные дни путешествия на борту «Истерн клиппер» летели быстро. Груня, лежа в шезлонге на палубе, грелась на солнце, она, как и Холл, стала бронзовой от загара. Драгомилов тоже все время проводил на залитой солнцем палубе, но он, казалось, имел иммунитет против жгучих солнечных лучей и оставался таким же бледным, как и прежде.
Холл с Драгомиловым, по-видимому, наложили вето на свои философские споры; их разговоры теперь вращались либо вокруг стай скумбрии и тунца, часто игравших за кормой корабля, либо вокруг прекрасной кухни на борту, а иногда и вокруг теннисных баталий, развернувшихся на палубе.
И вот однажды утром путешествие закончилось, словно его и не было. Проснувшись в этот день и выйдя на палубу, они обнаружили, что ее закрывает тень горы Даймонд на подходе к острову Оаху, а город Гонолулу, белый и сверкающий, распахнулся прямо перед ними. К судну уже стремились маленькие каноэ с туземцами. Внизу, в недрах гигантского лайнера, кочегары уже замерли у своих черных от сажи совков, великаны-машины затихли, судно медленно заканчивало свой путь.
— Великолепно! — шептала Груня. — Разве это не прекрасно, смотрите, Винтер?
— Вы еще более прекрасны, — шутливо ответил Холл и обратился к Драгомилову: — Десять недель, — сказал он с облегчением, — только десять недель, сэр, и наши отношения изменятся. Вы станете моим тестем.
— И перестану быть вашим другом? — засмеялся Драгомилов.
— Нет, вы всегда будете моим другом, — нахмурившись, сказал Холл. — Между прочим, каковы ваши планы? Как вы считаете, члены Бюро последуют сюда за вами?
На лице Драгомилова по-прежнему сияла улыбка.
— Последуют за мной? Они все уже здесь. Или большинство, по крайней мере. Одного-то они, конечно, оставили на материке.
— А как же удалось им прибыть раньше нас?
— На быстроходном судне. Я полагаю, на следующий день пополудни они сели на «Ориентал стар». Тело Грэя обнаружили, и оно указало им на наше судно, а следовательно, и на место его назначения. Они пришли в порт вчера вечером. Будьте уверены, к нашей высадке они будут тут как тут.
— А откуда вы это знаете? — спросила Груня.
— Поставил себя на их место и сообразил, что стал бы я делать в тех же самых обстоятельствах. Нет, дорогая, здесь ошибки быть не может. Они придут меня встретить.
Груня придвинулась к нему и взяла его за руку, в глазах ее был страх.
— Что же теперь делать, отец?
— Не беспокойся, родная. Их жертвой я не стану, ты этого боишься? Вот еще что я хотел вам сказать: за несколько дней до отплытия я отправил почтой письмо с заказом номера для вас в гостинице «Королева Анна». Заказана также и машина в ваше распоряжение. Сам я не смогу присоединиться к вам, но, как только я освобожусь, дам о себе знать.
— Для нас обоих? — удивился Холл. — Но вы даже не знали, что я поеду!
Драгомилов широко улыбнулся:
— Я же говорил, что всегда ставлю себя на место другого. На вашем месте я бы ни за что не позволил такой очаровательной девушке, как Груня, сбежать от меня. Мой дорогой Холл, я был уверен, что вы окажетесь на борту этого судна.
Он встал спиной к перилам. Каноэ с туземцами уже сновали вдоль корабля; мальчишки, одетые только в туземные «моло», ныряли за монетами, которые швыряли пассажиры в прозрачные воды залива. Белые здания вдоль пирса отражали лучи утреннего солнца. Гигантский лайнер встал, юркий катер отделился от берега. Он вез лоцмана и носильщиков-китайцев. Разорвавший тишину пронзительный гудок корабля гордо объявил об их прибытии. Лоцманский катер легко стукнул о борт, и чиновники, одетые в щегольские остроконечные фуражки и белые шорты, вскарабкались на палубу. За ними следовала вереница носильщиков, все в голубых одеждах и с косичками, они стремглав взбежали по трапу (их покатые соломенные шляпы дружно в такт подпрыгивали) и исчезли во внутренних проходах.
Драгомилов обратился к обоим своим собеседникам:
— Если вы позволите, я пойду закончу упаковку багажа, — сказал он с облегчением и, помахав рукой, исчез в проходе.
Лоцман взошел на мостик, и машины «Истерн клиппер» заработали; набирая скорость, судно двинулось к берегу.
— Пожалуй, нам пора идти вниз проверить вещи, — заметил Холл.
— О, Винтер, не будем торопиться. Здесь так чудесно! Погляди только на горы, они словно уносятся от города. А облака, как грибы-дождевики, повисли над вершинами!
Она умолкла, и воодушевление исчезло с ее лица.
— Винтер, а что будет делать отец?
— О твоем отце, дорогая, я не беспокоюсь. Возможно, их здесь и нет. А если даже они и здесь, сомнительно, чтобы они решились на что-то в этой толчее. Пошли.
Пароход подходил к пирсу. Они спустились вниз. На берег были брошены швартовы, и проворные руки закрепили их за кнехты. Заработали судовые лебедки, выбирая якорную цепь и подтягивая лайнер к стенке. Оркестр заиграл знаменитое «алоха». Послышались крики пассажиров и встречающих, которые узнавали друг друга в толпе, многие восторженно махали платками. Спустили сходни, оркестр заиграл громче.
Передав свой багаж носильщику, Холл вернулся на палубу. Он встал у перил и с любопытством наблюдал за оживленными лицами встречающих, выстроившихся за оградой внизу. Внезапно он отшатнулся от перил: его глаза встретились с глазами Старкингтона!
Шеф чикагского отделения Бюро радостно улыбался и махал рукой. Взгляд Холла скользнул по поднятым кверху лицам и задержался еще на одном. Гановер тоже был здесь, ближе к входу. Остальные, как был уверен Холл, занимали другие стратегически важные позиции.
Поставили сходни, сняли барьеры. И по сходням в обе стороны ринулись пассажиры и встречающие, толкая тяжело нагруженных носильщиков. Последние, неуклюже покачиваясь под своим грузом, медленно протискивались вниз. Вверх по сходням прокладывал себе путь Старкингтон. Холл пошел ему навстречу.
— Привет, Холл! — Старкингтон широко улыбнулся. — Рад вас видеть. Как дела?
— Старкингтон! Не вздумайте это сделать!
Старкингтон удивленно поднял брови:
— Чего не делать? Ах, не держать своего честного слова? Не быть верным данному обещанию и поручению?
Он по-прежнему улыбался, но глаза его были совершенно серьезны. Они смотрели мимо Холла, ощупывая лица пассажиров, идущих по сходням.
— На этот раз, Холл, он не убежит. Луковиль прибыл на борт на лоцманском катере, теперь он уже внизу. Гановер караулит в порту. Шеф допустил роковую ошибку, сам себе поставил западню.
Холл скрипнул зубами:
— Я не допущу этого. Я обращусь к властям.
— Ни к кому вы не станете обращаться, — подчеркнуто холодно сказал Старкингтон. Он напоминал профессора, втолковывающего нерадивому студенту общеизвестные истины. — Вы дали свое честное слово. Не только самому шефу, но и всем нам. Вы не сообщили властям до сих пор, не сообщите и теперь…
Он вынужден был прервать свою речь, так как на него, рассыпаясь в извинениях, наткнулся китаец-носильщик, буквально погребенный под горой чемоданов. Рядом появился Луковиль. При виде Холла он радостно заулыбался.
— Холл! Очень приятно. Как прошло путешествие? Вам оно понравилось? Скажите, — продолжал он, понизив голос, — как обстояло дело с овощами на этом судне? На обратном пути мне бы хотелось иметь кухню более по вкусу. Кухня на «Ориентал стар» бедна и овощами и фруктами. Там все мясо да мясо. Они, видимо, думают, что этим доставляют пассажирам удовольствие…
Наконец заметив нетерпение Старкингтона, он, оставил овощи, обратился к нему:
— Драгомилов внизу. Он занял 31-ю каюту под чужим именем. Чтобы он не ушел, я повесил на нее замок. Правда, есть еще иллюминатор… За ним наблюдает Гановер.
Он обратился к рядом стоявшему бледному как смерть Холлу: — Не лучше ли вам сойти на берег? Поверьте, предотвратить это не в ваших силах.
— Я останусь, — воскликнул Холл и круто повернулся, почувствовав, что кто-то нервно сжал его руку. — Груня! Груня, милая!
— Винтер! — крикнула она и посмотрела на Старкингтона ненавидящими глазами. — Что вы здесь делаете? Не трогайте моего отца!
— Этот вопрос нами уже обсуждался, — спокойно возразил Старкингтон. — Вам известно о взятых нами обязательствах и об указаниях вашего отца. Я бы рекомендовал вам, мисс Драгомилова, сойти на берег. Все равно вы ничего не сможете поделать.
— Сойти на берег? — она вдруг гордо подняла голову. — Да, я сойду на берег! И возвращусь с полицией! Мне безразлично, какие указания дал мой отец, вы не убьете его! — Она сверкнула на Холла презрительным взглядом. — А вы! Что ж вы тут стоите? Что вы за человек? Вы хуже этих сумасшедших, потому что они верят в свою правоту, а вы-то знаете, что они ошибаются… И все же ничего не предпринимаете!
Она вырвала свою руку из руки Холла и бросилась к сходням, проталкиваясь сквозь поредевшую толпу. Старкингтон смотрел ей вслед, одобрительно покачивая головой.
— Вы, Холл, сделали очень хороший выбор. Эта девушка — с характером. А теперь нам придется несколько форсировать наш план. Я думал подождать, пока судно опустеет. Однако, по-моему, большая часть пассажиров уже сошла. Вы пойдете с нами?
Последняя фраза была произнесена таким вежливым тоном, что Холл с трудом поверил, что приглашается стать свидетелем исполнения смертного приговора над человеком, который является отцом Груни. Старкингтон, сочувственно улыбаясь, взял его под руку.
Холл последовал за ним, как во сне. Этому нельзя было поверить! Со стороны, вероятно, можно было подумать, что он идет к друзьям сыграть партию в вист. Пока они спускались по широкой, устланной ковром лестнице, шедший рядом Старкингтон вел непринужденную беседу.
— Путешествие на судне очень приятно, не правда ли? Для всех нас это было настоящим наслаждением. Правда, Луковиль всю дорогу жаловался на пищу, но… А вот мы и пришли.
Он прижался ухом к двери и прислушался. Изнутри доносились какие-то неясные звуки. Он снял повешенный Луковилем замок и обратился к остальным:
— Луковиль, встаньте по эту сторону. Вам бы, Холл, я посоветовал уйти из тупика. Шеф, конечно, будет защищаться, и мне не хотелось бы, чтобы вас ранили.
— А вас могут убить! — воскликнул Холл.
— Разумеется. Однако один из нас — Луковиль или я — сможет выполнить задание. А это все, что нам нужно.
Он извлек из кармана револьвер и привел его в боевую готовность. Луковиль в свою очередь сделал то же самое. Холл с ужасом смотрел на этих людей, не выказывающих ни малейшего страха. Вынув из кармана ключ, Старкингтон вставил его в замочную скважину, даже не стараясь делать это тихо.
— Назад, Холл, — скомандовал он и в тот же миг распахнул дверь и проник внутрь. При виде того, что открылось перед ними, Старкингтон от удивления раскрыл рот, а Холл расхохотался.
На койке, извиваясь и дергаясь, лежал китаец-носильщик, раздетый до нижнего белья и крепко привязанный к кровати. Рот его был заткнут, а глаза сверкали от ярости. Как только он повернул голову, в отчаянии умоляя обнаруживших его людей об освобождении, они увидели обрезанные концы его косичек.
— Драгомилов! — выдохнул Луковиль. — Он, должно быть, проскользнул мимо нас под видом носильщика! — Он бросился к двери, но рука Старкингтона преградила ему путь.
— Слишком поздно, — сказал он спокойно. — Наши поиски придется начать сначала.
В коридоре послышался какой-то шум, и на пороге появилась Груня в сопровождении нескольких местных полицейских, вооруженных дубинками. При виде корчившегося от смеха Холла, Груня остановилась в нерешительности. Перед лицом такой веселости ее решимость стала улетучиваться. Старкингтон вежливо дал дорогу полицейским, которые быстро овладели каютой и развязали несчастного китайца, немедленно застрекотавшего о своих злоключениях. Он показывал на обрезанные косички, потом на свое почти голое тело и торопливо демонстрировал руками, как его повалили и связали. Все это он, захлебываясь, сопроводил рассказом на непонятном им языке. Сержант прерывал его несколько раз, чтобы задать вопрос, а затем строго обратился к Старкингтону.
— Где человек, совершивший это насилие? — спросил он по-английски.
— Не знаю, — признался Старкингтон. Но тут его чувство собственника пришло ему на помощь. Он полез в карман и извлек пачку банкнотов. Отсчитав несколько, он сочувственно обратился к расстроенному китайцу.
— Вот. Вы пострадали, как и мы. Это вам частичная компенсация. Что же касается нас, — в его голосе неприкрыто звучало сожаление, — не знаю, как это будет компенсировано.



Глава XVII


Прошло две недели, прежде чем Груня и Холл получили дальнейшие инструкции, — итак, скоро они встретятся с Драгомиловым. Воспользовавшись тем, что у них была машина с шофером, они объездили вдоль и поперек прелестный тропический город и его окрестности. Шофер появился в гостинице «Королева Анна» на другое утро после их приезда и вручил им письмо следующего содержания:

«Дети мои, рекомендую вам Чана, старого и верного служащего фирмы «С. Константин и Ко». Он будет возить вас в любое время и куда угодно, за исключением тех немногих случаев, когда будет выполнять мои поручения. Не задавайте ему никаких вопросов, потому что он все равно не станет на них отвечать. Я жив и здоров и, как только придет время, свяжусь с вами. Целую мою дорогую Груню. Крепко жму руку моему другу Холлу».


Под письмом не было подписи, да она и не была нужна. Убедившись, что Драгомилов вне опасности, они успокоились. Они вели обычный для туристов образ жизни: купались и загорали на пляже Вайкики, смотрели, как любители острых ощущений бесстрашно мчались на досках на гребне пенящихся океанских валов к поросшему пальмами берегу. Они гуляли по красочным улицам Гонолулу и наслаждались необычными картинами, встававшими на каждом шагу. Они с удовольствием бродили по рыбному рынку на Кингстрит, где торговцы расхваливали свой товар на восьми языках, или наблюдали, как причаливают в Кеволо Бэсин японские сампаны, до краев наполненные уловом. Невозмутимый Чан никогда ничего не предлагал и не давал никаких разъяснений; он вел машину туда, куда ему говорили, и только.
Вечера они часто проводили вместе со Старкингтоном, Гановером и Луковилем. Груня помимо своей воли стала испытывать к ним симпатию. Их взгляды и образ мыслей сильно напоминали ей отца. Ей втайне было стыдно за ту сцену, которую она устроила на борту парохода и которая говорила, что она недостаточно верит в отца. Ей почему-то казалось, что теперешняя близость с этой троицей в какой-то степени искупает ее вину. К тому же с каждым днем приближалось окончание срока договора и уменьшались шансы Бюро на успех.
Однажды вечером вопрос о сроках возник в застольной беседе.
— Остается менее двух месяцев, — сказал Холл и рассмеялся. — Поверьте, я ничего не имею против того, чтобы вы так мило развлекались. Мне даже приятно смотреть, как вы растрачиваете средства Бюро. Но мне непонятно, почему вы не ищете Драгомилова!
— Мы его ищем, но по-своему, — мягко поправил его Старкингтон, — и наши розыски увенчаются успехом. Не раскрывая наших планов, я могу сказать следующее: он провел два дня в Нанакули и последующие три дня в Вайанаэ. Луковиль выследил его в первом случае и Гановер — во втором. Но в обоих случаях он успел оттуда уехать.
Холл насмешливо поднял брови:
— А вы не вели розысков?
— Нет. — В голосе Старкингтона не было смущения. — Я наблюдал за вами и за мисс Драгомиловой, хотя я уверен, что вы знаете о его местонахождении не больше нас. — Он поднял рюмку. — Предлагаю тост за окончание дела.
— Я буду рад за это выпить, — спокойно заметил Холл. — Хотя мы имеем в виду разные вещи.
— В этом и состоит сложность словесного общения, — с улыбкой заметил Старкингтон.
— В неточности определений, — возразил Гановер. — Определение составляет самую сущность общения. Это своего рода скелет, на котором зиждутся звуковые формы, составляющие любой язык.
— Вы говорите о каком-то одном языке, — серьезно вставил Луковиль, хотя в глазах его прятались смешинки. — А Старкингтон и Холл говорят о разных языках — или по меньшей мере на разных языках.
— Я полагал, что говорю не о языке, а о тосте, — мягко поправил Старкингтон. Он поднял рюмку. — Если меня больше не будут прерывать…
Но его прервали еще раз.
— По-моему, — лукаво заметила Груня, с интересом слушавшая реплики спорящих, — важно, чтоб каждый оставался верен своему определению.
— Согласен! — воскликнул Луковиль.
— Я тоже, — добавил Гановер.
— А я… — Старкингтон, который поставил было рюмку, снова ее поднял. — А я хочу выпить.
И с этим он опрокинул рюмку. Засмеявшись, другие последовали его примеру.
Они возвращались домой по дороге, обсаженной гигантскими кетмиями, и вдыхали ароматный ночной воздух. Холл взял руку Груни в свою и почувствовал, как напряглись ее пальцы.
— Откуда они узнали, где был отец? — обеспокоенно спросила она. — Ведь эти острова слишком велики и слишком многочисленны, чтобы они могли случайно напасть на его след.
— Они знают свое дело, — задумчиво ответил Холл. — Но и твой отец тоже. Я думаю, тебе не стоит беспокоиться.
Они подошли к главному входу в отель.
В соседнем саду, поросшем бугенвиллеей, была слышна музыка гитар. Увидев их, дежурный гостиницы отошел от двери, откуда он наблюдал за весельем, и вручил Холлу вместе с ключами запечатанное письмо. Холл тут же вскрыл и прочитал его.

«Дорогой Холл, мое убежище наконец готово; убежище и вместе с тем западня. На все это ушло время, но оно потрачено не зря. Ступайте к себе в номер, затем спуститесь по черной лестнице во двор. Чан будет ожидать вас в машине. Багаж можно забрать позже, хотя там, где мы будем, почти не нужны атрибуты так называемой цивилизации».


В конце письма была приписка, подчеркнутая жирной линией: «Перед выходом обязательно проверьте часы». Холл вежливо поблагодарил дежурного и небрежно сунул письмо в карман. Кивком головы он дал понять Груне, что следует воздержаться от расспросов. И лишь когда они оказались на верхнем этаже, вдали от любопытных взглядов, он показал ей письмо.
— Что это значит — убежище и западня? — тревожно спросила Груня. — И зачем проверять часы?
Но Холл знал не больше, чем она. Они быстро упаковали чемоданы и оставили их в номерах. Телефонный звонок в обсерваторию подтвердил точность карманных часов Холла; через несколько секунд, спустившись по задней лестнице, они уже вглядывались в темноту безлунной ночи.
Машина выделялась во мраке более густым пятном. Они быстро скользнули на заднее сиденье, и машина тронулась. С выключенными фарами они пробрались по темной улочке. У перекрестка Чан включил передние фары и свернул на пустынную улицу. Примерно на расстоянии одной мили от берега он, не сбавляя скорости, снова свернул — на этот раз на широкое шоссе.
Хранивший до сих пор молчание Холл наклонился к самому уху шофера и шепотом спросил его:
— Где нам предстоит встретиться с мистером Константином?
Китаец пожал плечами:
— Мне приказано доставить вас до перевала Нууану Пали, — сказал он как всегда лаконично, на совершенно правильном английском языке. — Там нас встретят. Это все, что я могу вам сказать.
Холл откинулся назад; Груня сжала его руку, глаза ее сияли при мысли, что скоро она снова увидится с отцом. Машина неслась по пустынной дороге, разрезая светом фар мглистую тьму ночи. Они поднимались все выше в горы; огни города внизу тускнели и наконец совсем исчезли. Воздух похолодал. Чан резко увеличил скорость, и их прижало к спинкам сидений; ветер резко бил в лицо.
— Что слу…? — начал Холл.
— Сзади машина, — спокойно объяснил Чан. — Она следует за нами всю дорогу. Теперь, пожалуй, пора увеличить разрыв.
Холл оглянулся. По свету фар можно было проследить путь следующей за ними по извилистой дороге машины. Вдруг их машину затрясло — они съехали с шоссе; поднявшаяся сзади пыль закрыла преследователей.
— Они заметят, что мы свернули! — воскликнул Холл.
— Конечно, — спокойно ответил Чан. — Мне велено не дать им потерять нас из виду.
Он искусно вел машину по извилистой грунтовой дороге. Вокруг них поднимались клубы пыли; Холл пожалел, что нет боковых занавесок. Они проехали перевал и начали спускаться вниз. Всякий раз, когда машина резко поворачивала, Холл, оглядываясь, видел два луча света преследовавшей их машины.
Вдруг Чан резко нажал на тормоза; Груню и Холла бросило вперед. Машина остановилась; кто-то распахнул дверцу, и в машину вскочил человек небольшого роста. Машина тут же тронулась снова, набирая скорость в темноте.
— Кто это?
Послышался тихий смех.
— Кто, по-вашему? — спросил Драгомилов. Он наклонился и зажег лампочку в спинке заднего сиденья. Груня ахнула. На Драгомилове были когда-то, видимо, белые, но теперь грязные и рваные фуфайка и брюки, на ногах — замызганные тапочки. Он нежно поцеловал дочь и пожал руку Холла. Затем, выключив свет, откинулся назад, улыбаясь в темноте.
— Как вам нравится мой наряд? — спросил он. — Вдали от городов отпадает необходимость в галстуке и прочих условностях. Когда мы обоснуемся на новом месте, то мы с Холлом, пожалуй перейдем на туземное моло, а ты, Груня, можешь выбирать между муумуу или па-у.
— Отец! — воскликнула Груня. — Если бы ты мог только на себя взглянуть! У тебя вид бродяги! А где мой дорогой солидный дядя Сергей, которого я когда-то щекотала и забрасывала подушками?
— Он умер, дорогая, — ответил Драгомилов, усмехнувшись. — Твой мистер Холл убил его неопровержимой логикой. Это второе по смертоносности оружие, которое я знаю.
— А какое первое? — спросил Холл.
— Увидите. — Драгомилов повернулся к дочери: — Груня, детка, тебе лучше бы поспать. Объяснения подождут. У нас еще есть несколько часов.
Машина продолжала спускаться по извилистой дороге, ведущей к восточному побережью острова. Облака уже рассеялись; небо на востоке начало светлеть. Холл наклонился к Драгомилову.
— Вы знаете, что нас преследуют?
— Конечно. Мы позволим им не терять нас из виду до деревни Хайкулоа. Дальше нет поворотов, и им будет ясно, куда мы едем. После Хайкулоа мы от них избавимся.
— Мне понятно, что вы задумали, — сказал Холл, хмуро вглядываясь в Драгомилова. — Какова ваша роль в этой странной охоте, — зайца или гончей?
— Я и то и другое. Каждый человек всю жизнь бывает и тем и другим. Охота идет непрерывно: то, насколько человек может ею руководить, решает, будет ли он зайцем или гончей.
— И вы считаете, что вы руководите этой охотой.
— Конечно.
— И все же, — сказал Холл, — им известно, что вы были в Нанакули и в Вайанаэ.
— Я и хотел, чтобы это было им известно. Я оставил следы, которые привели их туда. Я отвлек их на запад, в то время как вы с Груней направились на восток.
Он засмеялся, увидев изумление на лице Холла.
— Друг мой, логика бывает разной. Если я держу камень в одной руке и вы угадали в какой, то в следующий раз я могу поменять руки. Или же я могу оставить его в той же руке, рассчитывая, что вы подумаете, что я переложу его в другую. Или же я поменяю руки, исходя из того, что вы рассчитываете, что я буду рассуждать так же, как вы. Или…
— Знаю, — сказал Холл. — Это старая теория об уровнях мышления. Но я не понимаю, каким образом она применима к этому случаю.
— Вот каким. Во-первых, как я заставил Старкингтона поверить, что держу путь на запад. Я просто заказал книги на русском языке в самом крупном книжном магазине Гонолулу с указанием доставить их мне в деревушки, расположенные вдоль западного побережья. Старкингтон и другие знают, что я ни при каких обстоятельствах не откажусь от книг. Если бы я оставил более грубый след, то они, возможно, не попались бы на удочку, но я знал, что они расценят заказ книг как естественное действие с моей стороны.
— Но он утверждал, что вы на самом деле побывали в тех местах!
— Да, я был там. Пустой крючок — незавидная приманка. Но когда он уверился, что я еду на запад, я проложил для него след на восток. Вы с Груней сделали это великолепно; я уверен, что вы весьма эффектно прокрались через черный ход. И я также уверен, что Старкингтон за вами следил.
Холл изумленно глядел на Драгомилова.
— Вы удивительный человек!
— Благодарю вас. — В тоне Драгомилова не было ложной скромности. После этого он замолчал.
Машина проехала Хайкулоа. Теперь Чану нужно было скрыться от преследователей. Машина неслась по узкой грунтовой дороге. Внезапно внизу открылся океан, простиравшийся до горизонта и восходящего солнца. Чан резко повернул в кусты, проехал несколько сотен ярдов и затормозил. Их окружила тишина раннего утра.
— И еще одно… — начал Холл.
— Тише! Сейчас они поедут мимо нас!
Они замерли в молчании. Вскоре до их слуха донесся гул мощного мотора. Машина пронеслась на огромной скорости и исчезла на дороге, ведущей к берегу. Драгомилов вышел из машины с Холлом и направился к краю крутого обрыва, где они остановились. Внизу вдоль берега раскинулась деревушка. Драгомилов показал вдаль.
— Вот там. Видите тот островок? Это и есть наше убежище.
Холл вгляделся. От берега остров отделяла довольно узкая полоска воды. Остров совсем маленький, менее мили в длину и примерно полмили в ширину. Пальмы окаймляли отлогий песчаный берег; на невысоком холме в центре острова стоял большой дом с крышей из пальмовых листьев. Людей не было видно.
— Пролив между нами и островом называется Хугу-кай — Сердитое море, — сказал Драгомилов.
— Я никогда не видел более спокойного моря, — сказал Холл. — Это название, видимо, дано в шутку.
— Не скажите. Дно океана между берегом и островом имеет очень странную конфигурацию. — Драгомилов переменил тему. — Вы не забыли проверить часы?
— Нет, не забыл. Но зачем?..
— Хорошо! Сколько сейчас на ваших?
Холл посмотрел на часы:
— Шесть часов сорок три минуты.
— У нас еще примерно час времени. Можно немного отдохнуть.
Но он, видимо, не мог отдыхать. Он беспокойно походил взад и вперед и наконец остановился рядом с Холлом, разглядывая раскинувшуюся под ними деревушку.
— Им потребуется некоторое время, чтобы спуститься к берегу в машине; дорога извилиста и местами опасна. — А потом без всякой видимой связи с предшествовавшим разговором он негромко проговорил: — Справедливость. Нравственность и справедливость. Это все, что у нас есть, но этого достаточно. Вы знаете девиз этих островов, Холл? Уа мау ке эа о ка айна и ка поно. Это означает: жизнь на земле сохраняется благодаря справедливости.
— Вы бывали здесь раньше?
— О да, много раз. Фирма «С. Константин и Ко» вот уже много лет занимается импортом с Гавайских островов. Я надеялся… — Он не закончил мысли и резко повернулся к Холлу. Казалось, им внезапно овладело какое-то волнение. — Сколько времени?
— Семь часов три минуты.
— Пора двигаться. Груню мы оставим здесь с Чаном: так будет лучше. Пиджак снимите — будет тепло и без него. Идем. Спустимся к берегу.
Холл в последний раз взглянул на спящую девушку, прикорнувшую в углу машины. Чан невозмутимо сидел за рулем, устремив взгляд вперед. Холл со вздохом повернулся и пошел вслед за Драгомиловым узкой тропинкой меж деревьями.

Глава XVIII


Они молча пробирались сквозь высокую траву к пальмам, окаймлявшим белый песок. Вода за песком была гладкой, как шелк; крохотные волны разбивались о берег, образуя мелкую рябь. В прозрачном утреннем воздухе островок резко выделялся своей белизной на зеленом фоне моря. Солнце, поднявшееся уже довольно высоко над горизонтом, висело на востоке, как огромный оранжевый шар.
Холл тяжело дышал — спуск был нелегкий; Драгомилов не выказывал никаких признаков усталости. Он повернулся к своему спутнику: его глаза возбужденно блестели.
— Который час?
Холл удивленно поглядел на него, тяжело дыша:
— Почему вас так интересует время?
— Который час? — В голосе его звучало нетерпение.
Холл пожал плечами:
— Семь тридцать две.
Драгомилов удовлетворенно кивнул и внимательно посмотрел в сторону берега. Перед ними тянулся ряд хижин. На песчаном берегу виднелось несколько лодок, выдолбленных из дерева. Начинался прилив, и вода уже заливала лодки. Из одной хижины вышел туземец, он вытащил лодки подальше на берег и снова скрылся в хижине.
Машина, которая гналась за ними, стояла перед самой большой хижиной; колеса ее почти наполовину утонули в песке. Их преследователей не было видно. Драгомилов с сосредоточенным видом оглядывал местность.
— Сколько времени?
— Семь тридцать четыре.
Драгомилов кивнул.
— Мы выйдем отсюда ровно через три минуты. Когда я побегу к воде, следуйте за мной. Мы возьмем вон ту лодку, которая ближе к нам. Я сяду в нее, а вы ее оттолкнете. Мы поплывем к острову. — Он задумчиво помолчал. — Я надеялся, что они нас увидят, но это не важно. Придется крикнуть…
— Крикнуть? — Холл удивленно посмотрел на Драгомилова. — Вы хотите, чтобы вас поймали?
— Я хочу, чтобы за мной погнались. Подождите — все идет хорошо.
Из большой хижины вышел Старкингтон, за ним Гановер и Луковиль. Они стояли, переминаясь с ноги на ногу, и разговаривали с высоким, великолепно сложенным туземцем, остановившимся на пороге хижины.
— Превосходно! — Глаза Драгомилова были прикованы к тройке. — Который час?
— Точно — семь тридцать семь.
— Пора!
Драгомилов выбежал из укрытия, легко передвигаясь по сверкающему белизной песку. Холл, торопливо выбежавший за ним, чуть не упал, но вовремя выправился. Драгомилов столкнул маленькое каноэ в воду и быстро вскочил в него. Холл оттолкнул его на глубину, а затем перевалился через борт. С его намокших брюк стекала вода. Драгомилов уже взял весло, и лодка быстро понеслась по спокойной глади воды. Холл взял со дна другое весло и тоже стал грести.
С берега послышался громкий крик. Трое преследователей поспешно бросились к воде. Мгновение спустя они уже спустили на воду большое каноэ и принялись бешено гребли. Туземец выбежал вслед за ними, что-то кричал и размахивал руками, показывая на море, но они не обращали на него никакого внимания.
Драгомилов и Холл удвоили усилия: их легкая лодочка рванулась вперед.
— Это безумие! — Холл тяжело дышал, лицо его обливалось потом. — Их трое! Они настигнут нас задолго до того, как мы доберемся до острова! А если и нет, где можно спрятаться на этой голой скале!
Драгомилов не спорил и продолжал размеренно грести. Большая лодка начала их догонять; расстояние между каноэ сокращалось. Внезапно Драгомилов перестал грести и зловеще улыбнулся.
— Сколько времени? — спокойно спросил он. Холл не ответил: он с ожесточением греб, разрезая веслом спокойную гладь моря.
— Сколько времени? — спокойно повторил Драгомилов.
Вполголоса выругавшись, Холл бросил весло.
— Пусть догоняют! — раздраженно закричал он и вынул часы. — С вашим надоевшим «сколько времени»! Семь сорок одна!
И в это мгновение их лодка слегка вздрогнула. Казалось, какая-то гигантская рука ее подтолкнула. Холл удивленно поднял глаза, толчок повторился. Драгомилов напряженно наклонился вперед, положив руки на колени и устремив взгляд в сторону берега. Холл повернулся и с удивлением заметил, что преследовавшая их лодка перестала продвигаться. Несмотря на энергичные усилия гребцов, она оставалась неподвижной, словно нарисованная на холсте океана. Затем она стала медленно описывать широкий круг, оставляя после себя еле заметный след. Три человека в лодке изо всех сил работали веслами, но их усилия были безрезультатными. Холл изумленно вытаращил глаза, Драгомилов с серьезным видом наблюдал необыкновенное явление. Вокруг ограниченного участка, на котором разыгрывалась эта драма, море оставалось совершенно спокойным. Но в центре круга, менее чем в четырех ярдах от того места, где их легко покачивало на волнах, пришли в действие могучие силы природы. Вода с нарастающей скоростью неслась по гигантскому кольцу, отмеченному рябью на поверхности. Лодка преследователей мчалась по самому краю крута. Сокрушительная сила сводила на нет жалкие потуги гребцов.
Движение воды все ускорялось. Холл с ужасом заметил, что ровная поверхность начала медленно прогибаться к центру, постепенно образуя гигантскую плоскую воронку с гладкими сверкающими стенками. Лодка неслась по стенке, слегка наклонившись к центру, но удерживаемая гигантскими центробежными силами. Люди, находившиеся в лодке, перестали грести и, вцепившись в борта, наблюдали за приближением верной смерти. Одно весло выпало из лодки, но оставалось с ней рядом, двигаясь с той же головокружительной скоростью на поверхности воды.
Холл в ярости повернулся к Драгомилову.
— Вы дьявол! — закричал он.
Но тот продолжал невозмутимо наблюдать жуткую картину.
— Прилив, — как бы про себя прошептал он. — Это — прилив. Какая сила может сравниться с силами природы!
Сжав зубы, Холл опять повернулся к ужасному зрелищу. Воронка все углублялась, все быстрее кружилась вода, а вместе с ней и лодка, прикованная к сверкающей водной стене. Глаза Холла на мгновение остановились на крутом обрыве, возвышавшемся над деревней. Лучи солнца, отраженные от какой-то гелиографической точки, освещали часть их машины. «Видит ли все это Груня?» — мимолетно подумал он; после этого он уже не отводил взора от страшного зрелища. Лица трех обреченных были отчетливо видны. На них не было страха, криков тоже не было слышно. Троица, казалось, что-то оживленно обсуждала; вероятно, с удивлением подумал Холл, тайны смерти, с которой им так скоро предстояло встретиться, или же совершенство западни, в которую они попали.
Воронка углублялась. Из ее глубин доносился какой-то рев — рев бешено несущейся воды. Лодка кружилась с невероятной быстротой. Вдруг она скользнула вниз по сверкающему водному склону, словно по своей собственной воле ища забвения в глубинах. Холл вскрикнул. Но лодка продолжала бешено кружиться, лишь спустившись ниже к центру воронки. Скорость ее вращения все нарастала. Холлу казалось, что открывающаяся пропасть засасывает его взгляд; руки, которыми он держался за борт качающегося каноэ, побелели.
Старкингтон храбро поднял руку, посылая им прощальное приветствие, и с улыбкой посмотрел в их сторону. Его тут же выбросило из лодки. Секунду его тело, распростертое на плотной поверхности воды, неслось рядом с лодкой. Затем его затянуло в центр воронки, и оно исчезло в водовороте.
Холл резко повернулся к Драгомилову.
— Дьявол, — прошептал он.
Драгомилов не обратил на его реплику никакого внимания. Его глаза были задумчиво устремлены на водоворот. Холл повернулся назад, не в силах оторвать взор от жуткого зрелища.
Лодка соскользнула по стенке воронки все ближе к пучине водоворота. Рот Луковиля был открыт; казалось, он выкрикивал какое-то торжественное приветствие судьбе, протягивающей к ним свои мокрые смертоносные объятия. Гановер сидел, не шевелясь.
Лодка соскользнула последние несколько футов; ее нос дошел до центра водоворота. Раздался звук ломаемого дерева, каноэ вскинуло в воздух корму и затем исчезло в маслянистой бездне, сокрушенное давившими на него огромными силами. Два человека бесстрашно оставались в нем до последней минуты; затем их словно вихрем подбросило в воздух, и тела их поглотило жадное море.
Рычание бурлящей воды начало утихать, словно океан насытился принесенной ему человеческой жертвой. Огромная воронка медленно разглаживалась; и бурлящий центр равномерно поднимался, по мере того как стенки ее становились все более пологими. От почти успокоившейся поверхности к ним пришла небольшая волна и тихо покачнула лодку, напоминая об их спасении. Холл содрогнулся.
Позади него послышалось движение.
— Пожалуй, пора возвращаться, — спокойным голосом сказал Драгомилов.
Холл с ненавистью посмотрел на своего спутника.
— Вы их убили! Это все равно, как если бы вы их ударили ножом или застрелили из ружья!
— Убил? Да, убил. Но ведь вы же хотели, чтобы их убили, разве нет? Вы хотели, чтобы Бюро убийств было уничтожено.
— Я хотел, чтобы его распустили. Я хотел, чтобы они прекратили свою деятельность!
— Нельзя распустить идеи, убеждения. — Голос Драгомилова звучал холодно. Он обвел взглядом пустынное море, навсегда поглотившее большую лодку. В голосе послышались печальные нотки.
— Это были мои друзья. Друзья! — Драгомилов взял весло и опустил его в воду. — Да. Нам лучше вернуться.
Холл вздохнул и начал медленно грести. Лодка двигалась сначала медленно, потом быстрее. Они плыли над тем местом, где нашли свою смерть Старкингтон и его товарищи. Драгомилов на мгновение перестал грести, словно чтя память погибших членов Бюро.
— Надо послать телеграмму Хаасу, — неторопливо заметил он и снова стал работать веслом.



Глава XIX


В Сан-Франциско Хаас нетерпеливо ждал известий от трех членов Бюро, отплывших в погоню за их бывшим шефом. Время шло быстро, каждый день приближал срок окончания договора. Наконец с пароходом прибыло письмо.

«Дорогой Хаас.

Представляю себе, как вы ходите взад и вперед по комнате, бормоча про себя проклятия на греческом и древнееврейском языках: уж не подпали ли мы под расслабляющие чары этого прекрасного острова? Или стали жертвой Д.? Вы можете успокоиться. Ничего подобного с нами не произошло.

Но задача была не из легких. Д. искусно проложил ложный след в сторону запада; теперь мы убеждены, что на самом деле он намерен бежать на восток. Мы тщательно следим за его дочерью и Холлом. Первый их шаг в этом направлении наведет нас на след.

Мы понимаем, что время подходит к концу, но не беспокойтесь. Бюро никогда не терпело неудачу и не потерпит неудачи и теперь. В ближайшие дни ждите шифрованную телеграмму.

Между прочим, мы случайно узнали, что Д. путешествует также и под фамилией Константин. Мы обнаружили это, когда выследили его на борту парохода «Истерн клиппер». Да, он ускользнул от нас. Когда мы встретимся после окончания дела, мы расскажем вам все подробно.

Старкингтон.

P.S. Луковиль влюбился в пои, омерзительное блюдо, приготовленное из корня таро. Нам предстоят новые мучения с ним и его гастрономическими вкусами, когда мы вернемся».


Хаас, нахмурившись, положил письмо на стол. Пароход, с которым пришла почта, отплыл из Гонолулу девять дней назад; за это время он должен был уже получить телеграмму от Старкингтона. Он с товарищами находился на Гавайских островах уже почти месяц; до истечения срока оставалось менее шести недель. Он снова взял письмо и внимательно его перечитал.
Константин? Где-то он слышал это имя. Да, есть такая фирма по экспорту и импорту. Он знал, что у этой фирмы были отделения в Нью-Йорке; возможно, в Гонолулу тоже. Он сидел в тишине комнаты с письмом в руках, перебирая в уме всевозможные варианты. Затем решительно поднялся. Если еще два дня не будет телеграммы, он сядет на первый пароход, уходящий на острова, а тем временем надо сделать необходимые приготовления, так как по его приезде туда у него будет очень мало времени. Сложив письмо, он положил его в карман и вышел из комнаты.
Первую остановку он сделал в публичной библиотеке. Библиотекарь охотно выдал ему большую карту Гавайских островов. Он развернул ее на столе и склонился над ней, тщательно изучая Оаху. След вел на запад; он провел пальцем линию, которая шла вдоль берега от Гонолулу через Нанакули и Вайанаэ до мыса под названием Каэна Пойнт. Он кивнул головой. То был ложный след; Старкингтон в таких случаях не ошибается.
Дело обстояло сложнее с дорогами на восток. Некоторые шли через перевал Нууану Пали и терялись в джунглях или спускались к безымянным берегам. Одна тонкая линия обозначала дорогу, поднимавшуюся в горы и проходившую неподалеку от Даймонд Хэд, а затем приближавшуюся к побережью у длинной кривой косы, именуемой Мокапу Пойнт. Он отодвинул карту, откинулся назад и задумался.
Он старался поставить себя на место Драгомилова. Зачем оставаться в Оаху? Почему не уехать на Ниихау или Кауаи, или какой-нибудь другой из многочисленных островов, тянущихся на запад? Некоторые из них совсем необитаемые, другие населены столь редко, что разыскать его за тот небольшой срок, который оставался у Бюро, будет фактически невозможно. Зачем оставаться на единственном острове, где у них больше всего шансов его найти?
Объяснение может быть только одно — он хочет, чтобы его нашли. Хаас выпрямился, его мозг напряженно работал. А зачем ему это нужно? Только для того, чтобы устроить ловушку! Его взгляд снова устремился на лежащую перед ним карту, но она не могла ответить на его вопросы. Он слишком плохо знал местность. Он снова откинулся назад и начал усиленно думать.
Поймать наверняка в западню трех человек не так-то легко. Несчастный случай? Слишком велик риск: один из них всегда может уцелеть. Засада? Почти невозможно против таких трех знатоков своего дела, как Старкингтон, Гановер и Луковиль. Будь он Драгомиловым, которому предстоит решить эту задачу, каким образом попытался бы он это сделать?
Не на земле. Здесь всегда можно найти укрытие, никогда нельзя все точно рассчитать. Для одного человека, да; но не для трех. Будь он Драгомиловым, он устроил бы западню на море, где невозможно укрыться и откуда нельзя убежать. Он снова склонился над картой; сердце его билось все чаще.
Восточное побережье было слабо изрезано; кое-где показались небольшие бухточки или лежавшие вдоль берега островки. Может быть, остров? Возможно. Но тут опять же можно найти укрытие, хотя трудно убежать. Нет, он выбрал бы море. Но каким образом заманить в ловушку трех человек на пустынном море? Трех человек, одаренных быстрым умом, каждый из которых обучен искусству убивать и защищаться?
Он вздохнул и сложил карту: придется собирать дополнительные сведения. Он возвратил карту библиотекарю, поблагодарил его и вышел из прохладного помещения. Ему пришел в голову еще один вариант, и он зашагал в направлении Корт Хауза.
Служащий земельного управления любезно кивнул головой.
— Да, — сказал он, — мы располагаем копиями документов о земельных сделках на Гавайских островах. При условии, что они не менее шестимесячной давности. Раньше мы не успеваем их зарегистрировать и завести на них дело. Как фамилия интересующего вас лица?
— Константин, — ответил Хаас. — «С. Константин и Ко».
— Импортеры? Минуточку…
Хаас глядел в запыленное окно, выходящее на залив, который то и дело пересекали малые и большие суда, но он ничего не замечал. В его воображении был отлогий берег и лодка — нет, две лодки, покачивавшиеся на волнах. В одной лодке спокойно сидел Драгомилов, в другой — Старкингтон и его товарищи. Картина стояла у него перед глазами, а он напряженно доискивался, где же западня и как их туда заманил Драгомилов.
Служащий вернулся.
— Пожалуйста, сэр. В 1906 году «С. Константин и Ко» купили здание на Кинг-стрит под свою контору. Пять лет тому назад. Здесь вы найдете подробности, если они вас интересуют.
Хаас покачал головой:
— Нет. Я имею в виду другую земельную купчую. Недавнюю. На восточном побережье… — Он запнулся, затем ему вдруг все стало ясно. Внезапно в нем возникла уверенность. Драгомилов наверняка планировал этот ход с самого первого дня. Он выпрямился и сказал более уверенным тоном. — Земля была приобретена десять или одиннадцать месяцев назад.
Служащий снова вышел. Когда он возвратился, Хаас не смог подавить торжествующую улыбку, так как тот нес еще одно досье.
— Кажется, это то, что вы ищете, сэр. Но покупка сделана не на имя Компании, а на имя Сергиуса Константина. Это небольшой остров у восточного побережья Оаху.
Хаас быстро пробежал документы. Его великолепная память отчетливо воссоздала береговую линию на карте, и он сразу вспомнил, где находится этот островок. Поблагодарив служащего, он вышел; шаги его убыстрились, в уме возникали многочисленные варианты.
Не могло быть никакого сомнения, что это была западня, задуманная за много месяцев вперед. Сейчас близилось осуществление замысла. Первоначально жертвы не были известны; их назначила судьба. Он должен немедленно послать телеграмму и предупредить Старкингтона.
Он возвращался в гостиницу, мысленно составляя текст телеграммы; в его воображении возникла книжка с кодом, лежавшая между сорочками в чемодане. В гостинице вместе с ключом ему передали телеграмму.
Он вскрыл ее, направляясь к лестнице, затем остановился как вкопанный. Телеграмма была краткой и ясной:

«Хаас, с сожалением сообщаю вам, что Старкингтон, Гановер и Луковиль погибли в результате несчастного случая с лодкой. Счел своим долгом известить вас об этом. Холл».


Мгновенье Хаас стоял неподвижно, сжав в руке телеграмму и пытаясь осознать происходящее. Он опоздал! Он не успел их предупредить; он вообще может уже ничего не успеть. Нужно садиться на первый пароход. Первым был «Эмберли», отплывавший вечером. Надо спешить в агентство за билетом. Оно всего в нескольких кварталах от гостиницы.
Он бросился на улицу и стал торопливо проталкиваться сквозь толпу. Бедняга Старкингтон, какой это был замечательный человек! А Гановер — такой мягкий человек и такой эрудит — и как он всегда радовался возможности пойти наперекор законам этого несправедливого мира! А Луковиль: никогда уже он больше не будет ворчать на еду!
Пароходное агентство находилось на другой стороне улицы. Он выскочил на мостовую, не замечая несшегося на него огромного пивного фургона. На тротуаре кто-то закричал; испуганный возница с проклятием изо всех сил натянул вожжи, но напрасно. Лошади, напуганные внезапным появлением под их мордами человеческой фигуры и взбешенные натяжением удил, встали на дыбы и отчаянно забили копытами. Хаас упал, ощущая нестерпимую боль и сожалея, что умирает так далеко от окаймленного пальмами берега, не успев осуществить своей миссии.

Драгомилов, Груня и Холл решили провести на острове последние дни этого рокового года. Они вели простую, неприхотливую жизнь — сами готовили пищу, носили воду, добывали пропитание в море, как веками до них это делали туземцы. Против ожидания, такая жизнь им понравилась, они отдыхали от суеты большой земли. Но каждый знал, что это временное бегство от стоящих перед ними проблем и долго оно не может продолжаться.
К своему удивлению, Холл чувствовал, что его расположение к Драгомилову возвращается с каждым днем, несмотря на ужасные воспоминания о гибели Старкингтона. Они начали бледнеть, отходить на задний план, пока наконец не стали казаться оставшейся в памяти сценой из давно прочитанной книги или картиной, виденной в какой-то галерее.
Драгомилов выполнял хозяйственные дела наравне с молодежью и не пытался использовать свой возраст и положение, чтобы командовать или давать указания. Он всегда был готов принять участие в рыбной ловле или приготовлении пищи; уравновешенность его характера часто заставляла Холла спрашивать себя, были ли вообще те ужасные события с водоворотом. Тем не менее с каждым днем Драгомилов все больше и больше замыкался в себе. За едой он молчал, и мысли его, видимо, были далеко. Он все чаще выбирал себе работу, чтобы уединиться. И с каждым днем он проводил все больше времени на берегу, вглядываясь через пролив в большую землю и как бы ожидая чего-то.
К концу предпоследнего дня, оставшегося до срока, он подошел к Холлу, ловившему на отмели крабов. Его лицо было взволнованно, хотя голос оставался ровным.
— Холл, вы уверены, что послали телеграмму Хаасу?
Холл посмотрел на него с удивлением:
— Конечно. Почему вы меня об этом спрашиваете?
— Не могу себе представить, почему он не едет.
— Какие-нибудь обстоятельства, видимо, ему помешали. — Холл изумленно смотрел на Драгомилова. — Вы же знаете, что он последний из Бюро убийств.
Драгомилов без всякого выражения встретил взгляд Холла.
— Кроме меня, конечно, — спокойно заметил он и, повернувшись, пошел в сторону дома.
Холл секунду смотрел вслед Драгомилову, потом, пожав в недоумении плечами, снова принялся за ловлю крабов. Когда в небольшой плетеной корзине их набралось достаточно на ужин, он выпрямился, растирая затекшую поясницу. «Мы все извелись, но остается только один день», — с облегчением подумал он, а затем нахмурился. Ему вдруг пришло в голову, что он наверняка будет скучать по острову.
Когда он пришел в дом, солнце опускалось на зеленые холмы большой земли. Он оставил корзину с ползающими друг по другу крабами в маленькой кухне и неслышно прошел в гостиную. Груня о чем-то разговаривала с отцом; как только он вошел, они оба сразу замолчали. Было ясно, что он им помешал. Немного обидевшись, Холл резко повернулся и вышел. Он направился к берегу. «Тайны? — думал он с горечью, шагая по влажному песку. — Тайны сейчас, в последние дни?»
Когда он вернулся, было уже темно. Драгомилов сидел у себя в комнате за письменным столом. На стене четко вырисовывался его профиль. Груня сидела в гостиной подле лампы и плела циновку из пальмовых листьев. Холл опустился в кресло напротив и некоторое время молча наблюдал за движением ее сильных рук. Против обыкновения, она не улыбнулась ему.
— Груня.
Она вопросительно на него посмотрела. Ее лицо словно застыло.
— Да, Винтер?
— Груня, — сказал он вполголоса. — Мы здесь последние дни. Скоро мы вернемся к цивилизации. — Он заколебался, напуганный серьезностью ее лица. — Ты не раздумала выйти за меня замуж?
— Конечно, нет. — Она опять опустила глаза на работу, лежавшую у нее на коленях, ее пальцы возобновили свои уверенные движения. — Я ничего так не хочу, как выйти за тебя замуж.
— А твой отец?
Она подняла на него глаза; на ее лице не дрогнул ни один мускул. Холл уже не в первый раз заметил в тонких четких линиях ее лица большое сходство с отцом.
— Мой отец?
— Чем он теперь займется? Бюро убийств больше не существует. Оно составляло большую часть его жизни.
— Всю жизнь.
Он ничего не мог прочесть в ее глазах. Ее взгляд остановился где-то за спиной Холла. Холл оглянулся. Драгомилов молча стоял позади него. Груня снова перевела взгляд на Холла. Она попыталась улыбнуться:
— Винтер, у нас… у нас нет воды. Не мог бы ты?..
— Конечно!
Он поднялся, взял ведро и направился к небольшому источнику в северной части острова. Большая белая луна освещала тропинку, на которой танцевали тени колыхаемых ветром цветов. У Холла было тяжело на сердце; непонятная строгость — почти холодность Груни расстроила его. Но потом пришла утешительная мысль: «Всем нам было нелегко эти дни, — подумал он, — я ведь тоже был не в себе. Еще несколько дней, и мы будем на борту парохода, и тогда капитан сможет нас обвенчать. Муж и жена!» — Он наполнил ведро водой и, тихо насвистывая, направился обратно.
Бочка для воды находилась на кухне. Он наклонил ведро и начал выливать в нее воду; вода выплеснулась через край, намочив его босые ноги. Бочка была полна. Внезапно, чего-то испугавшись, он бросил ведро и кинулся в гостиную. Груня все еще молча работала, но по щекам ее текли слезы. Перед ней на столе лежали несколько листиков бумаги, прижатые лампой.
— Груня, дорогая! Что?..
Она пыталась продолжать работу, но слезы заливали ее лицо, и, наконец, отбросив циновку, она упала в его объятия.
— О, Винтер!..
— Что такое? Что с тобой, дорогая?
Вдруг его осенило. Он обернулся и бросил взгляд в открытую дверь комнаты Драгомилова. В комнате было темно, но лившийся в окно лунный свет падал на пустую кровать. Он бросился к двери, но Груня удержала его за руку.
— Нет! Не надо! Прочитай вот это!
Он остановился в нерешительности, но она настойчиво его удерживала. Устремленные на него глаза были полны слез, но в них также была решимость. Он подчинился и взял листки бумаги. Пока он читал, Груня рассматривала его широкий лоб, решительную челюсть, изучая лицо человека, который оставался ее единственным защитником.

«Дорогие дети!

Я не могу больше ждать. Хаас не приехал, а время на исходе. Попытайтесь понять меня и — как сказал бы Холл — мое безумие. Я говорю о действии, которое мне предстоит совершить. Как руководитель Бюро убийств я принял на себя известные обязательства, и эти обязательства будут выполнены. Бюро никогда не терпело неудач, и оно не потерпит неудачи и теперь. Отказ от выполнения своего обязательства означал бы отрицание всего того, за что мы боролись. Я уверен, что только смерть могла помешать Хаасу выполнить свою миссию, но в нашей организации в таком случае обязательства переходят к другому. Как последний ее член я должен принять их на себя.

Я это делаю без сожаления. Бюро было моей жизнью, и так как ему пришел конец, должен прийти конец и Ивану Драгомилову. Не чувствую я и стыда; шаг, который я сделаю сегодня вечером, я сделаю с гордостью. Возможно, мы были не правы — вы, Холл, однажды убедили меня в этом. Но даже в нашей неправоте была правота.

Мы не отрицаем того, что убивали, и убивали много раз. Но в убийстве страшно не количество жертв, а качество. Смерть одного Сократа — значительно большее преступление против человечества, чем убийство орд дикарей, которые вел за собой Чингисханом в истребительное завоевание Азии, но кто в это верит? Публика — если бы она о нас узнала — осыпала бы наше Бюро проклятиями, хотя она всегда готова превозносить до небес бессмысленные и ненужные массовые убийства.

Вы мне не верите? Пройдитесь по паркам наших городов, по нашим скверам и площадям. Найдете ли вы памятник Аристотелю или Пейну? Или Спинозе? Нет; вместо них вы увидите полубогов с мечом в руке, что вели нас в кровопролитные походы, как только мы превратились из обезьян в людей. Последняя война с Испанией без сомнения заполнит как в Америке, так и в Испании немногие пустовавшие места героями на конях, поднявшими руку в знак кровавого приветствия и увековечивающими в бронзе победу насилия в битве за умы людей.

Все же я позволил убедить себя, что мы были не правы. Почему? Потому что, по сути дела, мы действительно были неправы. Мир должен научиться сознавать общую ответственность за справедливость; она не должна быть прерогативой горстки избранных — тех, что сами зачислили себя в избранные. Вот и сейчас отголоски грома, доносящиеся из Европы, предвещают самую гигантскую в истории человечества катастрофу; но спасение нужно искать в чувстве общей моральной ответственности — более всеобъемлющем, чем даже то, которое могли предложить мы. Оно должно явиться следствием растущего сознания и нравственной твердости самого мира.

Тут возникает одно сомнение, один вопрос. А что, если эта нравственная твердость не выработается? Тогда в каком-нибудь далеком будущем Бюро убийств может возродиться снова. Ибо о смертях, за которые мы ответственны, можно сказать следующее: не умер ни один человек, который этого не заслужил. Не умер ни один человек, смерть которого не принесла пользы человечеству. Сомневаюсь, чтобы то же самое можно было сказать о тех, чьи статуи будут воздвигнуты на площадях после того, как закончится очередная «последняя» война.

Но время истекает. Прошу вас, Холл, берегите Груню. Она — это жизнь, которую я завещаю этой земле, доказательство того, что ни один человек, хороший или плохой, не может пройти по земле, не оставив следа.

В последний раз целую мою Груню. В последний раз жму руку вам, мой друг.

Д.»


Холл поднял глаза и посмотрел на прекрасное лицо своей любимой.
— И ты не пыталась его удержать?
— Нет. — В ее взгляде была мужественная твердость. — Всю мою жизнь он ни в чем мне не отказывал. Он удовлетворял мое малейшее желание. — Ее глаза заволокли слезы; рот вздрагивал от усилий сдержать слезы. — Я так люблю его! Мне больше нечем отплатить ему за все.
Холл обнял ее, удивляясь ее великой силе. Внезапно ее напряжение прорвалось потоком слез.
— О, Винтер, может быть, я была неправа? — спрашивала она, судорожно к нему прильнув. — Неужели не права? Может быть, мне надо было умолять его сохранить свою жизнь?
Он крепко прижал ее к себе, стараясь успокоить. Через открытую дверь он смотрел на гладкое море, поблескивающее в ярком лунном свете. Он увидел, как вдали промелькнула тень — чья-то легкая фигура неторопливо выгребала лодку на середину течения в ожидании Хугу-кай. Он не мог точно сказать, действительно ли видел это или представлял в воображении, но вдруг ему показалось, что человек в едва различимой лодке поднял руку, посылая им прощальное светлое приветствие.
— Нет, — воскликнул он, сжимая ее еще крепче. — Нет, родная. Ты поступила правильно.

ПЛАН ЗАВЕРШЕНИЯ КНИГИ, НАМЕЧЕННЫЙ ДЖЕКОМ ЛОНДОНОМ


Взрыв должен произойти до истечения срока перемирия. Драгомилов узнает об этом.
Брин встревожен, когда понимает смысл произошедшего.
— Но я не могу предотвратить взрыв, любая попытка приостановить действие механизма вызовет мгновенный взрыв.
Драгомилов:
— Я вам помогу.
Брин признателен. Брину доказывают, что он включил механизм в условиях перемирия.
— Вы правы. Я, пожалуй, был неправ. Но выключить его я не могу. Я говорил вам об этом механизме. Эта машина замечательна тем, что она напоминает приказ Бюро. Если она пущена в ход, ее не сможет остановить никакая сила на свете. Она автоматически запирается. Даже слесарь не мог бы теперь извлечь часовой механизм.
— Снимите его и выбросьте в залив.
— Друзья, безумцы — неужели вы разрешите это сделать?
— Они не могут его остановить, — с усмешкой сказал Гановер. — Неоспоримая логика стихии!
— Вы что, собираетесь остаться здесь и взлететь на воздух? — со злостью спросил Холл.
— Конечно, нет. Но Брин говорит, что у нас еще много времени. За десять минут мы успеем оказаться за пределами района поражения. Тем временем подумайте, как это замечательно придумано.
Холла больше заботит, что станется с окружающими людьми.
Брин:
— Я ошибся в своих рассуждениях. Это доказывает несовершенство человеческого разума. Но, Гановер, стихия не ошибается. Не может ошибаться.
Увлекшись спором, все забыли о том, что время уходит. Драгомилов встает и ласково кладет руку на плечо Луковиля, — ближе к шее. Говорит мягким тоном, — рука делает быстрое — незаметное движение. Японский прием. Хватает шляпу и пальто. Выбегает — Хаас бросается вслед — сталкивается со слугой — посуда летит на пол.
— Дорогой друг, Луковиль, — говорит Гановер, глядя на него сквозь очки. — Ты уже никогда не ответишь.
За шефом-таки осталось последнее слово.
* * *
Газеты на следующий день — «Сан-Франциско Экзаминер» — Таинственный взрыв в Заливе. Оглушена рыба. Виновник неизвестен.
Телеграмма Драгомилова: «Еду в Лос-Анджелес. Буду там некоторое время. Приезжайте меня ловить».
За обедом, когда Драгомилов восхвалял жизнь, полную приключений, — его обвинили в сентиментальности, эпикурействе (насмешки).
* * *
— Господа! — отчаянно воскликнул Холл. — Я обращаюсь к вам как к математикам. Этику можно свести до цифр. Зачем вам отдавать все ваши жизни за одну его? Господа, собратья-безумцы, подумайте. Выразите это положение в виде уравнения. Это ненаучно, нерационально. Более того, это безнравственно. С точки зрения высокой этики это будет бессмысленным актом и т. д.
Они спорят. Они уступают.
Драгомилов: — Умно сделали. А теперь перемирие. Мы, наверно, единственная группа людей в Соединенных Штатах или во всем мире, которая так доверяет друг другу. — Вытаскивает часы. — Сейчас 9 часов 30 минут. Пойдемте ужинать. Перемирие на два часа. После этого, если ничего не будет решено и ничто не изменится, пусть продолжается.
* * *
Холл теряет Груню, которая спасает Драгомилова и убегает вместе с ним. Холл шлет телеграммы, нападает на их след в Мексике, Вест-Индии, Панаме, Эквадоре — переводит телеграфом (пять раз) большую сумму Драгомилову и отправляется следом.
Прибывает; узнает об их отъезде. Встречает Хааса и следует за ним. Отплывает на одном с ним парусном судне в Австралию. Там теряет Хааса.
Шлет телеграммы, узнает, что они направляются на Таити. Встречается с ними на Таити. Женится на Груне. Появление Хааса.
Трое — Драгомилов, Груня и Холл (муж и жена) живут на Таити до тех пор, пока не приезжают убийцы. Тогда Драгомилов ускользает на катере в Таиохаэ.
Драгомилов уверяет других, что он в здравом уме; они даже не сумасшедшие, они глупцы. Они не могут понять переоценки ценностей, которую он осуществил.
На песчаном островке Драгомилов ухитряется взорвать всю группу, кроме Хааса, который слишком умен. Под дом подводится мина.
Драгомилов на острове Нукухива, деревня Таиохаэ, Маркизские острова. На берег выбрасывает потерпевший аварию катер и убийцу (Хааса). Здесь же почти столетием раньше нашел убежище Мелвилл. В то время как Драгомилов обследует на острове долину Тайпи, Холл и Груня пытаются обмануть Хааса и думают, что от него отделались.
Драгомилов умирает победителем: убийца — Хаас — обнаруживает его на Маркизских островах только случайно — сам потерпев кораблекрушение. Чисто случайно. «Фактически я перехитрил организацию». Убийца и жертва обсуждают, как он должен умереть. Драгомилову предлагают медленно и безболезненно действующий яд. Соглашается его принять. Принимает. Умирает через час.
Драгомилов: «Теперь давайте обсудим, почему наша организация должна быть распущена».
Приезжают Груня и Холл. Шхуна останавливается на некотором расстоянии от берега. Они высаживаются на вельботе и успевают застать его в живых.
После гибели всех, кроме Хааса, Холл завершает дело Бюро. Получает 117 тысяч долларов. Книги и мебель Драгомилова. Посылает глухонемого слугу поддерживать порядок в вилле Драгомилова в Эдж-Мур.

НАБРОСОК ОКОНЧАНИЯ РОМАНА, СДЕЛАННЫЙ ЧЕРМЕЙН ЛОНДОН


Плывет небольшая яхта, треугольный парус, в течение многих дней и ночей. Сатурналия убийства — великолепное описание бониты — сотни тысяч. Все на них охотятся. Полоса уничтожения — несколько миль в ширину — десятки тысяч птиц, всевозможные виды. Все охотятся на летающих рыб. Когда летающие рыбы попадают на борт, люди также устремляются на них. Сатурналия убийств их заражает. Птицы разбивают крылья о снасти, падают за борт, их разрывают на куски бониты; сверху нападают другие птицы. Туземные матросы ловят бониту, чтобы есть сырой — когда вытаскивают пойманных рыб, на них набрасываются их товарищи. Матросы вылавливают акулу — вскрывают, вытаскивают внутренности. Ее сердце бьется в руках человека — акулу швыряют за борт, она плавает, щелкает челюстями, когда рядом проплывают бониты. Груня потрясена зрелищем бьющегося сердца.
Наконец безумие тропического солнца заражает и их. Начинает стрелять птиц, рыбу и т. д. из винтовки Холл, и она смотрит и аплодирует. Все убитые или раненые немедленно пожираются своими товарищами.
Ирландский терьер оказывается за бортом, его сразу же разрывают на части бониты. Падает в воду ее красный платок и его тоже разрывают и т. д. Ничто не может избежать уничтожения.
Так наступает трагически предопределенный конец, когда они плывут в шлюпке к берегу, акулы хватаются за весла. Косяк маленьких рыбешек выбрасывается на берег. Они идут вброд по этому серебряному прибою погибшей жизни и находят умирающего Драгомилова.



Шарлотта Армстронг





Такой ненадежный мир



ГЛАВА I


Он стоял, по привычке опершись на стену, непричастный к веселью шумной вечеринки. Черные глаза, горящие на худом утомленном лице, видели буквально все, — вот он и заметил девушку в голубом платье.
Все дамы были либо в красных, либо в черных или же, вот уж несусветица, в белоснежных нарядах, которые что нужно оголяли, а что нужно обтягивали. Дамы позировали, их взгляды, откровенно вызывающие у одних или же замаскированно похотливые у других, преследовали вполне определенные цели. Но эта, в голубом, тихонько сидела на деревянном стуле у стены и с приветливым любопытством взирала на происходящее. Подумать только! В квартире шурина Эммануэля! Молодая леди!
Он отделился от стены и направился прямо к ней.
— Приветствую вас!
— О, привет!
— Хотите выпить?
— Благодарю вас, у меня есть, — ответила она.
Он снова прислонился к стене. Он разглядел, как изящна и элегантна вышивка на голубом платье, и понял (а он многое понимал с первого взгляда), что платье, и в самом деле, очень дорогое.
— Золушка, голубушка, на тот ли бал вы попали? — тихонько поинтересовался он.
— Я всего на минутку, — пояснила она. — Приглядываюсь.
Она согласилась, что здесь ей на самом деле не место, и ее совсем не удивляло то, что он тоже это понял. Ох, и молода же она — чуть ли не вполовину моложе его. Когда улыбается, заметно, что один зуб выступает немного вперед. И есть что-то мальчишеское в этом юном, поднятом вверх личике. Удивительно, как странно вдруг дрогнуло его сердце.
Он рылся в себе, быть может, в поисках какого-то воспоминания, которым можно бы было объяснить это странное мимолетное чувство, и тут она с упреком заметила:
— А вы ведь тоже приглядываетесь, верно? Я обратила внимание.
Он не выказал удивления и вообще редко это делал.
— Кажется, вы правы, сестрица, — согласился он и повторил: — Сестра...
— А вы знаете, кто эти люди? — Она ерзала на стуле, как ребенок в цирке. — Вы ведь знаете, а? Пожалуйста, скажите мне.
Он снова прислонился к стене и смотрел сверху вниз на ее каштановую головку и рассказал, что знал. Назвал имена этих так называемых актрис и манекенщиц, кое-кого из мужчин, рассказал о некоторых источниках их доходов.
— Вон тот человек, который беседует со светловолосым парнем, — наш хозяин. Так называемый «аферист». Вы с ним знакомы, сестра?
— Знакома, — весело кивнула она. — Только что представили. На мой взгляд, все это жутко интересно.
Он вспомнил полуприкрытые глаза хозяина и кривляющиеся физиономии гостей.
— Вас отсюда проводят? — неожиданно спросил он.
— С минуты на минуту, — призналась она. — Пожалуйста, расскажите что-нибудь еще.
— Так значит, вы находите интересным проводить время в обществе воров, мошенников и парочки профессиональных убийц? — спросил он, растягивая слова.
— Да что вы говорите? — Она недоверчиво вскинула на него глаза: уж не шутит ли он? — Они на самом деле этим занимаются?
Он отделился от стены, чтобы загородить ее от чьих-то любопытных глаз, и сам себе удивился, даже смутился.
— А чем занимаетесь вы, сестра? — подтрунивал он.
— Ну, наверное, пока я всего-навсего живу, — отвечала она, глядя на него с такой доверчивостью, что он поморщился. Такой взгляд был непереносим для него. — Разумеется, хожу в школу. — Она поднесла к зубам большой палец, снова напомнив ему мальчишку-сорванца, но тут же его убрала. — Мне просто непонятно, что это с ними произошло? — с серьезным видом рассуждала она. — И куда катится общество?
Он давился от смеха.
— Вы изучаете... Это... ну... социологию?
— Не в этом семестре. Однако собираюсь заняться ею в следующем. — Ее спокойный взгляд прогнал с его лица веселье.
— Небось, считаете, я должна сидеть дома с няней? Так ведь? Но почему?
— Только потому, что так оно и должно быть, — грустно кивнул он.
— Как глупо, — высокомерно заявила она. — Какой от этого вред? От того, что просто сижу и присматриваюсь? Что случится, если я каких-то пятнадцать минут посижу здесь и просто понаблюдаю за ними? Разве от этого изменится что-либо в моей жизни или же в чьей-то еще?
Заученный аргумент. Не впервой она его приводит. Девушка подняла головку, взглянула на него, и снова ему стало не по себе, а по спине даже забегали мурашки.
— В чем Дело? — тут же потребовала она ответа.
— Гм? — он отхлебнул из своего стакана. — Небось, по моей могиле пробежал кот. С вами такое случается? — Он не улыбался. — Ничего не изменится, пока вы не свяжетесь с одним из здешних типов, включая меня.
Она улыбнулась.
— А вы чем занимаетесь? Вы тоже преступник?
В его черных глазах было отчаяние.
— Это нетактично. О таком не спрашивают. — Девушка рассмеялась. — Ясно? Вы ведь сами ни капельки не верите в это. Но исходя из того, что вам обо мне известно, я мог бы оказаться и преступником.
— Но ведь это не так? — торжествующим тоном спрашивала она.
— Нет. Как ни странно. Мне кажется, вам бы следовало угадать, что я писатель. — Он не спускал с нее глаз.
— А я читала что-нибудь ваше? — Она восприняла это всерьез и собралась перейти на почтительный тон.
Он расхохотался и затряс головой.
— Я не пишу романов. Я пишу репортажи.
— О... — Она чуточку порозовела, заволновалась. — Но вы ведь не станете... Вы ведь не напишете колонку, да? Мои родители ужаснутся.
— Очень рад, — сухо буркнул он.
— Нет, нет, понимаете, они во всем обвинят Алэна, а это не так, потому что это я уговорила его взять меня сюда — просто мне не хотелось дожидаться его в ресторане.
— Кто знает, быть может, для вас было бы лучше подождать его в ресторане, — вслух размышлял он. И вдруг отчеканил: — Кого?
— Алэна Дюлейна. О, вы знаете Алэна? Он вон там, разговаривает с нашим хозяином. Ему это понадобилось по долгу службы.
— А какое вы, сестра, имеете отношение к этому юнцу Дюлейну? — В его черных глазах светилось любопытство.
Она улыбнулась.
— Ну, прежде всего, мы с ним помолвлены, — серьезно пояснила она. — Так вы не станете, да? Не станете упоминать моей фамилии? Пожалуйста, не говорите кто я. Я хочу сказать...
— Я и не знаю, кто вы, — осторожно напомнил он ей.
Она вглядывалась в его лицо. Спокойный взгляд серых глаз, от которого снова испуганно вздрогнуло его сердце.
— Я Кэй Солсбери, — назвалась она. — Кэй от Кэтрин.
Он закрыл глаза. Кожа вокруг них была тонкая, как папиросная бумага, с коричневыми, будто от вечной усталости, пятнами.
— А я Сэм Линч, — представился он. — Сэм от Сэмуэла. Сестра, ступайте домой, ясно? Немедленно ступайте домой.
— Кажется, я так и сделаю, — безмятежно сказала она, — потому что сюда идет Алэн. — Она встала. Ему она доставала как раз до подбородка. Изящный поворот, словно она у себя в гостиной. О, эта юная леди!
— Алэн, хочу представить тебе...
У подошедшего к ней светловолосого парня были четко очерченные черты, острый нос, дерзко высеченный подбородок.
— Линч, — опередил он ее.
— Дюлейн, — парировал черноглазый, точно копируя вызывающий тон светловолосого.
— О, выходит, вы уже знакомы? — Девушка переводила взгляд с одного на другого, но мужчинам нечего было сказать друг другу — как будто они секунду назад столкнулись лбами, и она поспешила прервать неловкое молчание. — Спасибо вам за беседу, мистер Линч. Вы были так добры, и с вами было очень интересно. Всего доброго.
Черноглазый даже не притронулся к ее руке. Он привалился к стене.
— Пока, сестра, — протяжно сказал он, чуть-чуть приподняв руку. — Свидимся когда-нибудь.
Кровь прилила к лицу Дюлейна, когда он вел девушку к выходу.
— Кто он, Алэн? — шепотом спрашивала она.
— Он нехороший, Кэй. Идем. Тебе здесь больше нечего делать...
— Что ты хочешь сказать этим «нехороший»? — удивилась она. — Алэн, он был очень мил, и он все знает о каждом...
— Он слишком много знает и слишком мало говорит, — перебил ее Алэн. — Слишком уж он хитер. Скользкий тип. — Он помог девушке одеться и крепко прижал ее руку к своему боку. Они вышли на улицу. — Ну? — спрашивал он.
Девушка наклонила головку.
— Было очень интересно, — рассудительно заметила она.
Он рассмеялся.
— Давай, давай, — подначивал он ее. — Небось, думаешь, Линч — международный похититель бриллиантов? Просто он выдохшийся старый плут.
— Но я хочу сказать, мне было интересно...
— Я ведь предупреждал тебя, что в этом нет ничего романтичного.
— Алэн, — серьезно начала она, — если я когда-нибудь стану твоей женой...
Он рассмеялся и поцеловал ее.
— А теперь, когда ты спустилась с небес на землю, а я завершил свою грязную работу, может, потанцуем, а?



ГЛАВА II


Месяца два спустя, где-то во второй половине апреля, в ресторан на Третьей Авеню вошли двое: верзила и коротышка. Время приближалось к полудню, однако бар-ресторан «Ника» был скорее баром, чем рестораном, поэтому ряд старых деревянных кабин пустовал.
Коротышка был в хорошо сшитом новом костюме темного цвета, который болтался на нем как на вешалке. Он долгое время провел на солнце, причем в темных очках: лицо и шею покрывал ровный загар, а кожа вокруг тусклых карих с красноватым отливом глаз, которыми он вращал из стороны в сторону, была бледной, иссиня-бледной.
Из рукавов потертого коричневого пиджака его приятеля-верзилы висели толстые мясистые пальцы. Его круглую багровую физиономию, казалось, специально поджаривали на солнце. Когда верзила забывал насупить свои широко расставленные брови, он смахивал на рассерженного ребенка, нижняя губа которого вот-вот задрожит в истерике.
Они уселись.
Фред, официант, поспешил за кулисы.
— Эй, Ник, Амбиелли. — Он кивнул головой в сторону зала. — Только вошел.
Физиономия Ника выразила покорность.
— Что ж, обслужи его, Фред. Если он захочет со мной повидаться... — Ник пожал плечами: мол, от судьбы не уйдешь. — В общем, скажи ему: я у себя.
Официант робко приблизился к сидящим. Он хотел было сменить скатерть, но на столе лежали громадные руки верзилы.
— Прошу прощения, — проблеял Фред, — скатерть...
Физиономия верзилы перекосилась в воинственной гримасе.
— Ну и что?
— Ничего, ничего. Позвольте мне только ее переменить. Неторопливо, недоверчиво, словно борец, разжимающий тяжелые объятья, поднял верзила свои ручищи.
— Чего прикажете, мистер Амбиелли? — подобострастным голосом вопрошал Фред. — Выпьете для начала?
— Принеси мне бифштекс, Фред, — притворно приятным голосом приказал коротышка.
— С кровью или прожаренный, мистер Амбиелли?
— Прожаренный.
— Это значит, чтоб он и в самом деле был прожарен, ясно? — пригрозил верзила.
— Ясно, сэр. Разумеется. А вам, мистер Хохенбаум?
Фред, официант, запоминал не только лица, но и фамилии.
— Мне неси салат из цыпленка, — надув губы, потребовал верзила. — И жареной картошки.
— Хорошо, сэр. Какие-нибудь овощи? Зеленый горошек? А может, тушеные бобы?
— Пусть Ник порежет парочку помидорчиков, тоненько. — Амбиелли капризно повел костлявой загорелой рукой, поерзал и откинулся на спинку. Он закрыл глаза, и синевы на его лице стало еще больше.
— Как мило, что вы навестили нас, мистер Амбиелли, — лепетал официант, передвигая соль и перец. — Вы здорово выглядите, — врал он. — Долго болели?
— Нет, не долго, — пропел Амбиелли.
Верзила нахмурился, приподнял туловище, будто собираясь встать.
— Сядь, Малыш, — спокойно велел Амбиелли. Фред поспешно удалился.
— Не переношу любопытных, — проворчал Малыш.
— У тебя есть с собой деньги?
— Парочка пятерок.
— Давай сюда.
Малыш Хохенбаум достал деньги, и Амбиелли плавным, едва заметным движением руки быстро спрятал их себе в карман. В красновато-карих, глазах появилась злость.
— Я передумал, — сказал он. — Никто мне не нужен. Сами управимся.
— Вы это серьезно? — удивился Малыш. — А кто сядет за руль?
— Я.
— А кто достанет машину?
— Я достану.
— А ваше алиби?
— И это устроим. Здешний Ник мне кое-чем обязан.
— Не нравится мне все это, босс.
— Не нравится? — Амбиелли не слишком удивился.
— Нет. Мы всегда делали обстоятельно. А это не внушает...
— Оставим этот разговор.
— Но в былые времена...
— Теперь настали новые времена. — Что-то промелькнуло на нездоровом загорелом лице коротышки.
— Как хотите, босс, — сдался Малыш.
— Тонкие пальцы Амбиелли играли черенком вилки.
— Единственное, о чем стоит призадуматься, это насчет передачи денег.
Малыш нахмурился — это значило, что он размышляет.
— Сделаем по старинке, — предложил он. — Велим упаковать в посылку и сдать под расписку на хранение.
— Ну а дальше? Как достать ключ? Как попасть туда и отпереть замок? И кто будет нас караулить, пока мы там возимся? — Амбиелли говорил плавно, спокойно.
Казалось, Малыша обидели. Его губы задрожали.
— Но ведь они не посмеют обратиться в полицию...
Амбиелли усмехнулся, передернул плечами. Потом извлек из бумажника клочок газеты с фотографией.
— Она, босс?
— А его ты знаешь?
Клочок казался легкой былинкой в толстых, как сосиски, пальцах Малыша.
— Мисс Кэтрин Солсбери, — громко с запинками прочитал он.
Амбиелли издал сквозь зубы звук, похожий на быстрый шепот. Он лезвием ножа прошел между бумажкой и рукой верзилы. Бумажка выпала. Верзилу проняла дрожь.
— Босс, мне показалось, вы хотите, чтобы я прочитал.
— Читай глазами. А рот держи на замке, — Амбиелли быстро прижал бумажку к столу. — Это ее жених.
— Да? Так это ее кавалер? — Малыш разгладил брови и принял смиренный вид.
— Тоже при деньгах, — постукивая хорошо ухоженным ногтем по лицу на фотографии, пояснил Амбиелли.
— Ну да.
— При больших деньгах.
— Можно прочитать, босс?
Амбиелли расхохотался. Когда он смеялся, его загорелая, худющая физиономия, не лишенная некоторой привлекательности, принимала зверское выражение.
— Ты умеешь читать, не шевеля губами? Валяй, пока я здесь. Опусти ниже. — Он презрительно ухмылялся.
Молча вращая глазами, Малыш прочитал запретное имя, потом забормотал себе под нос:
— ...в пасхальном шествии, одетая в легкий шерстяной костюм светло-серого цвета от Мэри Кейн, искусно отороченный... Отороченный?
— Именно.
— ...багровым. Э?
Валяй дальше.
— ...и украшенный у шеи шелковым шарфом, багровым с белым, настоящий йонадабский шелк от самого Йонадаба, Мэдисон А в. Туфли из темно-красной замши...
— Замши, — Амбиелли развеселился.
— ...от Мартина, — продолжал Малыш, — шляпка без полей от Белами. Что?!
— Это модистка. Фасон.
— Сопровождающий ее... — Малыш никак не мог произнести фамилию.
— Алэн Дюлейн, — вполголоса подсказал Амбиелли.
— Одет... Ой, босс, хватит. Они хотят рассказать, в чем он. — Малыш чуть не прыснул со смеху.
Амбиелли снова издал этот острый звук. Быстрый. Повелительный. Малыш сделал руками по швам. Появился Фред с их заказом.
— И принеси мне чашечку кофе, — томным голосом потребовал Коротышка.
— Сию минуту, мистер Амбиелли.
В зал вошел еще один посетитель. Он снял на ходу шляпу, обнажив темные волосы. Судя по всему, он не заметил парочку за столиком, прошел мимо них и устроился в соседней кабине.
— Когда зажарили этих цыплят? — грозно вопрошал Малыш, тыкая вилкой воздух.
— Вчера, только вчера, мистер Хохенбаум, — официант Фред пятился назад. — Я вас слушаю, сэр, мистер Линч, — взмахнув салфеткой, обратился он к новому посетителю.
— Принеси мне пару бараньих отбивных, прожаренных, чашку кофе и... — черноглазый кивнул в сторону булочек в корзинке, — парочку свежих булочек.
— Хорошо, сэр. Выпить, сэр?
— Нет.
Амбиелли потянулся за солью. Малыш взял бутылочку с кетчупом и плеснул себе в салат.
— Знаете, босс, мне вдруг пришло в голову...
— Ну?
Услышав это единственное, произнесенное шепотом слово, Сэм Линч навострил уши. Его черные глаза оживленно заблестели.
— Что... — Малыш проглотил пищу, — хочешь жить — надо есть.
— Верно.
— Ну вот, и это значит, что потребуется всякая бакалея, а? Я хочу сказать, для...
— Для уик-энда? — спокойно докончил фразу Амбиелли. Однако Малыша Хохенбаума снова проняла дрожь — что-то зловещее углядел он то ли во взгляде, то ли в жестах своего босса. Молчание затягивалось. — Валяй дальше, — потребовал Амбиелли. — Что у тебя еще?
— Знаете, оно дешевле, кабы, понимаете... им... во-первых, харч только для нас с вами.
— Так ты все хочешь сам? — с издевкой спросил Амбиелли.
— Вы не так меня поняли. — У Малыша был обиженный вид. — Просто с дамочкой столько возни. Нельзя ли...
— Минутку, — остановил его Амбиелли. Он вышел из кабины. Сделал несколько шагов. — Я так и думал, — приветливо сказал он. — Здорово, Сэм. Как жизнь?
— Потихоньку, — ответил Сэм.
Мужчины обменялись рукопожатием.
— Как твои дела, Сэм? Все так же работаешь в газете?
— Последнее время я свободный художник.
— Читал твою заметку об Эммануэле. — Тонкие губы на загорелом лице скривились в гримасу.
— Правда? Понравилось?
Амбиелли пожал плечами.
— А Эммануэлю понравилось, Сэм?
— Должно быть. Там ведь одно вранье.
Амбиелли осклабился.
— Присядешь к нам, старина?
— С удовольствием. Привет, Малыш. Тоже вернулся, да?
Верзила вскочил со стула, перегнулся через стол, замотал головой, посаженной на жирной шее, на складках которой щетинились короткие волосы.
— А, это ты, — проворчал он.
— Да, всего лишь я. — Сэм хотел было войти в кабину, но Малыш не позволил.
— Обожди. С краю сяду я.
Сэм любезно посторонился и проскользнул в уголок.
— В чем дело, Малыш? Нервы?
— Они у него вечно пошаливают, — пояснил Амбиелли, четко выговаривая каждое слово. — В этом его достоинство. Сюда, Фред.
Официант принес Сэму булочки.
— Что-нибудь еще, мистер Амбиелли?
— Принеси мне бутылку эля.
— И мне тоже, — велел Сэм. — В компании меня, как правило, мучает жажда.
— Куда ты клонишь своей шуточкой? — сердито поинтересовался Малыш.
— Оставь, — устало приказал его босс.
— Интересно, что отмочит этот чувствительный пижон, если кому-то на самом деле вздумается подшутить? — полюбопытствовал Сэм.
— Хочешь попробовать? — огрызнулся Малыш.
— Закройся. Ешь свою жареную картошку. — Амбиелли резал мясо. — И они, Сэм, платят тебе за эти статейки?
— Платят. Ведь материалы для них, как тебе известно, почерпнуты из первоисточника. — Сэм скривился. — Ты сам мог бы стать хорошим материальчиком.
— Вполне возможно, — весело согласился Амбиелли.
— Ты, я вижу, был на Западе.
— На Западе.
— Не помер.
— Нет.
Фред принес Сэму отбивные и кофе.
— Я даже в мыслях такого не допускал, — сказал Сэм, когда официант ушел. — Да и мы бы немедленно узнали.
— Послушай-ка... — распустил было перья Малыш, но Сэм примиряюще похлопал его по рукаву.
— И ты платишь этой чувствительной натуре за то, что он околачивается около тебя? — подтрунивал Сэм.
— У него свои достоинства, — Амбиелли потянулся за сметаной. — Он убьет любого, кто на меня полезет.
— За деньги или просто так?
— Не задумываясь. Это страховка, Сэм.
На физиономии верзилы расплылось какое-то нелепое выражение, точно у ребенка, которого хвалят в глаза. Он заерзал на стуле.
— К чему язвить на этот счет? Я в накладе не останусь. Мне не надо...
Амбиелли шевельнул пальцем, и верзила заткнулся.
— Если я не ошибаюсь, до меня дошли слухи, будто организация, считай, на время распущена, — осторожно сказал Сэм. — За что купил, за то и продаю.
— Босс, — ныл Малыш, — неужели вам нравится этот длинноносый проныра.
— Помолчи.
— Э, да кто не любит поговорить? — примирительным тоном заметил Сэм. — Успокойся, Малыш. Насчет длинноносого проныры ты, может, и прав, но только я не болтун. — Амбиелли стремительно вскинул на него глаза. — Например, — беззаботно разглагольствовал Сэм, — я мог бы черт знает сколько порассказать о некоем Эммануэле, а я вот помалкиваю.
— В этом тебе не откажешь, — не совсем уверенно кивнул Амбиелли.
— Верно, — Сэм ухмыльнулся. — Мне нужно проникнуть в самую суть, иначе мои статьи будут расплывчатыми и поверхностными.
— Понимаю, — сочувственно кивнул Амбиелли.
— И вот мне пришла мысль, — дерзко продолжал Сэм, в котором сидел демон любопытства, — что у такого человека, как ты, должны быть сбережения на черный день.
— Счета от доктора, — горестно вздохнул Амбиелли. — Не такая, Сэм, у нас профессия. Из нее доктора качают деньги. Вот и из меня выкачали, — он повел плечами. — К тому же тьма расходов. На укрепление дисциплины, — он слабо улыбнулся. — Накладных расходов.
— Да, ты всегда был таким поборником дисциплины, — заметил Сэм. Он подсчитывал степень риска. При помощи некоей сверхчувствительной антенны он мог улавливать настроение собеседника. Сейчас ему показалось, что человек напротив него томится от нетерпения поделиться своими соображениями, да только не с кем. Он решил воспользоваться случаем. — Иногда дисциплина может подкачать, верно? И надо же где случиться несчастью с этим стариком!
— С каким стариком, Сэм?
— Со сторожем. Ночным сторожем на складе. Умер в понедельник ночью. Газеты писали.
— А, тот сторож, — Амбиелли улыбнулся одними губами. — Читал, читал.
— Он-то пешка, — решительно заметил Сэм. И по тому, как вращал глазами Амбиелли, во взгляде которого гордость за содеянное сменялась отрицанием своей причастности, а еще по напряжению, сковавшему тушу сидящего подле него Малыша, он понял истину, о которой лишь подозревал. Значит, так оно и есть. Теперь он в этом убедился. Виною смерти старика-сторожа был отнюдь не несчастный случай: что касается Амбиелли, для того пешек не существует. Любого, кто встает на дороге, призывает к порядку.
Однако вряд ли можно считать уликой движение глаз или скованную от напряжения спину. Сам-то все знаешь, но как докажешь? Может, в каком-то полицейском участке тоже об этом знают, и какой-нибудь полисмен проклинает свою беспомощную убежденность.
Сэм откинулся на спинку.
— Никак не могу понять, зачем им понадобился у склада с печеньем сторож? — Он усмехнулся, стараясь сохранить непринужденно равнодушное выражение. — Загадочная ситуация. Старик начинает нервничать, видит в темноте таинственный черный автомобиль. Какое ему дело? Кому нужно его печенье?
— Да, нечего было соваться не в свои дела, — с некоторым сожалением заметил Амбиелли.
Сэму, в самом деле, не терпелось высказаться. Демон в Сэме не давал ему покоя.
— Мне всегда казалось, что именно этот сторож, который взывал к закону в ту прошлогоднюю ночь, испортил твою... у... твои планы.
— Ты думаешь?
Ничего не говорящая реплика.
— Потому что ребята Эммануэля никогда не отличались особой сообразительностью, — спокойно продолжал Сэм. — Должно быть, там что-то стряслось, в противном случае, им бы не представилась такая блестящая возможность.
Малыш Хохенбаум судорожно дернулся.
Но его босс подался вперед на стуле, жестом предупреждая верзилу хранить молчание.
— Ты, Сэм, мог бы написать целую книгу, — сказал он. Слова так и отскакивали от жесткой линии его губ. — Тебе известно, что стало со мной. Ребята Эммануэля воспользовались столь блестящей возможностью и всадили в меня четыре пули. — В красновато-карих глазах блеснуло желтое пламя, и Сэма обдало жаром угрозы, таившейся в этом человеке. — Эммануэль позаботился, чтобы организация, как ты выразился, распалась. Пока я отсиживался на Западе с продырявленной грудью. Я не умер. Я вернулся. Но я сломлен. Болен. Выдохся. Хочешь написать книгу?
— Когда-нибудь напишу, — с уверенностью кивнул Сэм. — Однако подожду конца — еще не знаю, чем все кончится. Конца-то еще нет.
Глаза потеплели. Бледные веки захлопнулись, как ставни. Когда они поднялись, внутрь уже невозможно было заглянуть. Амбиелли снова приступил к еде.
— Знаешь, Сэм, небольшая придорожная закусочная где-нибудь в сельской местности — хорошее местечко для восстановления сил.
— Отличное, — кивнул Сэм. — Но на это тоже нужны деньги.
— Чертовски верно, — заметил Малыш. Он тоже чувствовал себя гораздо лучше в спокойной атмосфере.
— Нужен небольшой капитальчик, — продолжал Сэм. — Босс, у тебя есть покровитель?
— Считай, что есть, — кивнул Амбиелли. Малыш чавкал и шумно заглатывал пищу.
Сэм плевать на него хотел.
— Как ты считаешь, сколько тебе потребуется для начала?
— О, всего-навсего тысчонок пятьдесят.
— Куча денег.
— Есть люди, у которых деньги куры не клюют, — неуклюже улыбаясь, заметил Малыш.
С минуту все трое молча пережевывали пищу. Сэм был доволен. Как охотник, подстреливший первую утку. Но его не покидало любопытство. К тому же, порывшись в памяти, он припомнил кое-что из только что подслушанного. Что-то насчет харчей. И о какой-то дамочке.
— Так, значит, ты, Сэм, собираешься написать книгу, а? — Амбиелли изящно орудовал салфеткой.
— Понимаешь, это будет беллетристика. Большой роман. Тот самый, который я все время себе обещаю. Когда-нибудь я его напишу.
— И ты собираешься использовать в нем реальные факты? — хитро поинтересовался Амбиелли.
— Да, — признался Сэм.
Наступило настороженное молчание.
— Когда-то я начинал писать роман, — сказал с улыбкой Сэм, еще не зная, то ли он попадется, то ли его пронесет. — Приключенческий роман. Это было так здорово, что я не смог его закончить. Не смог придумать, как разрешить одну загадку.
— Говоришь, слишком здорово? — хмыкнул Амбиелли.
— Вот именно.
— А о чем он, Сэм? — поинтересовался Амбиелли.
— Естественно, об убийстве. Один парень выкрал банкира.
— Похищение? — оживился Малыш Хохенбаум, дернувшись всем своим массивным туловищем. Он был явно восхищен и удивлен столь очаровательным совпадением.
Воцарилась странная, довольно-таки натянутая тишина.
— Интересно, куда я засунул эту рукопись? — вслух размышлял Сэм. — Теперь-то я поднабил руку. Нужно бы ее пролистать.
— А ты не смог бы ее теперь закончить? — как бы невзначай спросил Амбиелли.
— Не знаю.
— Вряд ли тебе удастся, — задумчиво изрек Амбиелли. — Фантазии не хватит.
Сэм хмыкнул. Из-под своих насупленных бровей Малыш переводил взгляд с одного на другого.
— Предвижу, ты столкнешься в своем романе с проблемой передачи денег, — спокойно продолжал Амбиелли. — Как ты, Сэм, думаешь разрешить в своем романе проблему передачи денег?
— Очевидно, ты имеешь в виду выкуп, — уточнил Сэм, стараясь показаться задумчивым. — Мне кажется, это не так уж и сложно.
— Пускай деньги выкинут из окна поезда, — предложил Малыш. — Я все еще остаюсь при мнении...
— Это уже было, — перебил его Сэм. — Слишком старомодно, Малыш. Ага, вспомнил. Кажется, я заставил их послать жену банкира по длинному запутанному пути. Ей пришлось направиться в одно место, найти там записку, в которой говорилось, что ей нужно ехать в другое место и так далее. Потом ее попросту задержали. — Он вывернул ладони наружу. — И отобрали у нее деньги.
Амбиелли что-то пробормотал.
— Да, — начал Малыш, — но...
— Тебе что-то не нравится?
— А за ней не следили? — скептически поинтересовался Амбиелли.
— Нет, потому что в моем романе на это не осмелились.
— Вполне правдоподобно.
— Ну, а если и следили, тогда что?
— Скажем, неожиданное нападение, — предложил Амбиелли.
— Да-а-а, — протянул Малыш Хохенбаум. — Но ведь ограбление считается преступлением. Ты бы мог... — он повернул голову назад и, выгнув спину дугой, встал. Его громадная ручища крепко сдавила плечо официанта. — Ты? Чего тебе?
— Оставь его, Малыш. Пусть идет, — слабым, полным отвращения голосом приказал Амбиелли.
— Я хочу кофе, — заказал Сэм.
— Да, да, сэр.
— Слушайте, он подкрался, как кошка...
— Пусти его.
Официант с мышиной проворностью шмыгнул в свою нору. Малыш стоял, опершись ручищей о стол.
— А что, если он подслушал? — заговорщически прошептал он.
Черные глаза встретились с красновато-карими. И тем, и другим было не по себе. Сэм скривил губы и затряс головой.
— Сядь, — устало приказал Амбиелли. — Ну сядь же.
— Тяжелое заболевание нервов, — изрек Сэм, все еще тряся головой. — Опасно?
— Тупость всегда опасна.
На загорелом лице ярко белели веки. Малыш Хохенбаум сидел, затаив дыхание. Он был напуган.
— Почти так же, как и чрезмерная сообразительность, — добавил Амбиелли.
— Предпочитаю что-то среднее, — весело заметил Сэм.
Он обрадовался, когда увидел, что кофе несет сам Ник. После приветствий, после амбиелливского: «Одно слово, Ник, чуть попозже», любезного ответа хозяина: «Ну, разумеется, босс» и его ухода Сэм Линч, который все это время молча ерзал на стуле, медленно поднял с сидения руку и посмотрел, что в ней.
Он разглядывал из-под полуприкрытых век дымок своей сигареты. Рука не дрогнула — уж кто-кто, а Сэм Линч знал, как скрыть потрясение. Он повернул вырезку с фотографией, и она проскользнула у него между пальцами.
— У вас что-то упало? — бесстрастным голосом спросил он.



ГЛАВА III


Он знал не глядя, что Малыш моментально протянул руку, но тут же ее отдернул. Он мог предугадать и вопрос Амбиелли, заданный ленивым безразличным голосом:
— Что там, Сэм?
Как доказать? Никак.
Он положил вырезку на стол и поспешно убрал руку — ведь потрясение можно скрывать лишь до тех пор, пока его импульсы не достигнут запястий и кончиков пальцев.
— Картинка, — пробормотал он. — Вырезка из газеты. Дюлейн. О, этот Алэн Дюлейн, — ему обычно удавалось совладать с внезапным потрясением, притворившись сердитым. — Этот Дюлейн, — со злостью повторил он.
— Ты его знаешь, Сэм?
— Может, ты вообразил себе, будто он мой друг? — фыркнул Сэм. — Нет. Однако мне довелось с ним встречаться. Однажды целый час беседовал. Не могу спокойно видеть его физиономию.
— Что он тебе сделал? — заинтересовался Амбиелли.
— Абсолютно ничего. В том-то и вся соль. Тебе случалось невзлюбить кого-то с первого взгляда? — Сэм пробежал ладонями по волосам. — Я этого парня просто не перевариваю.
— Почему, Сэм?
Амбиелли смотрел на него безучастным взглядом.
— Знаешь, кто он? Богатый сынок. Голубая кровь. Потомственный миллионер. Кровь быстро голубеет, если денег до черта. У него есть религия или ее сиюминутный эквивалент. Он учится, чтобы приносить пользу. О, я ненавижу его со всеми его потрохами.
Амбиелли смеялся почти беззвучно.
— Да, нелепо, — сознался Сэм, сам готовый улыбнуться. — И что кипятиться в моем возрасте из-за ерунды? Он ничтожество. Юнец. Но это выше моих сил. Он поступил к Миллеру и Милфорду.
— Адвокаты?
— Сам он не адвокат. Но ему нужна какая-то там степень. Небось, поднатаскаться хочет. Бегает по поручениям. Взад-вперед. И мнит из себя бог знает что. Преступления — вот что его занимает. Преступный тип. Преступление в обществе. У, он чертовски глуп.
Амбиелли засмеялся громче.
— Как-то я заглянул к нему в контору, — не унимался Сэм. — Он хотел кое-что из меня выкачать. Правда, может, мне так показалось. Клянусь святой Иоанной, мы оба говорили по-английски, но.., — он замотал головой.
— Ну и ты, Сэм, что-нибудь рассказал ему? — как бы между прочим спросил Амбиелли.
— Если бы я даже захотел обнажить перед этим Дюлейном свою душу и сообщить ему все, что знаю, от А до Я, — все равно не смог бы это сделать, — честно признался Сэм. — Мы с ним говорим на разных языках. Будто живем в разных мирах. — Сэм подпер рукой щеку. — И что это я пристаю к вам со своими горестями? — Наконец-то он позволил себе взглянуть на вырезку. — Так, значит, Дюлейн собрался обзавестись семейством, — усмехнулся он. — Что ж, сжалься, господь, над этой девушкой. Вот и все, что я могу сказать. Откуда у вас это?
— Ты знаешь девушку, Сэм?
— Я? Нет, ее я не знаю. Солсбери...
«Не нужно было произносить фамилию». В мозгу тут же пронеслось воспоминание, и он боялся, как бы это не отразилось на его лице. Что-то связанное с каким-то словом, а за словом следует эта фамилия. Неизбежно. Так и вертится в голове. Он постарался отвлечь свое внимание в сторону, но не тут-то было. «Как этот богач, Чарлз Солсбери, сколотил свой капитал?»
«Печенье Солсбери».
На мгновение ему показалось, что он произнес эти два слова вслух. Он вскинул глаза.
Маленький человек, похожий на кучку золы, внутри которой теплился огонек, спокойно восседал за столом, и по его лицу ничего нельзя было сказать.
— Сэм, а что значит багровый? — спросил Малыш. — Оттенок какого-то цвета?
— Красного, — пояснил Сэм и откинулся назад. — Ты знаешь, босс, — не глядя на Амбиелли начал Сэм, — я зарабатываю на жизнь тем, что пишу всякие мелочи. — Он смотрел в никуда.
— Мелочи, Сэм? — Это прозвучало очень тихо.
— Для того, чтоб существовать. Ты должен это понимать. — Амбиелли сидел и слушал, не так сами слова, как между ними. Сэм мог что-то знать. — В этом мире люди чем только не занимаются. Кое-кто, как и я, любит разузнавать новое. Наблюдать. Вникать в суть вещей. Но мы — созерцатели жизни, зрители, а не действующие лица. Понимаешь?
Амбиелли слушал и не говорил, понимает или нет.
— А чем жизнь не спектакль? — усмехнулся Сэм. — По крайней мере, мне она представляется спектаклем. И я, на самом деле, получаю от него удовольствие.
Амбиелли заулыбался.
— Ты, Сэм, назвал меня поборником дисциплины. Хочешь, я открою тебе секрет дисциплины?
Сэм промолчал.
— С в о й   с е к р е т?
Сэм молчал.
— А секрет вот в чем. — До — я спокоен, но п о с л е — мое наказание всегда достигает цели.
Сэм безмолвствовал.
— Вникаешь в мою систему, Сэм? — Это было сказано спокойно, но внушительно. — Я расплачиваюсь п о с л е. После того, как случится.
— Или если... — поправил Сэм.
— Если и после, — повторил Амбиелли. Слова резали, как нож. — А теперь мне нужно перекинуться парочкой слов с Ником, поэтому я с тобой прощаюсь. Рад был повидать тебя, Сэм.
— Прощайте, мистер Амбиелли, — тщательно выговаривая каждую букву, произнес Сэм. И осторожно добавил: — Желаю успеха вашей закусочной.
Коротышка положил руку на плечо верзилы, что означало: «Жди», и удалился.
«Любая собака учуяла бы страх на физиономиях оставшихся», — подумал Сэм. Могущество, кроющееся в глубинах духа этого маленького человечка и посылаемое им в окружающий мир, обжигающее, как огонь, и холодное, как лезвие ножа, повергало в дрожь каждую клетку. Физиономия Малыша покрылась капельками пота, он стал подергиваться. А сам с гордостью поглядывал по сторонам, будто хотел довести до сведения каждого: «Это мой босс».
— Ну и коротышка, — с ехидцей заметил Сэм.
— В нем страшная сила. Страшная, — Малыш вытирал ладони о свой пиджак.
«А я, — с горькой усмешкой думал Сэм, — слишком много знаю». Но времени на размышления уже нет. Его нет и для того, чтобы проверить правильность своих рассуждений. Нужно принять решение. Сэм решил прощупать сидевшего рядом с ним верзилу. Насколько глуп Малыш Хохенбаум?
Он откинулся на спинку, заставил себя расслабиться.
— Совсем коротышка, — бормотал он. — Малыш, ты смыслишь что-либо в писанине?
— Кто? Я?
— Это зараза, — сказал Сэм. — Вроде микроба, сечешь?
— Да что ты говоришь?
— Мне пришла в голову мысль: дай-ка я достану из загашника этот свой приключенческий романчик.
— Да ну, — Малышу было совсем неинтересно.
— Понимаешь, легко одолеть первую часть. Как они выкрали своего банкира. У того особые повадки, — концом ложки Сэм рисовал на скатерти треугольник.
— Какого банкира?
— Да ладно, пустяки. Не обращай внимания, — Сэм стал описывать ложкой круг. — Я думаю о своем. О романе, Малыш.
— Романы, — Малыш Хохенбаум произнес это с таким видом, будто ему хотелось сплюнуть.
— Если я когда-нибудь соберусь писать книгу о твоем боссе, я и тебя туда всуну.
— У?
— Для разнообразия, — пояснил Сэм.
— Послушай, Сэм, — Малыш насупил брови. — Что, этот твой роман про похищение, да?
— Ну да.
— Проныра.
— Точно.
— А что ты сделал с... Ну, кто это был, кого в твоем романе украли?
— Банкир, — терпеливо пояснил Сэм.
— Ну да. Он у тебя остался живой?
Сэм скрипнул зубами. У него задрожали щеки.
— Если я тебя правильно понял, — медленно начал он, — ты спрашиваешь, правда ли, что они его спрятали, а как только получили деньги, велели ему убраться домой? Или нет?
— Да. Или нет? Вот это я и хотел узнать. Или нет?
Сэм молчал. Все свои силы он бросил на то, чтобы сохранить ровное дыхание.
— Мне интересно знать, — Малыш надул губы, — а какой от этого прок? Поверь мне, Сэм, можно здорово облегчить себе жизнь. Не придется возиться с...
— Провизией, — Сэм заерзал на стуле, уставившись на толстый, как сосиска, палец с грязным ногтем, царапавший скатерть. — Я тебя понял, Малыш. Я... оставил его в живых, — едва слышно сказал он.
— Зачем?
— Только ради того, чтобы был счастливый конец, — со свирепым видом пояснил Сэм.
— А, да. В романе.
Сэм следил за пальцем, размазывающим пепел по узору на скатерти.
— К тому же так выгоднее, — добавил он.
— Кому? — удивился Малыш Хохенбаум.
— Ладно! — сердито оборвал его Сэм. — Я же сказал тебе, что не смог его окончить! — он стиснул руку в кулак, потом разжал его. — Никаких забот, если спрятать в безопасном местечке. Спокойном, безопасном местечке. Ты Сам такое местечко знаешь.
Пусть Малыш проболтается, где оно!
— Но ведь придется закрывать лица, не говоря уже о прочих мерах предосторожности. А зачем это? — не унимался Малыш. — Ведь все равно деньги достанутся им.
Сэм ощущал удары своего сердца. Оно колотилось неистово, а кровь пульсировала медленно. «Лучше уйти, уйти отсюда, — думал он. — Больше нет мочи сидеть».
— Поверь мне, Малыш, я много над этим размышлял, — срывающимся голосом начал он. — Основную опасность представляет само похищение. Лучше всего делать это в темноте.
— Нет, — презрительно сказал Малыш. — Ты, Сэм, отстал от жизни.
— Раз так, пиши книгу сам, — он пожал плечами и прислонился к стене.
Малыш оттопырил в улыбке свои жирные губы.
— Ты, Сэм, большое дитя. Послушай, ведь ты сам сказал насчет привычек. Люди что-то делают в одно и то же время, хотя бы раз в неделю. Ну, хотя бы...
Сэм притворился, что до него не доходит.
— Скажем, ходят на уроки музыки, — пояснил Малыш. — Скажем...
— В школу?
— Нет, после школы...
— Скажем, играют в покер, — спокойно подхватил Сэм. — Люди раз в неделю играют в покер.
— Кто?
— Мой банкир. Он всегда...
— А, да-да.
— Конечно, у вас есть машина.
— Конечно.
— Все это ерунда, — горько заметил Сэм. — Ерунда. Но я так и не смог придумать, как закончить этот проклятый роман. Черт возьми, да я его никогда не закончу, — он в задумчивости подпер руками подбородок. — Сам себя вожу за нос. Вот чем я занимаюсь. Но так делает большинство. Тебе это известно, Малыш?
В конце зала, у входа в кухню, послышался вкрадчивый голос.
— Босс никого не водит за нос, — заметил Малыш, беспокойно поглядывая по сторонам. — Будет тебе, Сэм, не принимай все так близко к сердцу. Не падай духом, — он издал губами неприличный звук.
Сэм привалился к стенке кабины, напустил на себя усталый вид.
— До встречи, — протянул он, приподняв руку. — Свидимся когда-нибудь.
— Пока, Сэм, — любезно бросил через плечо Амбиелли.
Малыш двинулся за своим боссом.
Фред пришел убрать со стола. У него был оскорбленный вид.
— За что я должен такое терпеть, мистер Линч? — справедливо негодовал он. — За что?
Фред согнулся над столом.
— Они всегда здесь питались. Я, вы знаете, могу и уйти. Если Нику так хочется повертеть хвостом, я могу и уйти. Мистер Амбиелли тут ни при чем. Он всегда такой обходительный. Всегда. Чем человек важней, тем он умней. Вы, конечно, знаете эту поговорку, — он снисходительно оглядел Сэма. — Подумать только, как мистеру Амбиелли пришлось улепетывать... У него только и осталось, что этот хулиган, этот толстяк Хохенбаум. Мистер Амбиелли был таким опасным человеком. Но в умении себя вести ему не откажешь. Уж кто-кто, а я это знаю. Скверно выглядит, а? Я говорю, он болеет. Как-то непривычно видеть его побитым...
Казалось, Сэм его не слушал. На самом же деле он не только слушал, а еще и делал свои выводы. «Был опасным, — подумал Сэм. — Очень странно. Он и сейчас не знает человека опасней Амбиелли, побитого Амбиелли».
— Очень непривычно, — вслух сказал Сэм. — Я мог бы написать целую книгу. Но называлась бы она не «Время и жизнь Амбиелли». Нет, Фред, «Время и жизнь Сэмуэла Линча». Особенно время. Пятнадцать минут здесь, пятнадцать — там. Очень забавно. Прибыльная вещь. Что скажешь, а?
— Еще что-нибудь, мистер Линч? — покорно спросил Фред. Он привык к желчным, недоступным его пониманию излияниям посетителей. Что ж, его дело слушать.
— Глоток виски, — приказал посетитель.
Сэм закрыл глаза. Он слишком много знал. Да, он знает все. Все до капельки. Вот только наверное не знает когда, когда? — этого он не знает. Вероятно, скоро. Такое ощущение, что из всех зрителей один он читал пьесу. И в этом есть что-то противоестественное. Почему бы ему, как и всем остальным, не следить из партера за ходом событий? С интересом, и в то же время содрогаясь от ужаса.
Нет, теперь он не может просто сидеть сложа руки и следить. Он чувствовал, как по спине градом катился пот и ныло под ложечкой.
Газетная вырезка так и лежала на столе. Сэм прижал кулаки к щекам. На фотографии она обычная разодетая красотка. И ничего более. Зубы не видно — она так и не улыбнулась. Он вздрогнул.
— Кто это? — спросил Фред в самое ухо. — Ваши друзья печатают свои фото в газетах?
— Кто? Эти люди? — Сэм стукнул по бумажке костяшками пальцев. — Нет. Это просто люди. Два представителя человеческой расы. О, разумеется, из высшего света, но все равно муравьи из большого муравейника, песчинки на отмели, снежинки в воздухе, — он залпом осушил виски. — Тебе случалось видеть собаку под колесами? — спросил он.
Фред уставился на этого странного посетителя: черные глаза полуприкрыты, черные волосы взъерошены, подбородок посинел. Исходя из своего опыта он решил, что посетитель собирается надраться.
— Нет, сэр, — ответил Фред. — Никогда не случалось.
— Мне тоже не случалось. Однажды, много лет назад, когда я был еще молод, а я ведь когда-то был молод, — я совершил героический поступок. Я вытащил собаку буквально из-под колес.
— Да что вы говорите? — покорно удивился Фред. — А вы от этого что-то имели?
— Имел. И знаешь что, Фред? Сломанную ключицу. Открытый перелом. Штучки глупого сопляка, а?
Он провел ладонями по волосам.
Фред ждал, когда последует неизбежный в таком случае заказ. Да и к чему уходить? Посетитель потребует еще виски.
— Это была ваша собака? — любезно поинтересовался он.
— Даже не моя, — медленно произнес Сэм. — Но я... видел ее до этого. В общем-то, знакомая псина. Понимаешь? Ну, не совсем чужая.
В черных глазах было отчаяние.
— Еще виски, сэр?
— Минутку, — Сэм облизнул губы. — Да, сэр, тогда мне было восемнадцать лет от роду. С тех пор много воды утекло. Восемнадцать помножить на два будет тридцать шесть. Верно? Тридцать шесть разделить на два получим восемнадцать лет от роду. Вот сколько мне было. И больше уже не будет никогда. Теперь я на столько лет стал старше, — он потер лицо. — Живи и познавай, Фред. Главное в этом мире, Фред, уметь наслаждаться спектаклем. Наслаждаться, ясно? Ты получаешь один-единственный билет на это непрерывное представление. Вот и сиди на своем месте. Так-то. Ведь это всего-навсего спектакль. Никто не хочет принимать участие в этом грандиозном представлении до поры до времени или, что одно и то же, до случая.
Сэм был напуган, и от страха у него развязался язык. Страшно за эту маленькую девочку, эту молодую леди в голубом платье. Он весь взмок от волнения.
«Пьяница», — скептически думал Фред.
Посетитель заслонил глаза ладонями.
— Мать родная, вижу, как приближается эта машина!
Он вздрогнул.
— Похоже, у вас лихорадка, — с некоторым сочувствием заметил Фред. — Вам нездоровится, да? Принесу-ка вам еще глоток, а?
Но посетитель уже вынул бумажник, отсчитал сколько полагалось, плюс чаевые и взялся за шляпу. Он вовсе не собирался напиваться. Фред как будто остался доволен.
— Заходите к нам, — сказал он.
Посетитель прижал шляпу к груди и расхохотался.
— С удовольствием. С огромным удовольствием. Только не знаю, удастся ли, — он похлопал Фреда по плечу. — Прошу прощения, старина. Я немного пьян. Я принимал одно решение. Кажется, начинаю новую жизнь.
Фред ухмыльнулся.
— Тебе, небось, еще не доводилось слышать подобную чушь! — весело воскликнул Сэм. — В моем-то возрасте. Похоже, я появлюсь на сцене.
Он со смехом вышел вон.



ГЛАВА IV


Сэму Линчу стукнуло тридцать шесть. Он жил один. Когда-то Сэм был женат (эти три года были самыми несчастными в его жизни). Теперь он не знал, где проживает его бывшая жена и даже жива ли она.
Подобно сотням молодых людей, Сэм приехал в Нью-Йорк из центральных штатов. И целый год честно посещал Колумбийский университет. Но его влек к себе и цепко держал в объятиях сам город.
Он получил работенку в газете, и в те первые годы жизни в Нью-Йорке Сэму сопутствовал успех. Он стал репортером. Его привлекала проблема насилия, интересовали люди. Главным образом, те, которые оказывают сопротивление насилию. Он пытался разобраться, как это происходит.
В тот период процветания и успеха он взял и женился. Лишь затем, чтобы убедиться в том, что его вовсе не трогают повседневные мелочи семейной жизни. После развода он еще глубже погряз в своей работе. А после войны, после скитаний по забытым богом уголкам планеты (ему так и не пришлось столкнуться с насилием в его чистом виде), он окончательно отдался во власть сидящего внутри демона: Сэм жаждал много знать.
Пробил тот неизбежный час, когда он стал говорить далеко не все из того, что знал, ибо многое понимал и читал в уголках губ, слышал в обычном покашливании. Эти сведения частенько смахивали на подозрения, в то время как попытка заговорить лишила бы его возможности проведать что-то еще. Тем более, его хозяева уже не доверяли ему.
По мере того, как росло недоверие с одной стороны, другая сторона все больше и больше посвящала его в свои тайны. Профессиональные преступники Нью-Йорка не то чтобы доверяли Сэму — нет, просто в их глазах он был чудаком, который любит послушать, но при этом остаться в стороне. Складывалось впечатление, что он заглатывает услышанное и держит его в тайне. К тому же Сэм был одинок и ни с кем не водился.
Для газеты Сэм писал скучные серые заметки. Такие, как пишут все газетчики, но его начальство было им недовольно. Они тоже учуяли, именно учуяли, что Сэм знает очень много, и не могли простить ему его скрытности. Он ни с кем не делился своими знаниями, даже никогда не сплетничал. И у них возникло подозрение, что он попустительствует беззаконию.
Сэм потерял работу. Вскоре еще две или три. Его приняли в сомнительный полусвет, где ему никто полностью не доверял. Зато теперь у него была возможность собирать по мелочам: прислушиваться, догадываться и, благодаря этому, много знать. Сколько? — одному Богу известно. Преступный мир, иной раз доверявший ему кое-какие из своих тайн, никогда толком не знал, как много ему известно. Мир праведный в своей злобе доходил до того, что незаслуженно обзывал Сэма косвенным и даже прямым соучастником преступления, — так сильно их бесила его скрытность.
Сэм писал для самых разных изданий. В своих рассказиках он кратко пересказывал то или иное сенсационное событие, и лишь благодаря как бы невзначай оброненной фразе, на мгновение освещающей все вспышкой, можно было догадаться о богатейшем тайном источнике информации. Так Сэм зарабатывал себе на жизнь и жил один.
Себя Сэм считал зрителем. Он, можно сказать, им и был. Пробьет час, он бросит собирать информацию и заговорит. И превратится в историка минувшего десятилетия. В историка — и более ничего.
Сэм был высокого роста, но осанкой похвастаться не мог. В его походке чувствовалась усталость. В ту апрельскую среду он ссутулясь вышел от Ника и, как обычно, не спеша побрел по городу. Но он уже не смеялся. Он знал: кончается целая эпоха в его жизни. А то и...
Сейчас, когда он знал, что перед ним открывается хорошая возможность покончить со старым, то есть отныне не видеть, не слышать и ничего не знать, мир показался ему светлым, родным. Как будто взгляд стал различать тончайшие оттенки серого камня на тротуарах, радужно переливчатые грани стекла. Каждый кирпич, каждый камень хотелось прижать к сердцу. Старые спичечные коробки в урнах рассказывали ему трогательные человеческие истории.
Да, ему никак не уйти. Это неизбежно. А поэтому прощай уютное кресло в партере. Его влечет к себе сцена. Со страшной силой влечет. А уж он-то знает, как это опасно. Опасен Амбиелли-победитель, но Амбиелли-побежденный становится убийцей.
Следует действовать предельно осторожно.
И все равно он не прибегнет к посредничеству телефона: это какая-то середина, что-то легковесное, не приносящее никакого удовлетворения. Уж если нарушить правило своей жизни и заговорить, то хотя бы обставить это с помпой. Чтобы вкусить всю прелесть столь дерзкого поступка. Он сумеет убедить. Ему поверят. Однако один-единственный, едва заметный жест может оказаться роковым. Да, да. Он дал себе слово не рисковать жизнью впустую.
Он нисколько не сомневался в том, что его жизнь окажется под угрозой. Стоит только Амбиелли догадаться, чьих рук дело...
Он будет осторожен. Не пойдет в полицейский участок. Уж он-то знает, с какой неизбежной быстротой распространяются сведения по каналам этого учреждения, напоминающим метастазы раковой опухоли. И просачиваются за его пределы. Нет, он все расскажет ее родителям, а те из благодарности, быть может, спасут его своим молчанием. Нужно действовать предельно хитро и осторожно, но родителям рассказать придется.
У Сэма была машина — видавший многое автомобильчик, которым он пользовался от случая к случаю. Лучше воспользоваться им, чем брать такси, хотя бы даже пересаживаться из одного в другое, чтобы попасть в верхнюю часть города. Он не хочет оставлять ни следа, ни впечатления, будто старается этот след запутать. Нет, за ним еще не должны следить. И все равно на тротуаре Сэму было не по себе. Но ведь больше не существует никакой организации Амбиелли, если не считать Малыша Хохенбаума, этот последний лист на мертвой лозе. И все-таки лучше воспользоваться своей машиной — ее не смогут допросить ни завтра, ни в необозримом будущем.
Разумеется, ее придется оставить на стоянке, но если даже ее там заметят, вряд ли подумают именно о нем — машина в большом городе безлика и незаметна.
Было бы благоразумно составить план дальнейших действий. Лучше всего, вероятно, исчезнуть из города и добраться до лачуги у озера. И предаваться там воспоминаниям о своей юности, прошедшей в провинции. Сэм завел себе летний домик, ветхий, дешевенький и слишком холодный для апреля. До него часа полтора езды. Пускай его увидят в деревне. Об этой лачуге мало кому известно. Изредка Сэм привозил туда кое-кого из своих знакомых. Изредка. Человека три во всем городе знают о ее существовании и местоположении. Вот и будет у него отличное алиби.
Можно будет отвезти туда плотника. Подумают, что он уже съездил туда и понял, что нужно заниматься ремонтом. Плотнику всегда найдется дело.
Худшее наступит потом, когда по его вине сорвется преступление. Его станут расспрашивать, а он возьмет и заранее смоется на озеро, притворившись невинным, ничего не ведающим. Настоящим младенцем. И у него будет хорошее алиби.
Его спасет его репутация молчуна.
Сэм шагал в сторону гаража, упиваясь весенним ветром. Номер дома Солсбери он узнал еще два месяца назад. Дом стоял в самом фешенебельном районе Ист-Сайда, на углу, неподалеку от реки. Парадное выходило в один из тех старомодных тихих кварталов, куда не докатываются бушующие волны городской жизни. Сэм оставил машину за углом. Очутившись на голом дне каменного каньона, он стал особенно подозрительным.
Сэм завернул за угол. Ощущение было такое, будто идешь по дощечке, узкой, к тому же готовой обломиться. Прислуги в этом многоквартирном доме было несметное количество.
Ссутулившись, в вестибюле он прислушивался к раскатам теперь уже безвозвратного: «Мистер Сэм Линч пришел к мисс Кэтрин Солсбери». Эта фраза так и кричала о подстерегающей его опасности, о дисциплине, которая «никогда не подводит». Ему предстоит убедиться в этом воочию. Шея подставлена.
— Подымитесь наверх, сэр. Она дома.
Удача. Для кого-то, но только не для него.
— Спасибо.
Он шел походкой усталого человека. Наверх поднимался в лифте. Лакей впустил его в огромную прихожую, откуда его провели в гостиную, большую мрачную комнату, где окна больше чем наполовину прикрывали плотные шторы блекло-зеленого цвета.
— Мисс Кэтрин просит вас, сэр, минутку обождать. Она сейчас спустится.
Сэм увидел витую лестницу, раскручивающуюся прямо из гостиной. Настоящие апартаменты.
— Ладно, — кивнул он лакею. Тот достал пачку сигарет и предложил Сэму. — Спасибо, я буду курить свои.
Лакей, не меняя выражения лица, умудрился дать понять ему, что снимает с себя ответственность за такого визитера. Но зажигалку все-таки поднес и тут же удалился.
Сэма поразил такой сервис. Он не сел. Он ходил по толстому серому ковру, и когда глаза привыкли к полумраку, стал разглядывать вытканные на нем узоры. Все в этом доме было предельно просто и при этом очень элегантно. Его визит стал казаться ему опрометчивым.
Он ощутил затылком, что по лестнице кто-то спускается, и, чувствуя холодок внизу живота, ждал подходящего момента обернуться. Женщина, грациозно спускающаяся по ступенькам, оказалась не Кэтрин Солсбери. Ее волосы были белы как лунь, а лицо такое молодое и румяное, что в первую минуту она показалась ему блондинкой. На женщине было изящное платье из набивной ткани зеленого цвета, которое плавно колыхалось в такт движению ее красивых, обутых в легкие босоножки ног.
— Здравствуйте, — произнесла женщина.
— Прошу прощения, — одновременно с нею сказал Сэм.
— О?
«Небось хотела сказать: «Что это еще за черт?» — решил про себя Сэм.
— Моя фамилия Линч. Я пришел к мисс Солсбери.
— К Кэтрин? — спросила женщина, крошечными шажками направляясь в его сторону, подпрыгивая на высоченных каблуках. — Вы друг Кэтрин? — добавила она, но это был не вопрос, а признание факта или, быть может, что-то вроде приветствия.
— Да, мэм.
— Я мать Кэтрин, — она протянула ему руку.
Сэм был слишком удивлен, чтобы ее пожать.
— Не может быть.
— Да, это так. Я Марта Солсбери, — женщина рассмеялась. — Вы превосходно разыграли удивление. Мы с вами поладим.
— Да, мэм.
— Мне нравится это «мэм».
Она взяла со стула пеструю матерчатую сумку.
— Теперь многие молодые люди так говорят. Полагаю, всему виной война. Вы служили, мистер Линч?
— Служил, — кивнул он, не спуская глаз с женщины. — Однако я не так уж и молод, мэм.
— Садитесь же, пожалуйста, — он подождал, пока сядет она. В ее манерах было что-то решительное. Из синей с желтым сумки Марта Солсбери достала ярко-голубую пряжу, надетую на коралловые спицы. — Мне не приходилось о вас слышать, однако, это, разумеется, еще ничего не значит. Вы давно знакомы с Кэй?
Ее прелестный ротик был подведен помадой кораллового цвета. Перед ним настоящая леди, хоть и в миниатюре. Ближе лицо уже не казалось таким молодым, но она, безусловно, красива: изящно изогнутые ноздри, породистый носик.
— Я видел ее разок, мэм, — ответил Сэм. Он не знал, как ему быть.
— И она произвела на вас впечатление, — кивнула Марта Солсбери. — О, Кэтрин это может.
— Она ходит каждый день в школу Старко, — Сэм сказал это без всякого выражения.
Миссис Солсбери склонила головку набок, недоумевая, то ли он спрашивает, то ли констатирует факт.
— Да, мы не стали отдавать ее в интернат, — лепетала она. — Мы по ней скучаем. Вы познакомились с ней в школе, мистер Линч?
— На вечеринке, — пояснил Сэм. Ему не хотелось, чтобы создалось впечатление, будто он не хочет отвечать. «Что же все-таки делать?»
— Да, многие люди знакомятся на вечеринках, — она ободряюще улыбнулась. — Не правда ли, какой чудесный день!
Сэм нервничал.
— Я, миссис Солсбери, старый газетчик, — он старался хоть как-то поддерживать беседу.
Она подняла брови и дразнила его взглядом своих серых глаз. «А я вас и не спрашиваю», — было в них.
— Да, вы меня не спрашиваете, — вяло заметил он, — но я все-таки представлюсь.
— Вы и сюда пришли в этой роли? — недоумевала она.
— Нет, нет, вовсе нет. Понимаете, миссис Солсбери... — он не совсем представлял себе, как это сделать. Уж слишком она воздушна для такого сообщения. И это осложняет его задачу.
— Понимаете, я спрашиваю это вовсе не потому, что принадлежу к числу подозрительных мамаш. — Она улыбнулась. — Я даже не собиралась садиться. Но в вас есть что-то интересное. — Ее пальцы между тем ловко орудовали спицами.
Лицо Сэма посуровело.
— А сюда каждый может вот так просто взять и войти? — он спросил это с дерзкой интонацией.
Она рассмеялась.
— Вы хотите спросить, часто ли я наталкиваюсь в своей гостиной на незнакомых людей? Да, часто. И для меня это, признаться, необычно. У Кэй много друзей, и я, конечно, не всех их знаю. У вас есть пепельница, мистер Линч? — Она наклонилась, чтобы удостовериться. — О да, есть. Так о чем же вы пишете?
— Я специализируюсь на преступлениях, — отрывисто выпалил он, не спуская с нее своих черных глаз. — Исключительно на преступлениях.
— О боже мой! — Она будто в отчаянии прижала к груди вязание. — Да неужели? И вас это не приводит в уныние? На мой взгляд, изнанка жизни должна утомлять. А вам нравится ваша работа?
Он не нашелся что ответить, и ему захотелось крепко вцепиться в свое кресло.
— Жених моей дочери, — продолжала она, краешком глаза заметив, что для Сэма это не ново, — тоже очень интересуется преступностью.
— Правда? — словно в оцепенении спросил Сэм.
— Последнее время мы только об этом и слышим. Как раз сейчас Алэн изучает преступность. Одна из сторон его всестороннего образования. У Алэна на этот счет свои теории.
Сэм уткнулся подбородком в грудь.
— В этом я не сомневаюсь, — буркнул он.
— Алэн утверждает, будто чуть ли не любого подонка можно оправдать. А что думаете на этот счет вы, мистер Линч?
Лицо Сэма потемнело, в глазах что-то блеснуло, и миссис Солсбери в удивлении приоткрыла свои коралловые губки.
— Мне как-то не нравится это слово «подонок», — в смущении пробормотал он. — Даже не знаю почему. К некоторым словам я чувствую неприязнь. — Он окончательно растерялся. — Я его просто ненавижу.
— А ведь верно! — в восхищении воскликнула она. — Знаете, я просто никогда над этим не задумывалась, но я, оказывается, тоже ненавижу некоторые слова. Например «проницательный». От него у меня мороз по коже. А у вас?
— Это слово мне безразлично, мэм. — Сэм постарался улыбнуться, потер пальцами виски.
От этой женщины у него кружилась голова. Будто он долго смотрел на лепесток, подскакивающий на гребне волны, прекрасный лепесток, которому всю жизнь суждено подпрыгивать на гребне волн.
— Вы писатель и, разумеется, должны чувствовать слова. — Она улыбалась, склонившись к своему вязанию. — Прелестно, когда мужчина поглощен своей работой. Алэн — выдающийся юноша. Такой серьезный. Я верю, что все это рано или поздно скажется и он станет крупным социологом или социальным психологом, не знаю, как правильно.
— Служителем добра, — сказал Сэм.
— Разумеется, преступность притягивает его как один из социальных симптомов, понимаете? Однако боюсь, мистер Линч, меня она вовсе не притягивает. На мой взгляд, это беда. И если преступный мир про меня забудет, уж я о нем и подавно не вспомню.
Она подняла головку и залилась веселым смехом.
Сэм положил руки на колени и сплел пальцы.
— Теперь вы решите, что я легкомысленная женщина. — Она вздохнула. — Может, оно так и есть. Или же я просто не принадлежу к числу радетелей за общественное благо. Преступность, как и бедность, все время о себе напоминает. По крайней мере, на моей памяти всегда так было. Я, мистер Линч, всего лишь женщина. Может, у вас, мужчин, и есть возможность что-то изменить, но у меня ее нет. У таких, как вы и Алэн.
— Вы неправильно меня поняли, мэм, — со свирепым видом начал Сэм. Он не хочет, чтобы его сравнивали с этим Алэном Дюлейном. — Я репортер. Не путайте одно с другим. Репортер — это человек, который наблюдает события и попросту их излагает.
— Правда?
— Только и всего, — он вконец запутался. И ему так даже нравилось.
— Понимаю, — нахмурилась она. — Вот, выходит, как вы определяете работу газетчика.
Она задумалась над тем, как составлена его фраза. Он знал, она ее запомнит и повторит. Запомнит порядок слов, но не смысл. Подует ветер с другой стороны, и она переменит свои взгляды.
— Наверное, это так и есть, — едва заметно кивнул Сэм. С ней спорить бесполезно.
— Разумеется, моя крошка Кэтрин тоже очень интересуется преступностью, — с нежностью заметила миссис Солсбери.
Сэм совсем сник.
— Да что вы говорите? — растягивая слова, сказал он. — А каким образом, мэм?
— О, ее, конечно, привлекает романтика. Понимаете, влюбленная женщина — тот-же хамелеон. Двадцать лет назад мне, мистер Линч, казалось, что солнце встает и садится с печеньем Солсбери.
Он даже не улыбнулся.
— Мистер Солсбери занимается... скорее, занимался... одним словом, печенье Солсбери, — кокетливо пояснила она. — Вы, вероятно, знаете?
— Домашнее печенье, верно? — Сэм был мрачен. — Он хорошо на нем заработал, да? Я видел его склад, огромный склад, набитый до отказа печеньем, который сторожат день и ночь.
Она широко раскрыла глаза.
— Но Чарлз, разумеется, от этого дела ушел, — «Р» она выговаривала раскатисто. — Теперь он, можно сказать, никакого отношения к складам не имеет.
— Ему так только кажется, — буркнул Сэм.
— Простите?
Он не стал повторять.
— Так, значит, склад произвел на вас впечатление, мистер Линч?
— Он оказался связующим звеном, — тихо сказал Сэм.
— Вот ведь как интересно бывает! — воскликнула миссис Солсбери. — Вы и рассказы пишете?
По ступенькам легко сбежала ее дочь Кэтрин.



ГЛАВА V


Девушка не шла, а пританцовывала. Она была молода, ее ноги мелькали быстро и грациозно, а короткие блестящие волосы подпрыгивали в такт каждому движению. Фигурку облегала юбка шоколадного цвета и бежевый свитер, на ногах были коричневые туфельки без каблуков, с круглыми носами. Да, она не шла, а танцевала.
— Привет. Извините меня. Я писала письмо и вот... вся в чернилах. Никак не могу оттереть. Как чудесно, что вы меня навестили.
Он поморщился от ее слов, словно от боли. Девушка подала ему руку, и он обратил внимание на пальцы, которые, по-видимому, долго терли щеткой и на которых все равно остались следы чернил. Что-то заныло у него в груди. Он вздрогнул, вытянулся как струна.
— Мама, ты знакома с мистером Сэмом Линчем?
— Конечно же, милая. Он представился, причем очень мило. Мы поболтали, как старые приятели.
Красивые маленькие руки миссис Солсбери уже засовывали вязание в сумку.
— Я хотел... — вдруг начал Сэм. — Я пришел...
— Повидать Кэтрин. Разумеется, — безмятежным голосом подсказала ее мать. Она встала, стройное маленькое тело закачалось на высоченных каблуках. — А так как я пришла за своим вязанием, то я...
— Нет, мэм, прошу вас, останьтесь. Ведь я...
— Что ж, очень любезно с вашей стороны. — Она вскинула головку. — Однако я хорошо воспитана и знаю свое место.
— Глупости.
Девушка наморщила носик.
Мать тронула указательным пальцем короткий прямой носик дочери, копия ее собственного, и та игриво оттолкнула палец.
— Он очень мил, дорогая, твой мистер Линч. Меня он называет «мэм», и это так забавно. — Она улыбнулась Сэму. — Надеюсь, вы у нас не в последний раз.
Сэм был словно в столбняке. Ему следовало сказать «спасибо», возможно, он сказал это «спасибо» — с ней невольно станешь воспитанным. Вцепившись в спинку стоящего рядом стула, он следил взглядом за тем, как миссис Солсбери идет к лестнице, как не спеша поднимается по ступенькам.
Кэй стремительно повернулась в его сторону.
— В чем дело?
— Ваша мама меня обезоружила. Сестра, мне страшно.
— Вам страшно? Это мама вас напугала?
— У-гу, — раздраженно буркнул он. — Она.
— Но ведь она... Да она самый безвредный человек на свете!
— Кто ее научил знать свое место?
— Я что-то не пойму...
— Знаю, что не поймете, — простонал он. — Что поделаешь.
Он плюхнулся в кресло.
— Вы ей понравились. Уж я-то знаю.
— Благодаря одному-единственному слову «мэм». Разумеется, я старался соблюдать хорошие манеры.
В глазах девушки вспыхнули искорки.
— Мама не глупа. Она разбирается в людях.
— Выходит, теперь родители не смотрят за своими детишками? Значит, я отстал от жизни, и мне не понять современного мира?
Девушка расхохоталась. Она залезла в кресло и устроилась там, поджав под себя одну ногу. Сэм увидел, что справа один зуб у нее немного выступает вперед.
— О, господи боже мой!
Ее глаза сделались лучистыми, до краев наполнились весельем. Что может быть очаровательней смеющейся девушки!
— Но я ведь не ребенок! О чем вы говорили с мамой?
— Я сказал ей, что мы познакомились на вечеринке, — мрачно буркнул Сэм.
Девушка насторожилась. Больше она ни о чем не спрашивала.
— Но ведь это так и есть.
— Так и не так.
— Выходит, вы не сказали ей, что это была за вечеринка?
Девушка порозовела.
— Она не спрашивала.
— Ну и ладно. Мама прелесть, но такая болтушка. А папа бы, наверное, расстроился. Он очень старомодный. А вы... вы чудак. И совсем вы не отстали от жизни.
— Папа дома? — отрывисто спросил Сэм.
— Наверное, — равнодушно ответила девушка. Она, по-видимому, отличалась упрямством. — В конце концов, если бы я не пошла на эту вечеринку, мы бы не познакомились. И сейчас вас бы здесь не было.
— Знаю, — кивнул он.
— А что вам там не понравилось?
В его черных, устремленных на нее глазах было отчаяние. Он сделал глубокий вдох и медленно выпустил воздух.
— Когда вы ушли, о вас спрашивал один из гостей. Хотел выяснить, кто вы такая.
— Польщена! — Она просияла.
— Зря.
Огонек в ее глазах погас, будто он ударил ее по щеке.
— Вы, как ваша мама, не знаете, чем все это пахнет, — со злостью выпалил он. — Успех! Да ведь вам ничего не втолкуешь. Вы дитя!
— Вы пришли меня ругать? — жалобно спросила она.
— Я, кажется, пришел поговорить с вашим отцом, — огрызнулся Сэм. — Прямо сейчас. Будьте любезны, проведите меня к нему.
Она помрачнела, опустила ресницы.
— Выходит, вы пришли вовсе не ко мне? — Он сердито хмыкнул.
— У нас с вами был такой интересный разговор. Я думала, мы славно провели время, и надеялась, что вы еще что-нибудь расскажете.
— Сестра, какой толк от наших с вами интересных разговоров? Сами понимаете — никакого. Давайте с этим покончим, а?
— Но я не знаю, я просто не пойму, почему...
— Вспомните, что было, — перебил он. — Вы упросили своего кавалера позволить вам взглянуть, как выражается ваша мама, на изнанку нашего мира. Вам показалось забавным увидеть на какую-то минутку его другую сторону, верно? — Ее губы раскрылись. — И мы с вами поговорили. Но ваш кавалер, наверное, уже рассказал вам, что, дескать, Сэм Линч якшается с подонками. Или даже сказал, что я сам мошенник, а? — Она поморщилась. — Ведь только вы с вашей неискушенностью могли подумать: «Ах, как забавно поболтать с этим человеком, послушать об этих людях». Вы сказали, что я так добр. Вы были уверены, что я вами очарован. И что бы вам ни говорили, вы всегда чувствуете себя всесильной, прямо королевой, не так ли, сестра? Очевидно, вы бы не возражали завести невинный маленький романчик с высоким темноволосым злодеем вроде меня. Стать моей маленькой принцессой, недоступной, незапятнанной, разумеется, ибо вы взываете к врожденной и только дремлющей во мне чести. Что, не так?!
— Да, так.
Она смотрела ему прямо в глаза.
Ощущение было такое, будто кто-то проник в грудную клетку и дотронулся ладонью До его сердца. Нет, только не это!
— Вы представили все в самом неприглядном свете. — Она улыбалась. — Но все равно, пожалуй, так и есть. Так уж вышло.
Он вскочил со стула, всплеснул руками.
— Где ваш отец? Я хочу с ним поговорить. Сию минуту.
Девушка не шевельнулась. Лишь что-то блеснуло в ее глазах, и упрямо выдался вперед подбородок.
— Вам от него что-то нужно?
— Как это ни странно, но он со всеми своими деньгами не сможет сделать для меня ровным счетом ничего, — фыркнул Сэм.
— Тогда, значит, вы хотите наябедничать ему, что я была на этой вечеринке?
— Сестра, послушайте, вовсе нет!
Она улыбнулась, будто ей удалось его провести.
— Выходит, никаких оснований для беспокойства нет?
— Вам они просто могут быть неизвестны. — Он тихонько коснулся рукой ее макушки. — Вы ничего не понимаете в этой жизни. В общем, так оно и должно быть. Послушайте, я не намерен рассказывать вам, зачем я сюда пришел, пока не повидаюсь с вашим отцом. Я только... Нет, лучше не надо.
— Я вас поняла, — кивнула она.
— Дело в том, что вы к себе притягиваете, — выпалил он. — Но не в том смысле, в каком вы подумали... Марш к отцу!
— А вы и не знаете, что я подумала, — чопорно заметила она. — А теперь, коль вы так жаждете, я позову отца.
— Да, именно жажду, — уставившись в одну точку, буркнул он. — Позовите, пожалуйста.
Она как пружина выпрыгнула из кресла, сохраняя при этом серьезное и вместе с тем безмятежное выражение лица. Где-то звякнул колокольчик, но Сэм не обратил на это ни малейшего внимания, ему в грудь хлынули потоки свежего воздуха, он боялся за нее и спешил сообщить все, что знал, а сам не хотел, чтобы она уходила звать отца. Предчувствие уже подсказывало ему, что это краткое видение, этот кадр из фильма (стоит ему преодолеть свою тревогу, и вот они уже сидят рядом, и он осторожно объясняет ей, зачем пришел) больше никогда не повторится.
Он вздрогнул, когда позади раздался мужской голос:
— Кэй? О, прошу прощения.
— А, Алэн! Привет.
Она уже вышла за кадр, и Сэм медленно повернулся.
— Здравствуй, дорогая.
Светловолосый юноша поцеловал протянутое ему навстречу личико девушки, обнял ее за плечи, а она отыскала его руку и вложила в нее свою.
— Вы знакомы с мистером Линчем? Ах, да, припоминаю. Конечно же, знакомы.
Алэн был холоден и непроницаем.
— Как поживаете, Линч?
— Прекрасно, — протянул Сэм. — А вы как?
Девушка стояла в объятиях Дюлейна и кокетливо спрашивала:
— Где это вы успели познакомиться? Ничего, что я такая любопытная?
— Нет, что ты, Кэй.
— В его кабинете, — буркнул Сэм. — Он сначала меня туда затащил, а потом вышвырнул вон.
— Что-то не припомню, чтобы я...
— Выражаясь образно. Так сказать, стирая разницу между желаемым и действительным. — Сэм кусал ноготь. Мужчины явно презирали друг друга. — Послушайте, у меня нет времени...
— Очень жаль, — чопорно сказал Алэн, убирая руку с плеча девушки. — Я не знал, Кэй, что ты занята.
— Я не занята. Нисколечко. — Она развеселилась. — Мистер Линч пришел к папе.
— А, понимаю.
— Ничего вы не понимаете. Но это не имеет никакого значения. Сестра, пожалуйста...
— Может, я могу быть чем-нибудь полезен? — предложил светловолосый юноша, загородив ее как щитом.
У Сэма сдавали нервы.
— Мне нужен Чарлз Солсбери, — огрызнулся он. — Вы что-то имеете против? Где он? — спросил Сэм у девушки.
— Наверное, у себя в библиотеке.
Она собралась было провести Сэма прямо к отцу.
— Лучше сперва спросить, дорогая, — заметил Алэн.
— Ах, да. — Она была слегка возбуждена. — Я скажу ему, что вы здесь.
— Буду очень вам признателен, — мрачно кивнул Сэм и повернулся к Дюлейну спиной.
Алэн зажег сигарету.
— Вас, Линч, никто не вышвыривал из моего кабинета, — натянуто заметил он.
— На моем языке это называется именно так. Не знаю, как называется на вашем.
— Я веду себя предупредительно со всеми.
— Разумеется. Благодарю вас. Пожалуйста. Прошу прощения.
— Пусть будет по-вашему.
Покорность Дюлейна была не менее оскорбительна, чем сарказм Сэма.
Сэм отвернулся.
— Мне вовсе незачем перед вами оправдываться, — заявил Дюлейн.
— Вот именно. Зачем же вы это делаете?
У светловолосого юноши все кипело внутри, но он спокойно продолжал:
— Я объяснил мисс Солсбери, что вы нехороший человек.
— Кэтрин бы не мешало к этому прислушаться, — заметил Сэм.
Однако его собеседник обладал завидной выдержкой.
— Как вам известно, Линч, она молода. Слишком неопытна и уж больно романтична, чтобы понять мои слова в их буквальном смысле. Так что все зависит от вас.
— От меня?
— Ну, разумеется...
— Значит, я нехороший. А она неопытна. А вы можете отличить добро от зла? Раз вы поборник справедливости, то образумьте ее, что же вы?
— Образумлю, — огрызнулся Алэн. — Уж это я вам обещаю.
Они замолчали. Тянулось время, а вместе с ним натягивались нервы Сэма. Он подумал о своей машине, брошенной на стоянке, — она там и вопиет о том, что он здесь. А он безнадежно завяз в болоте, которое называется временем и которое здесь привыкли тянуть. Но время может сработать против него, ведь его шея уже подставлена.
Сэм зажег сигарету. Его взгляд скользнул от светловолосого юноши, теперь спокойно сидевшего в кресле, к двери, в которую вышла девушка. Он смял сигарету и зажег другую.



ГЛАВА VI


У Чарлза Солсбери был опрятный и какой-то припудренный вид. Серые глаза оттенял серый с белесыми, будто вытканными морозом, полосками костюм. Не человек, а морской пейзаж в пасмурный день: серое море, серое небо. Подтянутый мужчина среднего роста с размеренной и решительной походкой, а дочь прыгает подле него, как молоденькая лошадка.
— Приветствую, Алэн.
— Добрый день, сэр.
Дюлейн, этот воспитанный юноша, встал с кресла.
— Папа, это мистер Линч, — теребила Кэй отца. — Он хочет с тобой о чем-то поговорить.
В холодных серых глазах был вопрос.
— Наедине, — дерзко вставил Сэм. Он слышал, как кашлянул Дюлейн. — Да, он предупреждает, чтобы вы были настороже, — поспешно пояснил Сэм. — Итак, все на своих местах, пора приступить к делу, верно?
— Я попросту хотел прояснить, что вы бывший газетчик, — елейным голоском оправдывался Дюлейн. (Пытается убедить всех на свете, что он джентльмен. )
— Сам представлюсь, если сочту нужным.
— Итак, в чем дело? — натянуто поинтересовался Чарлз Солсбери.
— Я все скажу вам. Н а е д и н е.
— Тогда вам придется подождать, — это он сказал отрывисто и даже грубо.
— Я спешу, — возразил Сэм.
— Папочка, — ласково начала девушка, — я забыла предупредить тебя, что мистер Линч — мой друг.
Она сказала это с укором, который относился не к отцу, а к нему, Сэму. Он это сразу почувствовал.
— Виноват. — Теперь отец потеплел. — Однако, сэр, ваши манеры...
— У меня их нет, — перебил Сэм. — Вообще нет, а сейчас к тому же время подгоняет. Приступим к делу.
Все трое недоумевали, кто за ним гонится. Ему бы вести себя повежливей, но его душила ярость от одной мысли, что потеряно столько времени, а тут еще этот Дюлейн.
— Если это настолько конфиденциально, — начал Алэн, стараясь изобразить терпимость и снисходительность, — то, может, Кэй, мы с тобой...
— Нет, нет, — мягко перебил его Солсбери, — мы с таким же успехом...
— Послушайте. Вы все. Мне на минутку требуется остаться наедине с мистером Солсбери. Безотлагательно. Разве это так трудно устроить?
Солсбери нахмурил свои посеребренные сединой брови.
— Хотите сообщить мне что-то важное?
— Очень важное.
Сэм задыхался от нетерпения.
— Что ж. Уделю вам минутку. Прошу вас пройти со мной.
Этот безжалостный порядок, установленный Солсбери, его размеренный шаг, рассчитанные движения как тисками сдавили Сэма со всех сторон. К тому же он чувствовал себя последним грубияном, и это его бесило.
Солсбери обернулся.
— Да, Алэн, что касается этой лодки, ты, разумеется, можешь воспользоваться моей якорной стоянкой.
— О-о-о-о! — воскликнула девушка и захлопала в ладошки. — Так ты все-таки купил ее, Алэн?
— Да.
Светловолосый юноша был счастлив, что его невеста пришла в такой восторг, а отец задержался полюбоваться ликованием дочери. Сэм простонал.
— Возьмешь меня на Пески? Когда?
— Завтра. У тебя днем нет занятий?
— Нет, но, черт побери, днем у меня урок музыки.
— А после?
— А это не слишком поздно?
— Да, это уже слишком, — выдавил Сэм Линч, прислоняясь к стене.
— Что?
— Слишком поздно. — Он поднял обе руки: они дрожали. — Прошу вас, послушайте. Что мне делать? — Его беспокойство, его гнев разбивались о стены этой комнаты. Как требовать от них понимания, пока они не знают, в чем дело. Он прилагал все усилия, чтобы не винить пока безвинных. — Это срочно.
Но все было впустую.
Мужчины шепотом обменивались какими-то репликами.
— Да... м-м-м... я... мм-м, — тянул Солсбери. Потом вдруг сказал, обращаясь к Сэму. — Сюда.
Сэм шагнул к двери.
— Надеюсь, вы как-нибудь навестите меня, — долетело до него.
Слышал он и укоряющую реплику Дюлейна:
— Кэй!
Но она, открыто не повинуясь ему, любезно продолжала:
— Ну, и как, Сэм?
— Думаю, что нет, сестра. Скорей всего, нет. Все равно очень вам признателен.
Он проследовал туда, куда ему велели, не удостоив ни девушку, ни светловолосого юношу ни словом, ни взглядом, ни даже поворотом головы. Мужчины вышли в коридор и, спустившись на несколько ступенек вниз, очутились в небольшой, уставленной книгами и кожаными креслами комнате.
Чарлз Солсбери подошел к столу и уперся в его поверхность кончиками всех своих десяти пальцев. В комнате царили мир и порядок. Вот и настало время говорить.
— Я вас слушаю, мистер Линч.
Сэм оказался целиком во власти этого человека, олицетворяющего респектабельность и порядок. Он решил сразу же приступить к делу.
— Мистер Солсбери, я пришел сказать вам, что кое-кто замыслил похитить вашу дочь Кэтрин.
— Не может этого быть! — слегка вздрогнув, воскликнул Солсбери.
Сэм пытался убедить себя в том, что такое не сразу можно осознать. Ему стало жаль этого человека.
— Я говорю о том, что готовится похищение вашей дочери, — довольно сухо, но терпеливо пояснил он.
— Должно быть, вы... — Чарлз Солсбери медленно опустился в кресло.
— Не пускайте ее на этот урок музыки. Не выпускайте ее на улицу без охраны.
Сэм понял, что, кажется, он поспешил. Этому человеку, оказывается, было незнакомо чувство растерянности. Он просто недоумевал.
— Вы должны привести факты. Я не могу поверить...
— А вам и не надо ни во что верить, — сказал Сэм. Он еще не потерял терпения, однако уже избавился от чувства жалости. — Вы не можете позволить себе думать, что я могу ошибаться. Верно?
Отец молчал, словно оцепенев от недоумения. Сэм пожал плечами, повернулся к мистеру Солсбери вполоборота. Он позволит ему переварить услышанное.
— Минуточку, молодой человек. — В его серых глазах вспыхнул гнев.
«Небось, пытается скрыть за ним трепет страха», — отметил про себя Сэм.
— Какое вы имеете основание думать, что вам дозволено приходить в мой дом и делать такое ужасное, такое невероятное заявление без каких бы то ни было... — Руки отца беспомощно повисли в воздухе. — Вы должны подтвердить свое заявление фактами. — От испуга он говорил громко. — Вы ожидаете, чтобы я вам поверил?
— Ожидаю, — кивнул Сэм. — Может быть, вы примете во внимание то обстоятельство, — он старательно растягивал каждое слово, — что я оказываю вам любезность.
— Тогда вы можете оказать еще одну, — колко парировал Солсбери, — объяснив, каким образом вам удалось это узнать?
Он постукивал по столу кончиками пальцев.
— А вам что до этого? — огрызнулся Сэм. — Я подслушал, рискуя собственной жизнью, и пришел вам это сообщить.
— Чепуха! — воскликнул Чарлз Солсбери.
— Чепуха? Что чепуха?
Вопрос был излишним. Сэм и без него все знал: обычный человеческий ум отказывается воспринять такое.
— И зачем? — Солсбери окинул Сэма враждебным и подозрительным взглядом. — Это смахивает на дешевенькую мелодраму.
— Вот именно.
Сэму казалось, будто он скармливает по маленькому кусочку какую-то новую, необыкновенную пищу сопротивляющемуся ребенку.
Солсбери вспыхнул.
— Я в это не верю.
— Тогда какой было мне смысл сюда приходить? Чтобы вам соврать?
— Вот уж не знаю. Не знаю. Однако ваше дерзкое утверждение нуждается в подтверждении.
— Вы так думаете? — зловеще осведомился Сэм. Уж слишком долго он себя сдерживал.
— Кто это задумал?
— Этого я не могу вам сказать.
— Вы знаете?
— Да, знаю.
— Тогда почему не скажете мне?
Сэм пожал плечами.
— Потому что, если я стану называть имена, моя песенка спета.
В этом он был убежден. И ему было трудно поверить в то, что это объяснение может показаться его собеседнику сомнительным.
— Вот уж чепуха, — повторил Солсбери, встал с кресла и уперся руками в крышку стола, сверля глазами Сэма.
— Думаете, я ненормальный? Послушайте меня.
— Вы все твердите о какой-то якобы угрожающей вам опасности. Это уж слишком.
— Дело идет о моей жизни, а я ею дорожу. Она зависит от того, что я вам скажу. Моя жизнь вас скорей всего не трогает, но ее жизнь должна вас волновать. Так в чем же дело? Разве вы не слышали того, что я вам сказал? Вы что, газет не читаете? Думаете, такое не случается?
В глазах Солсбери появилась тревога.
— Думаю, случается. Но на каком основании...
— Основание, — Сэм расхохотался. — А деньги не основание? У вас есть деньги.
— Есть, — медленно и осторожно произнес Солсбери. — Но не у одного меня.
— Про это всем известно.
— Да, я полагаю...
— А у вас найдется пятьдесят тысяч наличными?
В его глазах что-то дрогнуло.
— Нет.
— Скверно, — процедил Сэм. — Они потребуют именно эту сумму.
Мужчина раскрыл от изумления рот. Его ладони, покоившиеся на крышке стола, судорожно сжались в кулаки. Упоминание о деньгах моментально разбудило его сознание.
— Мистер Линч, мне трудно в это поверить, — признался он. — Я не пойму, почему похититель выбрал именно меня, мою семью? Я вовсе не самый богатый...
— Не пытайтесь оспаривать, — сочувственно сказал Сэм.
— Но я... У меня не было никаких контактов... Я не... О нас не пишут в газетах. Как же эти люди смогли обо мне прослышать? Кэй?
— Как-то прослышали. К тому же иной раз за грехи работника приходится расплачиваться его хозяину. О вас они прослышали совершенно случайно.
— Я не... Я вас не понимаю.
— У вас был сторож, — Сэм кусал губы. — Стоит мне раскрыть рот, как я выбалтываю лишнее, — пробормотал он. — Послушайте, не пытайтесь понять — почему. Это не имеет никакого смысла. Вы спрашиваете у меня, почему жертвой выбрали именно вас, а я вас уверяю, что жертва она. Ваша дочь Кэтрин. Только не надо со мной спорить. Надо попытаться предотвратить беду.
Солсбери мужественно прилагал усилия подогнать под свою выкройку сию нелепицу.
— Я настаиваю, чтобы вы пересказали мне, что именно вы слышали, — потребовал он. — Минуточку. Не уходите.
Он опрометью бросился из комнаты.
«Нуждается в свидетеле, — невольно отметил про себя Сэм. — Что ж, вполне понятно».
Он в унынии смотрел в окно на тесный, своеобразно окрашенный городской пейзаж, на громады зданий, расцвеченные с западной стороны солнцем в желтые, красноватые и еще какие-то неуловимо нежные переливы коричневого и серого. Где-то в этом переливчатом букете затаилась крошечная булавка, нездоровый злобный карлик с коричневым лицом и вывернутым наизнанку умом, угрожающий этим респектабельным светским людям. И ему, Сэму Линчу, об этом известно.
«Конечно же, свидетелем будет Алэн Дюлейн», — подумал Сэм и круто повернулся.
— Мистер Линч, повторите, пожалуйста, то, что вы мне только что сообщили. И прошу вас быть подробным, — потребовал Солсбери. — Все, что вы сказали. Это жених моей дочери. Мы оба вас слушаем.
Дюлейн задрал нос кверху. У него была почти военная выправка.
— Я слышал, как два человека составляли план похищения мисс Кэтрин Солсбери. Они рассчитывают напасть на нее прямо на улице и увезти в машине, по всей вероятности, краденой. Это может произойти уже завтра днем, когда она направится на урок музыки, — я не знаю из дома или из школы Старка. Они либо спрячут ее, либо тут же убьют. Вероятнее последнее, — с ужасающим хладнокровием подчеркнул Сэм, — потому что это менее хлопотно. За нее они потребуют, по меньшей мере, пятьдесят тысяч долларов выкупа. Вот, кажется, и все.
— Где вы могли такое услышать? — потребовал Дюлейн.
— Это к делу не относится.
— Кто эти люди?
— Не скажу.
— Не хотите или не знаете?
— Не хочу.
Отец оперся рукой о стол.
— Алэн, это возможно?
— Думаю, что да, — с едва заметным презрением изрек тот. — Он описал нам классический образец похищения. Однако вы, Линч, очевидно не отдаете себе отчета в том, что очень трудно понять мотивы вашей...
— Отдаю! — Сэм разъярился. — Ну и что из того? Желаете заняться рассуждениями?
— Возможно, я бы и поверил вашему рассказу, если бы уяснил, что это вы вдруг взяли на себя такую заботу?
— Какая тут забота? — отрезал Сэм. — Никакой. Одно удовольствие. Подставить под топор шею.
— Вашу шею, — Алэн скривил губы. — Не так-то уж много я о вас знаю, Линч, но, честно говоря, то, что знаю, не дает никаких оснований считать вас человеком чувствительным. Разумеется, не исключено, что к Кэтрин вы питаете особый интерес, но, клянусь вам...
— Боже мой! — Сэм поднял к небу трясущиеся руки. — И зачем только я здесь? Чтобы выслушивать все это? Так вы собираетесь что-нибудь предпринять для ее защиты? Это единственное, что я хочу знать.
— Уж об этом не беспокойтесь, — надменно вымолвил Дюлейн.
— Ты это серьезно? А ты представляешь себе, красавчик, как это сделать? Хотя бы отдаленно? Вот он, — Сэм указал рукой в сторону ее отца, — не представляет. Никто в этом волшебном замке по-настоящему не верит в то, что существует изнаночная сторона жизни. Надеюсь, ты, по крайне мере, о ней слышал.
— Прошу вас, прошу вас, не надо горячиться, — увещевал отец. — В данную минуту Кэтрин ничего не угрожает. Мы должны...
— Откуда вы знаете? — Сэм даже подскочил от ярости. — А вам известно, где она находится в данную минуту?
— Ну конечно же!
— Если вам это так интересно, она наверху дописывает письмо, — натянуто пояснил Алэн.
— Может, и нет! — огрызнулся Сэм. — Может быть, она передумала. Может, передумали они. Поверьте мне, именно сейчас она в опасности, все равно как если бы сидела в горящем доме. Так что вы собираетесь предпринять?
У отца был все такой же надменный вид. Алэн закинул ногу за угол стола.
Я не перестаю удивляться вашей участливости. Вы едва знакомы с мисс Солсбери.
Сэм сжал рукой виски.
— Послушайте, сейчас это не важно!
— Этот человек, — Алэн наклонился к ее отцу, который, казалось, с каждой минутой мрачнел, — ужасно хитрый тип, сэр. Он писатель, специализирующийся на так называемых преступлениях...
— Так называемых? — зловеще передразнил его Сэм. — Проклятье, вы что, из загробного мира? Какая разница, чем я зарабатываю на жизнь? Или из каких соображений пытаюсь вас предупредить? Неужели до ваших жирных мозгов не доходит, что в эту самую минуту, в этом самом городе два живых человека говорят об этой девушке, прикидывают, что сделать с ней, когда она окажется в их руках?
— Все это ужасно, но не будем впадать в панику, а думать... — Дюлейн был все так же невозмутим. — Все дело вот в чем: вы; Линч, насколько мне известно, никогда не занимались благотворительностью. Поэтому я и не допускаю... не могу допустить, чтобы вы могли собой жертвовать. — Его тонкое с резко очерченными чертами лицо сохраняло надменное выражение. — Боюсь, сначала мне придется уяснить себе, какими побуждениями вы руководствуетесь.
— Давайте покончим с вашей психологией! — Сэм потерял всякое терпение. — Послушайте меня!
— Да, постойте, — вмешался ее отец. — Мы должны принять все меры, чтобы ничего подобного не случилось.
— Фу-у-у, — Сэм с облегчением выпустил воздух. — Наконец-то. Больше от вас ничего и не требуется. Позвольте мне узнать, он обратился к Солсбери, — представляете ли вы себе, насколько им легко ее выкрасть? Вы отдаете себе отчет в том, что вам придется посадить ее под замок? Приставить к ней человека, который бы ни на минуту от нее не отходил? Человека, способного...
Дюлейн закинул ногу на ногу.
— По-вашему, мы должны посадить мисс Солсбери под замок. Надолго, позвольте узнать?
— Ну, вы слишком многого от меня хотите. Мне-то откуда знать?
— Если мы вам пообещаем это сделать, вы назовете имена заговорщиков?
— Это что? Сделка?
— С тем, чтобы закон смог...
— Что сделать?
— Действовать. Решительно и...
— Тебе, сынок, еще познавать и познавать законы, — перебил его Сэм. — Какое дело ты собираешься завести, если единственная улика — интуиция? И на мои показания не рассчитывай. В них много дыр. К тому же меня вполне может не оказаться под рукой.
Солсбери выпрямился.
— Прямо не знаю, что и подумать. — Он опустился в кресло у стола.
— Вы правы, сэр, — наморщил лоб Алэн.
— Это возможно? Он что, в самом деле подвергает себя опасности?
— Не понимаю, каким образом, если не называет имен.
— Вы мне не верите, но в то же время и отмахнуться от моего сообщения не можете, — Сэм старался говорить спокойно. — Вот тут-то вся загвоздка. Но план похищения существует. И если вы примете во внимание мое предупреждение и предпримете меры по обеспечению ее безопасности, а тут еще выяснится, что вас предупредил я, меня сотрут в порошок. А теперь решайте: то ли я псих, то ли оказываю вам громаднейшую услугу. Но класть голову на плаху я не хочу. Так что сделок со мной заключать не надо. Хотите верьте, хотите нет. Но только я должен об этом знать.
Он повернулся к ним спиной и невидящим взором уставился в окно. Сзади, как ему казалось, идет оживленная беседа при помощи взглядов и жестов.
Вдруг он услышал высокий и решительный тенор Алэна Дюлейна:
— Ладно, будем считать это услугой. А что вы требуете за эту вашу... услугу?
Сэм круто повернулся и закрыл глаза. В нем все кипело от гнева. Темная кожа вокруг глаз подергивалась.
— Что ж, ничего тут не попишешь. Правильно вы меня надоумили. Не суй, дескать, носа в чужие дела.
Он открыл глаза, но только для того, чтобы отыскать выход.
— Минуточку.
— С дороги, проклятый служитель общества, — Сэм поднял руку, которая безвольно упала вниз. — Она была милым ребенком, — вслух размышлял он.
— Нет, нет, не уходите, — хныкал отец.
— А вы мне верите? — просто из любопытства спросил Сэм.
— Сам не знаю. Вы ведь сами сказали, что это не важно. Мы, безусловно, должны предпринять все меры предосторожности. Однако вы, мистер Линч, должны понять, как все это неопределенно, как невероятно... Прямо руки опускаются. Посудите сами, что нам предпринять? И на какой срок?
— Понимаю, это сковывает, — сочувственно кивнул Сэм. — Но что делать?
— Так что же нам предпринять? — с мольбой взывал седовласый мужчина. — Разве нет оснований арестовать этих людей?
— Я их не вижу.
— Как и нет оснований поверить в их существование, — ввернул Алэн Дюлейн. — Если только Линч не пожелает оказать нам незначительную услугу и назвать имена, числа, место. Чтобы, по крайней мере, можно было навести кое-какие справки. Добыть хоть какое-то подтверждение его заявлению, опирающемуся на интуицию.
— Имен я не назову, — хрипло отрезал Сэм. — И никаких справок навести нельзя. А меня здесь не было. Прошу простить за вторжение.
— Линч!
Сэм остановился у двери.
— Сообщите в полицию, — посоветовал он отцу. — Скажите, что вас предупредили. И если в вас есть хоть капля милосердия, не говорите кто. Но прежде всего приставьте к ней. телохранителя. Сделайте что-нибудь. Ведь они не станут с ней возиться. Они ее убьют.
Он вышел из комнаты, унося с собой образ растерянного седовласого человека.



ГЛАВА VII


Чарлз Солсбери судорожно стиснул руки.
— Что нам делать? Как ты думаешь? Кто он, Алэн?
Кровь все еще не отлила от щек Алэна.
— Я ведь говорил вам, сэр, Линч — бульварный писатель, специализирующийся на скандальных историях. Говорят, он в дружеских отношениях кое с кем из крупных мошенников. Вот такой это субъект. Ничего хорошего. Да, он умен, но добра от него не ждите.
Лицо Солсбери помрачнело.
— Но Кэй сказала, он ее. друг.
— Моя вина, сэр. Я повел ее туда, где ей не следует бывать, вот... вот они там и познакомились.
— Я бы не хотел, чтобы моя дочь общалась...
— Знаю, сэр. Отлично знаю. Она меня упросила. И я подумал, пусть она разок увидит, как все дешево и безвкусно на подобной вечеринке... — Он заходил взад-вперед по комнате. — Понимаете, все дело в том, что этот тип мог пронюхать о подобном. Это в его возможностях. — Чарлз Солсбери положил руку на телефон. — Одного не пойму: зачем... зачем?! Он не из тех, кто болтает, сэр. Там было полным-полно продажных женщин. Может, это какой-то грязный обман? Ведь Линч пишет для всяких мерзких журнальчиков.
Солсбери снял руку с телефона и снова стиснул ее в кулак. Это был человек порядочный, который и окружающий его мир считал в целом порядочным.
— Я бы не простил тебе, Алэн, если из-за того, что ты куда-то затащил Кэй...
— Это не связанные между собой вещи, — решительно возразил Алэн. — Единственное, что произошло за эти пятнадцать минут, так это ее знакомство с Линчем. А что, если за всем этим стоит Линч?
— Именно?
— Хитрый извращенный субъект. Черт его знает, что он надеялся от нас получить. Нам не удалось выяснить его побуждений. Еще хорошо, что я оказался под рукой.
— А вдруг его рассказ не выдумка, и им руководит обычное благородство? — задумчиво предположил старший из мужчин. — Ты его недолюбливаешь. Я это заметил.
— Верно, такие субъекты выводят меня из себя. Мне кажется, он высмеивает попытку... людей объединиться и... мм... воспротивиться злу. По некоторым причинам он здорово меня недолюбливает. А я только отвечаю взаимностью. — Юноша горестно улыбнулся. — Тут трудно остаться беспристрастным. Между тем...
— Да, да. Что?
Алэн потянулся к телефонному справочнику.
— Разумеется, охрана. Есть одна очень солидная фирма. Частное сыскное бюро. Думаю, сэр, нам настоятельно необходимо приставить к ней охрану. Однако мы, сэр, по мере возможности должны сохранять спокойствие.
— У меня есть связи в полицейском управлении, — вдруг сказал Солсбери. — Если мое влияние...
— По-моему, это самое правильное решение, сэр, — сказал Алэн и набрал номер. Солсбери с растерянным видом следил за его действиями. — У меня там есть знакомый, сэр, — пояснил Алэн. — Он на хорошем счету. Человека следует проверить, а уж потом на него полагаться. Я бы не хотел, чтобы о Кэй судачила грязная толпа, если все это окажется выдумкой.
— Думаю, ты прав, — неохотно согласился Солсбери.
— Да, сэр, мне приходилось сталкиваться с подобными субъектами. — Алэн взял трубку. — Нужно все объяснить Кэй. Бедняжка. Не хотелось бы ее пугать.
Солсбери кусал губы.
— О, Марта! Неужели это всего лишь ужасная шутка?

Сэм Линч брел по коридору, едва волоча по ковру ноги. Он попал в большую комнату, в которой уже был, пересек ее наискосок и, очутившись в прихожей, остановился и обернулся назад.
В большой комнате не было никого, в прихожей тоже. Во всей квартире тепло, тихо, приятно пахнет мебельным воском. Он скользнул взглядом вдоль лестницы, но и там никого.
Сэм облокотился об обитую зеленой кожей стену и уперся руками в спинку стула. Полный провал. Оказывается, эта роль трудней, чем он думал. Он ее плохо знал и все перепутал.
Он убеждал себя, что Солсбери не станет сидеть сложа руки, что он, несомненно, что-то предпримет и будет действовать обстоятельно, с умом. Ну конечно же.
И тем не менее его будто сковал столбняк. Он поймал себя на том, что прислушивается. Но к чему? К тому, что произойдет дальше.
В пустых нетопленых комнатах царили тишина и покой. Ни шагов, ни голосов, ни других звуков. От прикосновения его влажной ладони на поверхности красного дерева остался след.
Внизу за углом послушно стоит у обочины его старенькая машина. Слишком уж долго она там стоит. Обитателям этого дома и в голову не придет предупредить лакея в подъезде, чтобы он никому не называл фамилию Сэма. Над ним нависла опасность. Она грозит ему из-за каждого угла. Что касается девушки, ему-то что до нее?
Нужно спуститься вниз и. быстренько отсюда смотаться, если, конечно, ему дорога собственная жизнь. Он посмотрел на свои руки и вспомнил жирный грязный палец. Она погибнет, если к ней прикоснется этот палец. Тогда уже будет поздно. Может, попытаться поговорить с матерью?
Он сумеет ее напугать, по-настоящему напугать. Пусть она, как и он, начнет паниковать. Замок, воздушный замок. Вряд ли в жизни Марты Солсбери было что-нибудь, кроме чистоты и благопристойности. Если ей и довелось узнать, что на свете существует грязь и всякие извращения, то лишь теоретически. И если ей довелось соприкоснуться со всем этим, то только кончиком волшебной палочки, именуемой деньгами. А ручка у этой палочки длинная.
Изощренный садизм такого человека, как Амбиелли, его необузданные похоти, грязные руки Малыша Хохенбаума — всего этого ей не понять. Сплетни... Сказки... Анекдоты... Она живет в другой половине мира. А те двое и вовсе ничего не знают об этом беззаботном игривом изяществе. Однако в какой-то точке обе половинки неминуемо соприкасаются.
Если даже он ее напугает, она обратится за помощью к своему будущему зятю, этому изящному молодому человеку, занятому изучением преступного мира и напичканному на сей счет всевозможными теориями. Сэм старался быть справедливым и верить, что Дюлейн, хоть он и вел себя заносчиво, так или иначе что-то предпримет.
Он убеждал себя в том, что он, Сэм Линч, сделал все от него зависящее. Но это не помогло: он своего не достиг, следовательно, нет никакого удовлетворения. Внутри все так и кричит: нет, нет! Вот приближается машина, горло девушки сдавливает громадная ручища, в ее бесстрашных глазах вспыхивает ужас при мысли о том, что предстоит погибнуть в чуждом ей мире.
Нет! Как можно вернуться на свое место, на это кресло у прохода и ждать, когда упадет занавес?!
Сэм потерял ощущение времени. Сколько он тут стоит: минуту, час? Какой-то звук...
Она пересекла огромную комнату, прошла мимо него в прихожую, но вдруг заметила его краешком глаза. Копна каштановых волос разлетелась на две стороны.
— Привет, — чуть слышно сказала она.
Она набросила на плечи пальто, сбоку болталась сумка, в руке было письмо. Он выпрямился.
— Куда вы идете?
— Я? На угол, бросить письмо. А то потом забуду и...
— Я его брошу, — сердито перебил он ее.
— Благодарю вас, но мне это совсем не трудно. — Она прижала письмо к груди и немного робко на него взглянула. — Папа пообещал сделать то, что вы просили?
Он в отчаянии прикрыл рукой глаза.
— Не уверен. Вы его видели?
— Папу? Нет.
— А вашего друга Алэна?
— Нет.
— Может, я смогу чем-то вам помочь, Сэм? — услышал он. — Вы попали в беду?
Он отнял руку от своих воспаленных глаз, сердце так и перевернулось, когда он заглянул в ее глаза.
— Я из-за вас погибну. Почему это? Что в вас?
— Не знаю, — серьезно отвечала она. — А что случилось?
— А вы поверите, если скажу?
— Разумеется, — кивнула она.
— Не надо, — разозлился он. — Не верьте всяким незнакомым...
— Не верить вам?
— Вы неискушенная. Ничего не знаете о жизни. Вы еще почти дитя.
— Интересно! — с негодованием воскликнула она. — Ну ладно, вы убеждаете не верить вам. Ваше дело. Я, может, и не поверю. Но почему только из-за того, что вы никому не верите, и я должна...
— Вы правы, правы, — бормотал он.
— Вы и мне не вполне доверяете, иначе сказали бы, что вас тревожит.
— Знаю. Почему вы не выправите этот зуб?
— Потому что это больно. Да он мне и не мешает. И вообще это не так уж важно.
Она замолчала, прикусила губу и вдруг прыснула со смеху.
— Оставим этот разговор, — сказал Сэм. — Сестра, я свалял дурака.
— Да? — она приготовилась к серьезному разговору. Он вышел из-за стула и взял ее за локоть.
— Да. Я по глупости взял и принес вам подарок.
— Подарок? Мне?
Она послушно повернулась, и они вместе направились к выходу.
— А потом вдруг оробел. Все болтался тут, заставляя себя сказать вам... Он внизу.
— А что это?
— Я не мог внести его без... мм... разрешения. Его не засунешь в карман. Он в моей машине.
Они вышли в парадное. Ее руки уверенно и беззаботно поворачивали ручки, отпирали замки.
— Я ни за что не позволю вам увезти его назад.
Сэм нажал кнопку лифта. Он нервничал.
— Вам это может показаться ужасно глупым. Я сам в него влюбился. Но откуда мне знать, понравится ли вам...
— А что это?
— Прошу вас, пропустите меня вперед.
— Зачем?
— Я... Мне надо кое-что приготовить.
— Подарок?
Он кивнул.
— Но ведь вы хотите преподнести его мне, правда?
— Пойдемте со мной. Разумеется, если он придется вам по душе.
— Вы хотите, чтобы я пошла к вашей машине?
— Да, потому что... Пойдете?
— Ладно. А где она?
— Вон там, за углом. Скоро начнет смеркаться, — немного запинаясь проговорил он.
— А нам-то что?
У нее даже намека на подозрение не было. Она не защищалась, не оборонялась, нисколько не боялась, и это его заворожило, повергло в ужас, показалось вызовом.
— А вас разве не учили не верить человеку, который предлагает вам конфетку? — Он был возбужден. — Мама вас этому не учила?
— Но ведь это не конфетка, — с особым смыслом сказала она.
— Нет, не конфетка. Это еще послаще. Если только вы любите сладкое. А мне кажется, вы любите сладкое.
— Сэм, вы меня просто заинтриговали. Только зачем вся эта таинственность?
Подошел лифт.
— О, я сам — сплошная таинственность. — Казалось, он дурачится. — Тс-сс. Мы друг друга не знаем. Молчите. Идите за мной.
Девушка засмеялась.
Они вошли в лифт. Сэм старался на нее не смотреть. Где-то между этажами она заметила со светской любезностью:
— День был чудесный, не правда ли?
— Да, чудесный, — не глядя на нее, небрежно кивнул он.
Только бы перестало стучать сердце, а то еще, чего доброго, выпрыгнет из груди. Выглянув из парадного, он заметил у самой стены дорожку. По ней он и зашагал.
Шагал он очень быстро. Машина слишком близко. «Нельзя этого делать», — думал он. И знал, что все равно сделает.
Все зависит от нее. Стоит этой маленькой глупышке пойти за ним...
Он нырнул в машину, отыскал в отделении для перчаток старый шарф, разорвал его вдоль на четыре части и откинул переднее сидение. От любопытных глаз его заслоняла дверца, поэтому ему были видны только ноги. Отступать некуда. Он согнулся, прислушался и услышал бодрое постукивание каблучков по тротуару.



ГЛАВА VIII


Алэн повесил трубку.
— Скоро? — спросил Солсбери.
— Сию минуту. Это надежный народ.
— И все равно денька два мы подержим ее взаперти. К тому же, хоть ты и против, я все-таки позвоню в полицию и изложу им суть дела. Пускай это перестраховка, все равно невинные люди не должны подвергать себя...
В дверь легонько постучали.
— Ты здесь, Чарлз? — спросила Марта. Мужчины переглянулись. Муж Марты взял себя в руки. Он боялся говорить ей о том, что им сказал Сэм Линч. Кто знает, как она прореагирует?
— Войди, дорогая, — сказал Солсбери. Тут же раздался телефонный звонок.
Алэн взял трубку и сразу же ее положил.
— Спрашивают Кэй, — пояснил он. — Трубку снял Финни.
— Вам, ребятки, чаю или крепкого ликера? — поинтересовалась Марта Солсбери.
— Крепкого ликера, — сказал Солсбери. Он взял Марту под руку, и она в недоумении подняла на него глаза.
Алэн прошел вслед за ними в большую комнату.
— Простите, сэр, вы не знаете, где может быть мисс Кэтрин? — спросил Финни, лакей. — Ее просят к телефону.
— Она наверху, — ответил ее отец.
— Нет, мне кажется, она спустилась, — сказала ее мать. — Я полагала, она с вами.
— Она, наверное, в музыкальной, — с трудом выдавил отец.
Лакей направился в музыкальную.
Марта Солсбери высвободила руку, выпорхнула в прихожую и пропела в трубку:
— Алло? О, Филлис? Минуточку, дорогая. Кэй где-то здесь. — Взгляд Марты остановился на застывших фигурах мужчин. Остановился всего лишь на секунду и скользнул дальше.
— А все-таки, мне кажется, она наверху, — заметил Алэн.
— Должно быть, — кивнул Солсбери.
— По-моему, она могла выйти бросить письмо, — повернувшись в их сторону, предположила Марта. — Вы не думаете, что это так и есть?
Ей никто не ответил. Фигуры остались неподвижны. Лакей вернулся из музыкальной и в ожидании дальнейших распоряжений молча стоял у двери.
— Я поищу ее наверху, — сказал Алэн.
— Фил, дорогая, она вам позвонит, — сказала в трубку Марта. — Прошу прощения. — И повесила трубку.
— Кэй? — донесся сверху голос Алэна. И тревожней: — Кэтрин?!
— В чем дело? — удивилась ее мать.
Солсбери ловил ртом воздух.
— Кэтрин! — позвал он. Как слепой прошел мимо жены и бросился по комнатам. — Кэтрин!
Лакей направился к окнам.
— В чем дело? — Марта семенила своими маленькими ножками. Сначала ее высокие каблучки застучали в направлении окна, потом в сторону лестницы.
— Я думал, она вышла на улицу, — сказал Финни, повернувшись от окна. — Но сейчас возле почтового ящика никого нет.
Миссис Солсбери покачнулась. Побледневший Алэн кричал, перегнувшись через перила:
— Кэтрин!
Солсбери вернулся в прихожую.
— Кэтрин! — умоляющим голосом взывал он.
Марта Солсбери встретилась взглядом с мужем и подняла руки, как бы защищаясь.
— Кэтрин! — позвала она. Ее высокий чистый голос срывался от волнения. — Кэтрин!

Было темно. Ночь, окутавшая дощатую хижину, шептала плеском озерной волны у покосившегося крылечка, шуршала листьями, топала торопливыми ножками маленьких зверюшек по тонкой крыше.
Кроме водопровода здесь не было никаких удобств. Освещение — керосиновая лампа с грязным стеклом. От окон еще не отодрали прибитые на зиму грубые доски. Внутри царил беспорядок: неприбранные кровати, книги на столе и на стульях, железная печка посреди комнаты. И никаких занавесок, ковриков, безделушек. Лишь пестрые индейские покрывала, брошенные на две койки, да и те разные.
Кэтрин Солсбери натянула на свои окоченевшие лодыжки краешек одеяла.
Мир рухнул на улице, прямо возле ее дома. Ей долгое время казалось, будто она кружит в какой-то пустоте, где не на что опереться.
Она была перепугана, растеряна, но и рассержена тоже. И теперь злость одержала верх над всем остальным. Она больше не боялась, что ей могут причинить физическую боль. Но кровь ударяла ей в голову при одной мысли о том, что ни родители, ни возлюбленный не знают, что с ней, и что ей запрещено сообщить им о себе. И она страдала, представляя себе их страдания.
Она была молода, здорова и, как и все юные существа, уверена в себе, и теперь лежала с мокрой головой на койке лицом к доскам с подоткнутым с боков пальто и покрывалом на ногах и старалась думать. Успокоиться и думать.
Он тоже молчал. Слишком много было ими сказано. У него болело горло от тщетных уговоров, бесполезных доводов. Он сидел на жестком стуле, облокотясь о стол и обхватив руками свою черную голову. Мрачный, изнуренный человек. Они боролись — она была против его безумной затеи с ее волосами, потом долго спорили.
Он, Сэмуэл Линч, этот странный парень, был изнурен. И как же легко он разгадал ее уверенность в собственной исключительности, ее детское тщеславное довольство собой! Как легко провел ее, заставил поверить, что привез ей щенка. Наврал, что на полу в машине копошится что-то маленькое, живое. И она поверила, залезла в машину, потому что он хотел закрыть дверь, чтоб не убежала собачка.
И тут из-за спинки переднего сидения на нее опустились его беспощадные руки. Горло сдавил шарф, не позволяя крикнуть. Она ехала, лежа вниз головой в узком пространстве между передним и задним сидениями. Полнейшая беспомощность, бессильная ярость, полный рот какой-то гадости. И не пошевелиться. Тьма под этим старым пальто была кромешная. Возмутительно.
— Холодно? — не поднимая головы, поинтересовался он.
— Да.
Он с усилием встал, железкой сдвинул конфорку и подбросил в печку дров. Красноватые блики подсвечивали его лицо снизу, оттеняя впадины на скулах, глубокие глазницы. У него было изможденное, трагическое и в то же время отрешенное выражение лица.
Она подняла воротник своего пальто.
— Хочется есть?
— Нет.
— Кажется, где-то есть бобы, — равнодушно заметил он и снова сел.
Сперва ей казалось, что ей хотят сделать больно, может, даже убить. Была минута, когда ее охватил ужас: а что, если ее ждет смерть? Но теперь она все могла себе объяснить.
Этот рассказ о каком-то Амбиелли и его бесчеловечном приятеле казался ей чистейшей воды вымыслом. Он ей рассказывал, а у нее было впечатление, что он все на ходу сочиняет.
Сейчас она была готова поверить, что тут не все выдумка. Но что Сэм на их стороне, это ей было не по душе. Где-то в глубине души сохранился страх за свою жизнь. Сэма силой заставили выполнить приказ этого Амбиелли. «Он как-то зависит от Амбиелли», — глубокомысленно решила она. Как — ей это не известно. Но это не имеет никакого значения. Такое в жизни бывает.
А его странные сердитые наказы не быть доверчивой можно объяснить тем, что он не хотел подчиняться приказу. Внять бы им. Она же пропустила их мимо ушей. Из этого она решила, что вовсе ему не безразлична.
Она и сейчас остается при этом мнении, что он выгораживает себя, вот и сочинил этот глупый рассказ о том, что похитил ее, желая уберечь, — не хочет, чтобы она о нем плохо думала. Даже теперь ему это не безразлично. И все равно его никак невозможно уговорить.
Спорить с ним бессмысленно. Если бы он пытался уберечь ее от каких-то людей, то отвез бы ее назад, домой. И все это чушь, будто он предупредил родителей, но не доверяет им. Уж Алэн бы наверняка знал, как поступить в таком случае. В этом не может быть и тени сомнения.
Нет, это, конечно, не объяснение. Небось, Сэм боится чего-то еще. Он ведь сам сказал, что трясется за свою жизнь. Ну разумеется, потому так и волнуется. Его принудили сделать это для Амбиелли. И он побоялся не подчиниться. «Он познакомился со мной. Его ко мне впустили, потому что его фамилия мне известна. Потому-то ему все и поручили. Может, он и не хотел, но был вынужден подчиниться, а теперь боится меня отпустить».
Она считала, что ее передадут в другие руки. Теперь им остается сидеть в этом укромном местечке и ждать приказа. Ее пронзила острая жалость: «Бедные родители! Но я не стану сидеть сложа руки. А что, если попытаться убежать?»
— Высохли волосы? — Он встал и направился в ее сторону. Она постаралась не вздрогнуть, когда он не так уж и ласково положил ей на голову руку и потрогал пальцами ее завитки. — Сойдет. Ну и видок у тебя!
Она села, вытащила расческу и принялась расчесывать волосы. Без зеркала это оказалось трудно.
— Можно? — спросила она.
Он указал рукой в сторону лампы. Она слезла с кровати, взяла лампу и, едва переставляя негнущиеся ноги, направилась в ванную. На дощатых стенах дрожали тени.
Лачуга одним боком прилепилась к высокому восточному берегу озера, оказавшись зажатой с двух сторон между ним и озером. Вдоль ее задней стенки была отгорожена узенькая полоска для кухни и ванной. Отсюда выхода наружу не было, а окнами служили узкие щели у самого потолка на уровне береговой полосы. Каким бы юным, сильным и стройным ни было тело, протиснуться в эти две щели не представлялось возможным.
Когда Кэй начала расчесывать голову, она поняла, что обесцвечивание испортило ее волосы: они не слушались гребня.
Ему не терпелось это сделать. Он даже бросил ее в машине, связанную, головой вниз, бросил надолго, чтобы купить препарат. И не уступи она в конце концов, он привязал бы ее к стулу и выкрасил волосы силой. Неужели это так важно? Теперь волосы превратились в спутанную копну, непокорную, жесткую, разноцветную. Она теперь совсем на себя не похожа: бесцветные волосы, бесцветное лицо.
— Сестра, не спрашивай, для чего, — сказал он. — Этого я не могу тебе сказать. Сказать-то скажу, но ты все равно не поймешь. Не сейчас. Оставим это. Просто я стараюсь выпутаться, не умереть из-за тебя. А если тебе уж так хочется, думай, будто я хочу спасти от гибели тебя. У меня предчувствие, что нас навестят. Поэтому я думаю о будущем. Смешно: Сэм Линч думает о будущем. Не обращай внимания. Этого тебе не понять. Всему свое время. Но я вынужден сделать это сейчас, потому что за пять минут не успеешь. Не обращай, сестра, внимания. Считай, что я свихнулся, а ты боишься перечить сумасшедшему.
Он заставил ее пересмотреть всю свою одежду и отодрать номерки прачечной, монограммы, заставил вытряхнуть содержимое кошелька. Он сжег все ее документы, даже водительские права, потом обрушился с молотком на пудреницу: разбил монограмму на крышке и забросил пудреницу в озеро.
— Зачем? — изумилась она.
Он пихнул ее на кровать.
— Успокойся. — Сам сел за стол и подпер рукой голову. — Если вдруг к нам кто-то зайдет, ты собралась уходить, — немного помолчав, сказал он. — И ты не Кэтрин Солсбери. Ни в коем случае не сознавайся в этом, пока не очутишься у себя дома.
— Но почему, Сэм?
— Поймешь, когда это случится.
— Что случится?
— Одна вещь. Со мной.
— Мм-мм... — она задыхалась от злости.
— Ладно, ладно. Дай мне передохнуть. Брось спорить. Глупее этого я в жизни своей ничего не делал. У меня даже кружится голова от глупости. Теперь я миллион лет не суну носа в чужие дела!
Он взглянул на нее, рассерженную, со спутанными волосами и горящими глазами.
— Да кто ты, в конце концов, такая? — заорал он. Она задрожала под своим пальто, притихла.
Вот тогда-то она и стала выдумывать свои хорошо пригнанные теории, тогда-то ей и показалось, будто она почти все поняла. А теперь, глядя на свое отражение в зеркале, решила, что он хочет изменить ее внешность до неузнаваемости. Интересно, для чего? Откуда-то изнутри поднялась теплая волна: «Нет, он не соврал. Он хочет меня уберечь», — шептал чей-то голос.
— Она вышла из ванной. Его голова лежала на руке. Он не пошевельнулся. Она тихонько поставила лампу на место и в ее свете отчетливо разглядела белые прядки на висках и возле уха.
— Сэм, ты седеешь, — заметила она.
— К утру я буду белее снега. Марш спать.
— Но... — Ей так хотелось высказать ему свои доводы.
— Я еще не знаю, что с тобой сделаю. Не знаю, что случится дальше. Не знаю, не знаю, не знаю.
— Сэм, отвези меня домой.
— Я знаю одно: чего я с тобой не сделаю — не брошу тебя волкам на растерзание. Успокойся.
Голова медленно упала на руку.
Она забралась на кровать, свернулась калачиком и натянула на ноги покрывало. Она была непреклонна. Интересно, есть ли поблизости телефон? Заснет ли он? Где ключ? Сумеет ли она бесшумно отпереть дверь? Можно ли спрятаться где-нибудь в темноте?..
У берега тихо плескалось озеро. По кровле протопали чьи-то маленькие лапки. В ночи шумели деревья, дрожал от ветра огонь лампы.



ГЛАВА IX


В ночь на четверг в квартире Солсбери не гасили свет. Наступил четверг. Он был напряженным и бесплодным.
Кэтрин Солсбери пропустила занятия в школе Старка. Она не пришла и на урок музыки.
Сэм Линч не появился ни в одном из своих излюбленных местечек.
Алэн Дюлейн не пошел в свою контору.
Чарлз Солсбери не пошел в клуб. Его жена, Марта, отказалась от завтрака. Была приведена уйма оправданий, однако об истинной причине умолчали. Чарлз Солсбери принял решение, что в полицию не обратится. Нет, еще не время. Алэн был уверен, что не сегодня-завтра преступники попытаются наладить связь с родственниками. Таков классический образец. Солсбери решил сидеть и ждать. Он сказал, но только один раз: «Верните мне мою девочку».
На рассвете он позвал к себе всех трех лакеев и попросил их никому ничего не рассказывать. Он поделился с ними своими опасениями, что мисс Кэтрин могла оказаться в руках преступников. Он предупредил их, что огласка может обернуться бедой.
А пока Солсбери притворился, что очень верит в эти звонки по больницам. Надеялся, что Марта в них поверит. Оба держались бодро — так принято в хорошем обществе. Всему виной были их страхи. И над всеми страхами главенствовал страх друг за друга.
Алэн со своими частными детективами всю ночь обзванивали больницы и разыскивали Сэма Линча.
А что еще оставалось делать? Конечно же, разыскивать Сэма Линча, который был в курсе всего. Разумеется, это легче сделать полиции. Но и люди Алэна могут его найти, причем без лишнего шума. Сэм Линч мог бы кое-что рассказать. И тогда они будут лучше себе представлять, что делать, чтобы отыскать Кэтрин.
Отец добавил про себя и только для себя: «Если она еще жива». Перед Мартой он притворялся, что в этом уверен. Он убежден, что преступники следуют классическому образцу. Да, именно так, а значит, все кончится хорошо.
Он испытывал страх — ведь этот образец давно устарел. Так сказал Сэм Линч, и эти слова огнем жгли его мозг. Это не так хлопотно. Что ж, он не станет причинять им хлопот. Будет ждать, надеяться. А потом натравит на них полицию, чтобы отомстить.
Алэн отвергал такое решение. Он был за то, чтобы задействовать полицию. Однако вынужден был уступить отцу и заняться поисками Линча. Взаимное согласие сказалось на них самым благотворным образом: Солсбери видел в этом надежду, Алэн гордился тем, что пошел на уступки, у Марты нашлись силы держаться.
Солсбери возлагал особые надежды на Сэма Линча. Еще бы, Линч их предупредил, он знал все заранее. Теперь он им подскажет, где ее искать. Судя по всему, он на их стороне. Алэн с мрачной ухмылкой заметил, что Линч определенно на чьей-то стороне, и его просто необходимо разыскать.
Миновал четверг.
Кэтрин Солсбери пропустила урок музыки. Причины скрыли. В газетах ее фамилия не упоминалась. Полиция оставалась в неведении. Слуги молчали.
И все-таки в городе о ней говорили.
И не только нанятый Алэном Рейли, который в то утро прохаживался взад-вперед возле дома, где жили Солсбери, звонил в чьи-то двери, останавливал прохожих и показывал им фотографию Кэтрин Солсбери.
— Она сбежала из дому, — пояснял Рейли. — У родителей денег — куры не клюют. — При этом он подмаргивал собеседнику. — Вы не видели ее где-нибудь поблизости вчера вечером? Может, она садилась в какую-то машину, а?
Похоже, никто ничего не знал. Одним было безразлично. Другие смеялись в глаза. Третьи смотрели на Рейли с подозрением.
В тот день в небольшой комнатке, в самом сердце делового района сидели двое: коротышка у стола, верзила на кровати, от страха буквально влипнув в стену. Вот здесь-то и упомянули Кэй.
— Кэтрин Солсбери либо удрала, либо ее кто-то увез, — сказал Амбиелли, вращая налитыми кровью глазами.
— Они в самом деле ее хватились, босс, — буркнул Малыш.
— Это я и без тебя знаю. Чего повторять-то? — Коротышка вскочил со стула и со злостью хватил верзилу ребром ладони по лбу. — Молчи, когда я думаю, — приказал он, окончательно сбрасывая свою приторно-любезную оболочку.
— Слушаюсь, босс.
Коротышку прямо-таки сжирало пламя мести — в нем ожил убийца.
— Если она сбежала сама — это совпадение, — вслух размышлял он. — Но если ее увезли, тогда кто-то стоит мне поперек дороги.
— Послушайте, босс, — Малыш на случай нового удара съежился в комок. — Вам не стоит волноваться. Украдем кого-нибудь еще.
Налитые кровью глаза Амбиелли остекленели.
— С этой все было готово, — с презрением заметил он. — А волноваться я никогда не волнуюсь...
Солсбери ждали, отгороженные от всего в своем недоступном мире, а вокруг сновали люди.
Поздно вечером, в четверг, вместе с вечерними газетами пришло письмо. Солсбери его прочитали и теперь с робкой надеждой поглядывали друг на друга.
Когда около девяти вечера в четверг их навестил Алэн, у него создалось впечатление, будто они окончательно обезумели от горя и не способны его понять. Он сказал, что у него нет ничего нового, ни в одной больнице не оказалось девушки под вымышленной фамилией, но похоже, его сообщение до них не дошло.
Алэн сидел перед ними, напрягши каждый мускул своего молодого тела, и хмурился от возложенной на него ответственности. Еще бы: ему нужно дать им самый правильный, подкрепленный своей компетентностью совет, переложить всю тяжесть на свои надежные плечи.
— Не вызывает сомнений то, что ее где-то спрятали. Сэма Линча мы так и не смогли разыскать. — Алэн был мрачен.
— А ты действовал осторожно? — осведомился Солсбери, прикрывая ладонью от света свои воспаленные глаза.
Он взял на себя страшную ответственность: действовать на свое усмотрение, целиком и полностью положась на этот классический образец. А понимает ли он законы, которыми руководствуются в этом чужом, в этом чудовищном мире?
— Все сохраняется в величайшей тайне, сэр. Не волнуйтесь. Никто даже не подозревает о том, что она исчезла. Но вот Линча нигде нет. Правда, ходят слухи, будто у него есть машина. Пытаемся обнаружить ее местонахождение. Если и она исчезла, я бы посоветовал обратиться в полицию. Они, сэр, смогут найти машину.
— Еще рано, Алэн.
— Но когда же? Я просто не в силах понять, — Алэн постучал ребром ладони по коленке, — почему они не дают о себе знать? Если это именно то, что мы предполагаем, они вынуждены действовать быстро, пока не подключилась полиция. Вы разве не понимаете этого? Им пора дать о себе знать.
Алэн недоумевал: почему такое отклонение от классического канона? Он не заметил, как затаился хозяин, как Марта локтем прижала к себе сумочку с вязанием.
— Когда они дадут о себе знать, у нас появится новый материал для расследований. По крайней мере, мы сумеем определить род преступления. Нам предстоит кое-что обдумать...
— Ведь ты, Алэн, не станешь поступать против нашей воли, а? — тихонько спросил Солсбери.
Алэн сжал губы.
— Если бы только я мог вас убедить. Это дело, сэр, не для вас. Она вам слишком небезразлична, слишком дорога. Дилетантам это не под силу. Мои люди, разумеется, не дилетанты, и из кожи лезут, но тут необходимо вмешательство целой группы людей-профессионалов.
— Верните мне мою девочку, — во второй раз сказал Солсбери. Говорил он тихо, но фраза прозвучала как вопль. Он тут же пожалел о сказанном и с беспокойством покосился на Марту.
Она вязала. Ее волосы были как-то неестественно взъерошены. Это производило странное впечатление. Она тихонько сидела со своим вязанием возле лампы, проворно мелькали руки, спокойно звучал голос. Будто она контролирует каждую клеточку своего существа, кроме седых волос, которые ее не слушаются и выдают ее истинное состояние.
— Только бы разыскать Сэма Линча, — вздохнула Марта. — Где он может быть? Он все знает.
— Разумеется, он должен знать, — буркнул Солсбери. «Ведь они запросили именно ту сумму, которую называл Линч, — мысленно добавил он. — Выходит, Линч все знает».
— Он не только знает, — ухмыльнулся Алэн.
— Однако он приходил нас предупредить, — робко напомнил Солсбери. — И хоть они и вышли из дома примерно в одно и то же время, они вышли порознь. Мне кажется, он на нашей стороне. И, думаю, не отказался бы нам помочь. Ведь если это он задумал ее украсть, зачем ему было нас предупреждать?
— Этот человек настолько изощрен, настолько непостоянен и непостижим, что, на мой взгляд, нам с вами, сэр, не под силу его понять. Я просто убежден, что он в этом замешан.
Прикрыв глаза ладонью, Солсбери разглядывал этого напыщенного юнца, едва удерживаясь от того, чтобы не осадить его за самоуверенность. Правда, мальчик держался хорошо: столько усердия и никаких театральных жестов. И все равно было в нем что-то такое, что действовало на нервы. Его выражения вроде: «слишком небезразлична», это высокомерие знатока дел подобного рода и то, что основную ответственность он берет на себя.
— Линча найдут. — В устах Алэна это прозвучало как приговор. — И Линч заговорит.
У Солсбери такой уверенности не было. Порой ему казалось, что Линч вообще никогда не заговорит, — ведь мертвые молчат. Но он ни с кем не поделился своим предчувствием.
— Не думаю, чтобы вашим людям удалось узнать сегодня что-либо новое, — пробормотал он. — Алэн, Марта совсем валится с ног. Ей бы что-нибудь принять, да в постель.
— И тебе, Чарлз. Нам обоим.
Они, казалось, опираются друг на друга, тем самым не давая друг другу упасть. И все время обнадеживают один другого. «Моя мужественная девочка!» — думал отец, и его сухие утомленные глаза заволакивало пеленой.
— Надо отдохнуть, — пробормотал он.
Алэн не понял намека.
— Если бы только я (это «я» он выделил особо) слышал все, что говорил Линч. Кое-что вы могли пропустить мимо ушей. Вероятно, он сказал что-то еще.
— Я пересказал тебе все, — возразил Солсбери.
Светловолосый юноша переключил внимание на Марту:
— Расскажите мне все, что он вам говорил.
Ее руки остановились. Милое личико, обрамленное непокорными седыми волосами, утеряло прежние изящество и свежесть, зато теперь каждая его черточка казалась глубже, чище, а красота возвышенней. Она рассказала, как Сэм Линч ей представился. Как они с ним беседовали, и она так поверхностно и легкомысленно рассуждала о. преступности.
— Потом поговорили о тебе и твоих интересах, Алэн. Я сказала, как увлечена криминалистикой Кэй. Как я в свое время Делом Чарлза. Его печеньем. Он упомянул какой-то склад. Вот тут-то я поняла, что он пишет беллетристику. Почему — не помню.
— Склад? — наморщил лоб Алэн.
— Да. Он сказал... Да, я точно помню его слова: «кто-то стережет его день и ночь». Это прозвучало как-то странно.
— Сторож! — воскликнул Солсбери. — Минуточку. Алэн ждал, затаив дыхание.
Дальше Солсбери заинтриговал его еще больше.
— Он сказал что-то насчет грехов работника, за которые должен расплачиваться хозяин.
— Работника? Сторожа? — Алэн так и подскочил. — Здесь что-то кроется. Кто караулит ваш склад ночью?
— Не знаю. Не имею ни малейшего представления.
— А выяснить можно?
— Разумеется, можно. Минуточку. — Солсбери взял телефон. — Его фамилия Перригрин. Он сейчас на месте. Работает всего неделю. С тех пор, как погиб старик.
— Погиб старик?
— Да, несчастный случай.
— Постойте, а тот старик, сэр, давно там работал?
— Это можно выяснить.
— Нет, постойте. Помнится, в прошлом году там была какая-то пальба. Ваш сторож давал показания. Помните? Именно тогда чуть было не убили Амбиелли. Их была целая шайка. Классический образец мести, практикуемый в преступном мире. Всем было известно, что тут дело рук Эммануэля. Амбиелли здорово досталось. Он уехал из Нью-Йорка.
— Но все это... какое имеет отношение?..
— Амбиелли, — задумчиво произнес Алэн.
— Что Амбиелли? — сгорал от нетерпения Солсбери.
— Вернулся.
Медленно, шаг за шагом, постигал Солсбери смысл слов Алэна. Так медленно, что даже заговорил вслух: «Старик...» Однако он не завершил фразы — мозг сработал быстрее языка.
— А какой несчастный случай? — услышал он вопрос Алэна.
Солсбери покачал головой. Он ничего об этом не знал. «Когда вернулся Амбиелли?» — этот вопрос так и вертелся на кончике языка, но он не осмелился его задать. Он опустился в кресло, раздумывая над услышанным. Чудовищная мысль! Старик, находясь на своем посту, заметил что-то неладное и позвонил в полицию. Теперь он мертв, только теперь. Много месяцев спустя!
— О, нет, абсурд! — громко воскликнул он.
— Если Линч на кого-то и намекал, — размышлял Алэн, — то только не на Эммануэля. У того нет причин иметь против вас зуб. — Алэн кусал ноготь. — Не может быть. Это, действительно, абсурд.
Чарлз Солсбери воздел руки к небу.
— Зуб против меня? Но я-то здесь причем? Ведь я не имею к этому ни малейшего отношения.
В нем закипало справедливое негодование. Но мысль уже вышла за пределы ограниченной логикой упорядоченности, и он теперь знал, что зуб зубом, но все дело в том, что волей капризного случая о нем услышали, узнали, его наметили в жертву. И все потому, что у него есть дочь. Веки Солсбери задрожали.
— Амбиелли снова в Нью-Йорке, — сказал Алэн. — Мне говорили. — Он покосился в сторону Солсбери. — Я не верю в эти «грехи, за которые должен расплачиваться...». Какой-то сенсуализм. Небось Линч хотел отвлечь ваше внимание.
Он презрительно скривил губы.
— Но если мистер Линч не солгал, — убитым голосом начала Марта, — и если он подслушал именно этого человека, тогда где теперь он?
Солсбери отметил про себя, что если Линч не солгал, то теперь он, возможно, мертв. Как и старик-сторож. Но он промолчал, только облизнул губы.
— О нет, просто он скрывается, — презрительно заметил Алэн. — Прячется по углам. Это вероятнее всего. Такие люди, как Линч, преувеличивают опасность Амбиелли. Разумеется, частично из восхищения. Но я не думаю, чтобы он был честен. Если да, то почему бы ему не назвать имена?
— Из страха, — пояснил Солсбери.
Брови Алэна в недоумении взлетели вверх.
— Линч боялся, — медленно пояснил Солсбери. — К тому же это имя никому ничего не говорило. Я хочу сказать, вчера.
— Или же он таинственно намекнул на это, чтобы увести нас с верного пути, — скептически предположил Алэн.
— Ты допускаешь, что он может бояться. Однако ты считаешь недопустимым, что он знал о той опасности, которой себя подвергает, — заметил Солсбери.
— А зачем ему подвергать себя опасности? — уже с издевкой спросил Алэн.
— Допустим, из добрых побуждении.
— Такое не в его натуре. Уверяю вас.
«Такая самоуверенность, — думал Солсбери. — Будто мы никогда не совершаем поступков, противоречащих нашей натуре. Так уж и возможно предугадать каждый наш шаг?»
— Разумеется, я не спешу делать выводы, — сказал Алэн, и Солсбери закрыл глаза. — Я лучше позвоню в агентство. Интересно, что там у них имеется на Амбиелли? Это может пригодиться. — У Алэна был деловой вид.
— Я хотел бы... — Солсбери как щитом прикрывал ладонью глаза, чтобы скрыть проглянувшую в них тревогу. — Алэн, повремени денек. Прошу тебя.
— Однако...
— Если они свяжутся со мной... Разве ты не понимаешь?
«Оставь это, — думал он. — Может, она цела и невредима. Не затевай возни, чтобы у них не оказалось повода для подозрений. Не сейчас. Еще рано».
— Поверьте, я, как и вы, не хочу рисковать. Ничем, сэр. Но я не считаю, что тут есть риск. Вы себе не представляете, как осторожно работают эти люди. Не то, что неуклюжие фанфароны-полицейские. К тому же я допускаю, что в полиции есть шпионы. Однако я уверен...
— A y меня этой уверенности нет, — оборвал его Солсбери. — Я не хочу ни малейшего риска. Никакого дополнительного риска.
Алэн поджал губы.
Марта тряхнула своей взъерошенной головой.
— Будь к нам снисходителен, Алэн, — резко сказала она.
— Я понимаю ваши чувства. Все понимаю. Это парализует. — Он расправил плечи. — Такие вещи, как правило, сопряжены с нечеловеческими усилиями.
— Спокойной ночи, — отрывисто пожелала Марта, схватив обеими руками сумочку с вязанием.
Чарлз Солсбери проводил Алэна до двери. Вернувшись, он увидел, что его жена сидит с закрытыми глазами, зажав в обеих руках кусочек шелка, который она хранила в сумочке с вязанием.
— Я рада, что мы ничего ему не сказали, — пробормотала она и открыла свои затуманенные глаза. — Он действует мне на нервы.
— Мне тоже.
— Будто речь идет о ком-то чужом, а не о нашей Кэтрин.
«Нет! — Мозг Солсбери работал судорожно, прерывисто. — Кэтрин должна быть всегда, везде и всегда».
— Знаю, — вслух сказал он и коснулся багрового шарфа, который она держала в своих руках. Этот знак пришел вместе с письмом. В нем заключалась их надежда. — Еще один день, — вздохнул он.
— О, если бы это случилось сегодня вечером. Если бы в записке было сказано «сегодня вечером».
— Нет, нет. Ну как ты не понимаешь? Они дают мне время, весь завтрашний день, чтобы я мог достать наличными. Им нужны деньги. Это их единственная цель.
— Ну конечно же, Чарлз.
— Они дают мне время их достать. Вполне благоразумно.
Он притворялся.
— Да, да, понимаю. — Она склонила головку, внимая его доводам. Так лучше обоим.
«О, моя мужественная девочка», — думал он.
Кончался четверг, пятнице предстояло тянуться нескончаемо.



ГЛАВА X


Просто не верилось, что миновал четверг. Проснувшись, Кэй подумала: «Да ведь уже пятница! Не может быть!»
— Сегодня пятница? — спросила она.
— Насколько мне известно — пятница, и уже за полдень. И почему бы не спать по ночам? — Голос у него был хриплый.
Она знала, Сэм не сомкнул глаз.
— Потому что я все думала, как бы убежать.
Она сердито села на кровати.
В черных глазах сверкнули искорки смеха. Он спокойно разъяснил ей, что это бесполезно.
— Почему, Сэм? Ну позволь мне бежать.
— Потому что ты слишком молода и глупа, вот потому и нет.
«Может, это всего лишь отговорка?» — мелькнуло в ее голове.
— Одному Богу известно, что с тобой может стрястись, — проворчал он.
— Богу известно, что со мной стрясется, а тебе нет.
— Верно. Вот кофе и семга.
— Семга!
— С галетами, чтоб сытней. Это тебе, сестра, не «Уолдорф».
Она вошла в ванную и заперла за собой дверь. На уровне узкого грязного окошка росла буйная желто-зеленая трава. Она умылась, расчесала волосы, потом раскрыла дверь и сказала:
— Тут настоящий свинарник.
Подстегиваемая справедливым гневом, быстрыми энергичными движениями заправила кровать, убрала на полках. Потом направилась в узенькую, лишенную удобств походную кухню и принялась воевать с царящим там беспорядком.
И тут ей бросилась в глаза дверь в левой внешней стене. Она тихонько подошла к ней, взялась за ручку. Не заперто. Всего-навсего стенной шкаф. Она вздохнула. Сэм следил за ней, привалившись к стене.
— Ты никому не веришь. А я верю, Сэм, это глупо. Не будем же мы сидеть тут целую вечность. А все только потому, что ты не знаешь, что теперь делать. Я верю отцу и матери.
— Естественно. Алэну тоже?
— Господи, ну конечно же. Сэм, послушай меня, пожалуйста.
— Послушаю.
— Вот и хорошо. Я верю всему, что ты мне сказал. И обещаю приложить все усилия, чтобы защитить тебя от них. Обещаю, — клялась она. — Никто не узнает, что ты сделал. Можешь на меня положиться.
— Ты меня защитишь, сестра?
Это было не удивление, а что-то еще. Она не могла читать по его глазам.
— И Амбиелли никогда про это не узнает.
— Слишком поздно.
— Почему? Ты ведь сказал...
— Не знаю. У меня предчувствие.
Он валился с ног от усталости.
— Ты должен позаботиться, чтобы меня охраняли, — воскликнула она. — После всего этого. Ты должен об этом позаботиться.
— Я забочусь, — словно в оцепенении сказал он.
— Ты... так боишься Амбиелли?
— Да. Боюсь.
— Но он не стал бы винить тебя, если бы думал, что я убежала сама.
— Нет.
Выражение его лица осталось прежним, но она знала, что он разочарован и грустит.
— Тогда поедем вместе к нам домой, и ты останешься у нас. Они смогут защитить нас обоих.
— Алэн придет в восторг, сестра.
— Но...
— А, может быть, Алэну удастся меня оправдать? У него свои теории. Ведь он — моральный сноб.
— Что?!
— Грязь, она липкая, всю ее не отмоешь. Этот парень прощает головой. А его сердце остается бесстрастным. Слишком много ты от него хочешь...
— Ты несправедлив к Алэну.
Она разозлилась.
— А ты ему веришь, сестра.
— Верю. Разумеется, верю.
— Ты бы и первому встречному поверила.
— Вот и нет. — Она по-детски топнула ногой. — Сэм, я могу поверить... Может, и смогла бы поверить, что ты старался меня спасти. Но мне кажется, если бы не твоя ненависть к Алэну Дюлейну, ты бы никогда не оказался в таком безвыходном положении.
— Может, и нет. Хитро сказано. Тонко подмечено.
— Вот видишь.
— Не придирайся.
— Ты устал.
— Чертовски, — согласился он. — Что и говорить, сестра, я чертовски устал.
— Кофе?
Они уселись за стол. На какое-то время воцарился мир. В комнате стало почти уютно.
— Послушай, сестра, — хрипло начал он, — когда увидишь свою маму, пожалуйста, скажи ей, что я к тебе не приставал.
Она подумала: «Мы заперты в таком тесном мирке, что читаем мысли друг друга».
— Почему ты все время прислушиваешься, Сэм? — громко спросила она, круто переменив тему. — И день и ночь.
— Жду волков. Я все твержу тебе, что на свете водятся волки, — пробормотал он. — Самые настоящие волки. Я ведь рассказывал тебе о Малыше Хохенбауме.
— О Малыше Хохенбауме, — эхом отозвалась она.
— Он способен только на одно. Даже без денег. Босс для него — сам господь Бог. И об Амбиелли я тебе рассказывал. Амбиелли — убийца. Для него убить — раз плюнуть. Ведь ему и терять нечего. Он страшен. Сама смерть. Сестра, не шути со смертью. Мертвые не воскресают.
— Знаю, — она втянула в себя воздух.
— Поэтому молчи. — Сэм закрыл глаза. У него дрожали веки. — Пожалуйста, умоляю тебя. Если бы я мог придумать, как доставить тебя домой живой и невредимой, поверь мне, я бы моментально это сделал. Был бы только рад от тебя избавиться. Только не обижайся. Что ж, про нас, кажется, все забыли. Может быть, завтра, если будет тихо, выползу на разведку.
— Еще целый день? — в унынии воскликнула она.
— И целую ночь, — вздохнул он. — Сестра, я и сам в замешательстве. И честно в этом признаюсь. — Он покачнулся на стуле. — Не надо мне было совать нос в чужие дела. Это не в моем стиле. Не в моих привычках. Репортер, сказал я твоей маме, — это человек, который наблюдает за происходящим. Наблюдает, понимаешь? Со стороны. Вот это, признаться, больше в моем стиле. — Он потер лицо. — Я не человек действий. Не герой. А ты все никак не поверишь в волков. Никак. В этом вся беда.
«Он так устал и запутался, что скоро сам меня отпустит», — подумала она.
— Нет, не отпущу, — сработала магическая сила близости. — Я еще не верю тебе.
— Ну почему?
— Ты слишком неопытна, слишком романтична.
— Сэм...
— Так сказал Алэн. И вот, сестра, в чем разница между мной и Алэном. Я говорю это тебе, а Алэн сказал это мне. Вот в этом между нами разница.
— Алэн — замечательный человек, — отрубила она. — Очень умный и образованный, поборник добра. Его идеал — служение человечеству. Мне не нравится, что ты на него нападаешь.
— Добра, говоришь? — взбесился Сэм. — Ну конечно же, служитель добра. Собирается переделать сей бренный мир. Но в моем словаре это называется иначе. Послушай, а что, если я скажу тебе, как надо делать добро? Я не утверждаю, что я делаю добро, но я знаю, как его делать. Мы рождаемся, растем, живем, познаем окружающий мир, извлекаем из нас то, что в нас заложено, предлагаем это другим. Извлекаем для того, чтобы другие могли этим воспользоваться. Вот это и есть служение. Понимаешь, а?
Ей казалось, будто он потряс ее за плечи и у нее болтается голова.
— Это и есть добро, которое в твоих силах совершить, сестра. Я был чертовски сообразительным зрителем и, по всей вероятности, никогда бы не покинул своего поста. Это к делу не относится. — Он повысил голос. — Я знаю, мало проку сидеть и поучать других людей, как себя вести. Совсем никакого проку. Перевоспитание бедных бессловесных тварей. А как ты узнаешь, перевоспитались они или нет? Другими словами, думают ли они так, как думает Алэн? Иначе плевать на них. Понимаешь? Ну конечно же, — угадал он ее мысли, — Алэн хочет стать учителем. Учителя нам нужны, они у нас есть, мы ждем от них советов. Но все дело в том, сестра, что прилежный учитель слушает. Если же он не способен слушать, он быстро устаревает и становится посмешищем. И еще — он уважает других. А Алэн не слушает. Он на это не способен. И у него нет никакого уважения к другим. — Сэм стукнул по столу ладонью. — А других необходимо уважать. Как можно завоевать признание окружающих, если у тебя на все готовые ответы? Как? Если мне скажут: «я понял вот это» или «мне кажется», в таком случае я могу прислушаться. Но если у тебя нет ко мне уважения, я тебя и слушать не стану. Уважение — это умение прислушиваться к мнению других людей.
— Но Алэн...
— Даже тебя, сестра, он не уважает. — Сэм опустил плечи. — Нет, ни капельки не уважает. Он говорит мне, понимаешь, по секрету, у тебя за спиной, как ты молода и глупа.
— Зато ты меня очень уважаешь! — со злостью выпалила она.
— Представь себе, уважаю. Я называю тебя глупым ребенком. Потому что я так думаю. Но я слушаю. Ты, сестра, можешь это подтвердить. Кое к чему я прислушиваюсь. Я настроился на твою волну.
Он потянулся к ее руке, но на полпути остановился.
«Он ни разу не прикоснулся ко мне», — с изумлением думала она. (Недавняя борьба между ними была не в счет. )
— Говоришь... кое к чему? — запинаясь спросила она.
— Не к словам. — Покачиваясь, он встал со стула. — Иначе мне пришлось бы проливать слезы. — Он потер глаза. — Потому что ты, ух, как сообразительна. Кажется, я брежу. Иду спать. Не пытайся достать ключи. Не убегай, я посплю. И подумай. Понимаешь? Хорошенько подумай. Пошевели мозгами.
— Хорошая идея, — буркнула она.
Он заснул мгновенно и теперь лежал на кровати, такой далекий и неуклюжий. Ей стало не по себе, даже чуточку закружилась голова, будто вдруг перерубили связывающий их канат.
Она тихонько вернулась в кухню и снова занялась восстановлением порядка. Мысли витали где-то далеко. А что, если Сэм сказал ей правду? А что, если он в самом деле подслушал в ресторане разговор Амбиелли? Потом сказал ее отцу, а Алэн не поверил. Что, если он и в самом деле за нее испугался, а она оказалась такой дурочкой? Ведь если Амбиелли так опасен, тогда вполне оправданны его страх и нерешительность.
Их обоих волновала одна и та же мысль: как переправить ее домой? Эти жестокие и мстительные люди, думала она, будут стеречь их дом как осы, готовые в любую минуту наброситься и зажалить обоих до смерти. Особенно Сэма. Они наверняка разыскивают Сэма. Они догадываются, что ему известны их планы. И что один он мог встать у них на дороге.
Ей тоже стало казаться, что их могут навестить. Она со страхом подняла глаза к узенькому кухонному оконцу, гулко екнуло сердце: а вдруг из прибрежной травы на нее глянут чьи-то глаза?
«Но почему непременно я — Кэтрин Солсбери? — подумала она. — Я ведь вовсе на нее не похожа. Если я другая девушка, тогда Сэм ни при чем. Нет, это невероятно. Нереально». Теперь ей стал ясен замысел Сэма. Если они вдруг придут за ним, ей надо бежать и прятаться.
И тут ей пришло в голову, что раз она теперь на себя не похожа, будет очень просто и вовсе не опасно самой добраться домой. Сэм проснется, и она скажет ему об этом. Вдруг ему это не приходило в голову?
В следующее мгновение она уже знала, что ему и это приходило в голову. Нет, осуществить подобное можно лишь тогда, когда она окончательно завоюет его доверие.
Она его завоюет. Кэй задумчиво оттирала тряпкой старую раковину. «Нас учат каким-то шаблонам, — думала она. — А почему бы не сказать нам, что на свете тьма непредвиденного, противоречащего общим правилам? А отсюда и непредвиденные поступки, совершаемые незнакомыми людьми, Бог знает ради чего. И может вдруг встать у тебя на пути черноглазый незнакомец. За углом, на вечеринке, в толпе. Вот он вырастает перед тобой, ломает привычные устои, рушит старые опоры. Амбиелли тоже казалось, что он все знает наперед, а тут вмешался этот черноглазый».
К Сэму это тоже относится — один-единственный неистовый удар собственного сердца, и все летит кувырком.

ГЛАВА XI


Медленно тянулась пятница. Алэну сказали, что Марта Солсбери сдалась. На деле это выражалось в том, что она ходит взад-вперед по комнате, стараясь пережить пятницу.
Ни одна душа не знала, по каким делам ездил в тот день Чарлз Солсбери. Он делал их спокойно, без излишнего шума. Дела, сопряженные с огромными убытками.
Марта не вышла к Алэну Дюлейну, да и сам Солсбери постарался видеться с ним накоротке. От страшного напряжения отец был раздражителен и где-то подсознательно чувствовал, что этим самым лишь усугубляет царящее в доме отчаяние. Но ничего не мог с собой поделать. Перед вечером, когда Алэн уходил от Солсбери с обиженным лицом и высоко задранным носом, у последнего мелькнула мысль: «Бедный мальчик». Но эта мысль мучила его недолго.
В девять часов вечера Солсбери велел подать машину и сам сел за руль. Он не думал, чтобы сыщики, которых Алэн называл своими людьми, следили за их квартирой. И тем не менее приложил все свое непрофессиональное умение, чтобы это проверить. Он пришел к выводу, что за домом никто не наблюдает.
Слова, нацарапанные карандашом на клочке коричневой бумаги, таинственно запрятанном в складках мягкого шарфа Кэтрин, четко врезались в его память. В них была его надежда. Он точно помнил, что ему велено сделать, и намеревался выполнить все инструкции. Он будет честен, и уж теперь ничего не случится по его вине.
Он действовал в одиночку. Одна Марта была посвящена в тайну. Деньги, старые банкноты, как ему велели, он засунул в конверт, адресовал его Смиту и положил незапечатанным рядом с собой на сидение. Он хорошо рассчитал время и за несколько минут до условленного часа свернул в жилые кварталы города. Он вел машину медленно, осторожно, строго выполняя все правила, — не дай Бог случится непредвиденная задержка.
И вон он едет и едет вперед, крепко стиснув зубы и собрав все свои силы. Нужно все выполнить так, как приказано.
Своими собственными усилиями. Если она жива — все зависит от того, будет ли он послушен. Если нет — какая разница, когда натравить на них полицию? А сейчас необходимо усыпить ум, чувства, воображение. Беспрекословное подчинение — и ничего более.
Но если все пройдет гладко и в течение восемнадцати часов она, как обещано в записке, будет дома, как только его девочка очутится дома, он им покажет. Обрушит на них громы, молнии, закон, — все, что в его силах, выкурит их из любой норы, пусть на это потребуется сто лет. Но только не сейчас. Он запрет это до поры до времени под замком с семью печатями.
Солсбери свернул на Ван Кортленд Парк и очутился на довольно-таки свободной авеню. Теперь на север, уверенно и спокойно, в туннель под главной магистралью. (Предстоит левый поворот, хотя до него еще мили две. ) Он затормозил на красный свет и стал в который раз перечитывать записку, не ту, написанную на бумаге, а отпечатанную в его мозгу.
Мелькнула тень. Повернулась ручка правой дверцы. Могучее плечо, низко пригнутая голова в черной повязке, будто в собственной тени...
— Ты Солсбери? — спросил неестественный фальцет.
Он не смог кивнуть — окостенела шея.
— Да, — а сам подумал: «Человек Алэна? Нет, нет». — Пожалуйста, не задерживайте меня, — ни слишком учтиво сказал он.
— Это деньги? — пропищал голос. Рука в коричневой перчатке завладела деньгами.
— Не трогайте!
На физиономии никаких выпуклостей. Все туго стянуто черной повязкой. Вместо профиля — дуга. Рука с деньгами, голова, плечо ловко вывернулись. Хлопнула дверца.
Солсбери пришел в себя, лежа поперек переднего сидения, голова болталась где-то снаружи. Машина на крайней правой дорожке стремительно сорвалась с места и свернула вправо. Быстро растаяли во мраке красные огоньки.
Из машины, которая, как он понял, только что подъехала сзади, высунулась женщина.
— Что-нибудь случилось? — бодрым голосом поинтересовалась она. За рулем сидел мужчина.
— Не знаю. Не знаю, — мямлил Солсбери.
Она спрятала голову. Потом, выполняя роль посредника, спросила:
— Может, подтолкнуть?
— Нет, благодарю вас. Не надо.
Машина дала задний ход и на мгновение застыла как вкопанная. Потом со свистом пронеслась слева, и красные огоньки исчезли вдали.
Солсбери сел за руль. Придется подождать: зеленый свет уже погас. Когда он загорелся снова, Солсбери медленно поехал вперед.
Он терялся в догадках. Больно уж все необычно. К чему теперь выполнять указания? И все-таки свернул куда надо. Нашел эту железную ограду. Прошел вдоль ее бетонного основания до десятой по счету от ворот пики. Никакого послания в указанном месте не было. Поиски оказались безрезультатными.
Плохой это знак или хороший? — он этого не знал. Как и то, справился ли он со своим заданием. Если они все так замыслили с самого начала, тогда их молчание не просто жестоко — оно недоступно человеческому пониманию.
Марте он скажет, что не потерял надежды. А у самого жуткие опасения. Может, с самого начала им принято неверное решение? И с кем это он старался быть таким скрупулезно честным?
На квадратном клочке бумаги было нацарапано карандашом: «В течение восемнадцати часов». Ночью Солсбери еще верили. Кто, спрашивали они друг друга, мог знать, где деньги, кроме самого автора записки? И подбадривали друг друга: «Ну конечно же. Так и должно быть».
Вместе с рассветом просветлялось и у них на душе. В десять утра, в субботу, они даже выпили немного вина, чтобы легче перенести эти предстоящие полдня, самые для них мрачные. Она должна прийти. Должна позвонить...

ГЛАВА XII


Субботний полдень. Малыш Хохенбаум ест зеленый виноград. Бросает по одной ягодке в рот через равные промежутки времени. Босс сидит на роскошном синем стуле, коленки вместе, руки в карманах. Подбородком уперся в ключицу. Малыш знает, что эта поза не предвещает ничего хорошего.
— И что нервничать? — замечает Малыш в промежутке между виноградинами.
Амбиелли, не изменив позы, зловеще вращает глазами.
— Если кто-то сболтнул, я вырву у него язык.
— Эх, босс, — Малыш любовным взглядом окидывает виноградную гроздь, будто на ней растут не ягоды, а доллары. — И зачем вы нервничаете?
— Я никогда не нервничаю. И никогда не стреляю холостыми патронами, — вставил он, поднимая голову. — Взгляни, там ли этот...

Суббота после полудня. Они сидели в большой гостиной, Солсбери, который так и не смог притронуться к ленчу, усердно жевал сандвич, — Марта заставила.
Она вязала. Из-под ее спиц выходило что-то ужасное, бесформенное. Аккуратные плотные ряды с каждым разом разъезжались все дальше, рукав, который, если верить подсчету, должен равномерно увеличиваться, расползался, закручивался, топорщился во все стороны и тряпкой свисал с коралловых спиц. Руки не прекращали своей работы, и она росла как гриб: бесшумно, вкривь и вкось. Края этой шерстяной плоскости были графическим изображением их отчаяния.
— Еще кофе, Чарлз? — обычным голосом спросила она.
— Нет, нет. Очень хороший сандвич. Что там?
— Спроси у Финни, — бодро ответила она. — Я рада, дорогой, что тебе понравилось.
Ни он, ни она так никогда и не узнают, с чем был сандвич.
— Да, — он чуть не подавился куском. — Очень хороший. Может, ты тоже съешь?
— Нет, дорогой. Я уже поела. И еще не проголодалась.
— Чай пить еще рано, — сказал он.
— Конечно, рано.
Когда они замолкли, в комнате сделалось очень тихо.
— Тебе не кажется, что здесь прохладновато?
— Может, затопить камин, Марта?
— О, нет. Спасибо, дорогой, не надо.
— Похоже, весна в нынешнем году поздняя.
— Судя по всему — да.
Их глаза встретились.
«О господи, — думал он, — да тут не выдержит и самое закаленное сердце». Он подсел к ней, тесно прижавшись к ее боку.
— Покажи мне, как это делается, родная.
Ее руки задвигались уверенней.
— Очень просто. Просовываешь спицу вот сюда.
— Ага.
— Потом цепляешь нить, вот так.
— Понимаю.
— И протягиваешь ее вот сюда.
— И это все?
— Не совсем. Понимаешь, это можно сделать и по-другому.
Раздался дверной звонок, насквозь пронзивший их тела и перехвативший их дыхание в едином спазме. Они еще не успели шевельнуться, как к двери поспешил Финни. В комнату влетел Алэн Дюлейн.
Он, словно на барьер с размаху, натолкнулся на их вопрошающие взгляды и замер как вкопанный. И будто каждый из них троих взывал друг к другу: «Ну что, что?»
— Что-нибудь есть? — спросил Алэн.
— Ничего, — откликнулась Марта. — Ничего.
Солсбери увидел, как вязание поползло со спиц, коралловые кончики которых уткнулись в колени, и он понял, что теперь в вязании появится громадная дыра. «Очень скоро и мы вот так располземся», — подумал он.
— Как вы себя чувствуете, миссис Солсбери? — Алэну было жаль ее.
— Алэн, ты ничего не узнал? — обычным голосом спросила она.
«Алэну следует быть осторожным. Он должен понимать, что мы потихоньку выходим из равновесия», — думал Солсбери.
— Мы снова обзвонили все больницы, но безрезультатно. С ней ничего не могло случиться — такая возможность исключена. Я надеялся, вы узнали что-нибудь новое.
Он окинул их укоризненным взглядом.
— И мы надеялись, — выдавила она.
— Может, приляжешь, родная? Что-нибудь примешь?
«Если рухнет она, — думал Солсбери, — со мной случится то же самое. Прямо здесь. Я рухну на ковер».
Она наконец отложила спицы и сказала:
— Четыре часа, Чарлз. Думаю, пора сказать Алэну.
— Да.
— Прошел целый день. Уж слишком много. Здесь что-то не так.
— Да.
— Мне пора сказать? — холодно поинтересовался Алэн.
— С нас потребовали выкуп, Алэн.
— Когда?
— В четверг!
— И вы ничего мне не сказали! — На лице юноши были и обида, и злость. «Так я и подозревал» — казалось, сорвется с его губ. — Где записка?
— Вот она.
Алэн схватил коричневую бумажку.
— А что было с ней?
— Ее шарф.
Марта достала его из своей сумки для вязания.
И тут Солсбери почувствовал облегчение от того, что они рассказали Алэну. Как будто это был новый шаг, новое действие.
— Это ее шарф, — сказал Алэн нахмурив брови.
— Конечно, ее.
— Она ничего не приписала?
— Нет.
«Не надо заострять на этом внимание», — безмолвно умолял Солсбери.
— А тебе не кажется... — Марта выпрямилась, ее голос был чистым и звонким, — тебе не кажется, что на шарфе есть пятно?
Солсбери почувствовал, как по спине ползут мурашки. За все это время она впервые спрашивает об этом. Он был потрясен. Ему не приходило в голову, что его тоже могут щадить.
Алэн взял в руки этот кусочек изящной материи и, не глядя, отбросил его в сторону.
— Ради Бога, сэр, скажите мне, что вы сделали!
— Я сделал в точности как там сказано.
— Вы выходили из дому... вчера вечером? И нашли то место? Вручили деньги?
«Дурак! Старый дурак!» Это не было сказано, но все равно Солсбери это услышал!
— Я не доехал до места. Человек с закрытым лицом забрал деньги с сидения.
— Что?!
— Мы решили, так и было задумано. Я поехал дальше. Нашел это место. Но там ничего не оказалось.
— Абсолютно ничего?
— Абсолютно.
— Так вы хотите сказать, что вас остановили? Обокрали?
— При красном свете, Алэн. Он сам взял. Он знал, что там. Даже назвал мою фамилию.
«Эх ты, старый дурак!» — Солсбери казалось, что он это слышит.
— Как он выглядел?
— Кажется, здоровый парень. Я перепугался. Не смог разглядеть как следует. Лицо было спрятано.
— Куда он пошел?
— К машине. Они свернули за угол.
— И вы за ним не поехали!
— Я слишком поздно сообразил. Я поехал дальше. Понимаешь, я не был уверен. Я ничего не соображал.
— Если бы в вашей машине был спрятан кто-нибудь из профессионалов! Или хотя бы ехал сзади. Если бы только вы поставили в известность меня!
— Я надеялся...
Марта рассматривала свое вязание.
— Я спустила несколько петель, — сказала она. — Послушайте, я спустила...
Солсбери крепко ее обнял.
— Когда это было? — допытывался Алэн. — Уже прошло восемнадцать часов?
— Да.
— Ее нет.
— Нет.
— И она не звонила.
— Нет. Нет.
Отец наблюдал за ним и думал: «Господи, что еще он припоминает? Как ведут себя в подобных случаях?»
— Вы пометили деньги, — безапелляционно сказал Алэн.
— Нет, я... все сделал, как там сказано.
— Чарлз! — воскликнула Марта.
— Все в порядке. Все в порядке, — успокоил он ее.
Алэн расхаживал взад-вперед по комнате. Он был очень расстроен. Однако владел собой и говорил спокойно, даже учтиво.
— Очень жаль, что вы не поставили в известность меня. Если бы только вы посчитали нужным сказать обо всем мне. Вероятно, мы упустили прекрасную возможность. Профессионалы знают, как в таком случае поступить.
— Сделанного не переделаешь, — с горечью вырвалось у Солсбери.
— Эксперт даже по почерку смог бы определить... — Алэн вдруг замолк. — И по отпечаткам пальцев. Ей Богу, сэр, мне кажется, мы должны обратиться в полицию. Я не знаю, что еще можно предпринять. Ее нет. Уже поздно. Потеряно столько времени. Мои люди отыскали Амбиелли, однако...
— Твои люди отыскали! — Наконец до Солсбери дошел смысл этих слов, и он встал со стула. — Но ведь я же тебя просил!..
— Мне видно со стороны, что вы оба на грани помешательства и, как сами выражаетесь, не способны соображать.
— Какое тебе дело?.. — громко начал Солсбери. — Разве ты не слыхал моей просьбы?
— А вы, сэр, должны были сказать мне об этой записке.
— Я обещал тебе, что если они свяжутся...
— Вы мне ничего не обещали.
— Ты меня не слушал! — отрубил Солсбери.
Казалось, Алэн обиделся.
— Причин для беспокойства нет, — примиряюще заметил он. — Мои люди просто установили, где он проживает. Никакого вреда от этого не будет. Отыскали комнату, которую он снимает. Они работают спокойно, без шума.
— Никакого вреда! — воскликнул Солсбери. — А я держал слово. А ты нарушил его, действуя от моего имени. Может быть... может...
— Вовсе нет. Амбиелли не подозревает, что за ним следят.
— Как ты можешь за это поручиться? А что если подозревает? Что если он думает, что вчера вечером я был не один? Что за мной кто-то ехал? Что если он решил, будто я его не послушался? — Солсбери слышал собственный голос, эхом прокатившийся по всему дому. — Как ты не понимаешь! Е е   в е д ь   н е т!
— Я не верю, чтобы... — насмешливым голосом начал Алэн.
— Отзови своих людей!
— Если вы так настаиваете, сэр, — принужденно согласился Алэн. — Однако, мне кажется, нет никакой необходимости в такой предосторожности. Думаю, нам стоит побольше разузнать об Амбиелли. Особенно теперь. Вы ведь сами сказали, что ее нет.



ГЛАВА XIII


Солсбери сжал виски двумя кулаками. Он смотрел на седую голову жены. Голова подергивалась, вздрагивала. «Она вот-вот рухнет», — пронеслось у него в мозгу.
— Амбиелли — ниточка ужасно заманчивая, — сказал Алэн. — Пока мы не разыскали самого Линча, надо уцепиться за нее. Я был вынужден сделать то, что считаю в данном случае разумным. Для блага самой же Кэтрин. Вчера вы были совсем беспомощны, опустили руки. Если бы только вы мне доверяли...
— Доверял, — буркнул Солсбери. — Неужели ты этого не понимаешь?
— Эти люди осторожны. Они специально этому обучены. Вы просто не разбираетесь в этом, сэр. Всю ответственность я беру на себя.
— Ответственность не возьмешь! — отрезал Солсбери. — Это бессмыслица. Один звук. Сделанного не переделать. Будем надеяться, что они и в самом деле действовали осторожно. Ты можешь с ними связаться?
— Могу, почти мгновенно. Одним словом, они знают, где я. Кто-нибудь из них мне позвонит. Но я этим не довольствуюсь. Мы, сэр, должны обратиться в полицию, и, я думаю, вы с этим согласитесь. Это, сэр, уже касается не только вас. Мне очень жаль. Но правде надо смотреть в глаза.
«Мальчик прав, — с грустью и не совсем уверенно подумал Солсбери. — Я считаю, он прав».
— Нет еще, — спокойно возразила Марта. — Еще не настало время. Может быть, они не оттуда считают. Нет еще. Понимаете, если она...
— Не надо, Марта.
— Это уже не так важно, — бормотала она. — Поэтому подождем еще, еще капельку. — Марта встала. — Не отчаивайтесь, — прерывающимся голосом сказала она. — А я, кажется, подымусь наверх.
— Ну конечно же, родная, — с облегчением кивнул Солсбери. — Правильно. Давно бы так. Я пошлю к тебе Элен.
— Да, пошли ко мне Элен. Она расчешет мне волосы.
Солсбери показалось, что все рушится, однако, взглянув жене в глаза, он понял, что ошибся. Она почувствовала, что именно сейчас для них обоих лучше расстаться. Чтобы он мог опереться на ее слова надежды, а она — на его. Вот почему она сказала:
— Чарлз, когда придет Кэтрин...
— Я тогда тебя позову, — серьезно ответил он.

Когда она ушла, Солсбери попытался отделаться от беспорядочных самоупреков. Теперь можно было не скрывать своей паники, и на мгновение ему даже стало легче.
— Ну уж коль твои люди наводили справки, — решительно начал он, — что же они разузнали?
— Скоро я вам об этом доложу, сэр. Им известно, где я.
— А как с Линчем?
— Пока никак. Его просто нет в городе. Машина тоже исчезла. Однако...
«Однако, — думал Солсбери, — вполне возможно, что именно сейчас над Кэтрин нависла жуткая угроза, или же вообще ей уж больше ничего не может угрожать. ОДНАКО... »
— Продолжай, — потребовал он.
Зазвонил телефон. В прихожей раздались шаги Финни. У Солсбери снова перехватило дыхание.
— Спрашивают мистера Дюлейна.
— Спасибо. — Алэн направился к телефону. — Это, наверное, Уорнер.
«Очевидно, я не должен подчиняться голосу собственного сердца, — размышлял Солсбери. — Это связывает по рукам и ногам. Нельзя было слушаться их приказов. На вероломство следует отвечать вероломством; на тайны — тайнами, на обман — обманом. Может, сила этого юноши в том, что он цеплялся за каждую шероховатинку в тайне, все время старается что-то предпринять. Я стар. Невежественен. Я окостенел. И чересчур уж осторожен».
— Что?! — выкрикнул в трубку Алэн. На его возбужденном лице забегали глаза. Солсбери подбежал к нему. То, что он бегал в своей собственной квартире, среди этих стен, по своему ковру, — одно это уже было катастрофой.
— АМБИЕЛЛИ ВНИЗУ!
— Что?!
— Это Уорнер. Говорит, этот Хохенбаум затащил его к Амбиелли и тот... А теперь Амбиелли хочет со мной поговорить!
— Скажи, чтоб он поднялся... поднялся.
Солсбери шатался, как пьяный.
— Я не понимаю... — Алэн тряхнул головой. — Уорнер, проведите его. Да, тогда их обоих. — Алэн положил трубку. — Этого я не могу... Это ни в какие рамки не укладывается.
«Что бы это могло значить? Что бы это могло значить? — мучительно раздумывал Солсбери. — Не все можно засунуть в рамки. Мир не подчиняется никаким правилам».
— Я сам не знаю, сэр.
— Выходит, Амбиелли застукал твоего человека! — воскликнул Солсбери. — Твоего осторожного человека.
Казалось, Алэн расстроен.
— Но я ничего не понимаю.
— Ты... ты... — Солсбери поднял руки. — Ты думаешь, твой человек — это послушная твоей руке стамеска. Но твой человек, этот Уорнер, вовсе не стамеска, Алэн. Он сорвался. И что теперь будет с Кэй?
— Ничего. Она не у Амбиелли. Если она у него, зачем ему сюда приходить? Слишком уж смело. Что ему здесь нужно?
— Если она не у него, — плаксивым голосом тянул Солсбери, — я должен ему все объяснить. Разумеется, если я скажу ему, что сдержал слово. Если я так ему и скажу... — Слова, как и мысли, теснили друг друга. «Божья милость, — думал он, — что Марта ушла к себе». — Милость, — сказал он вслух.
— От Амбиелли, сэр, милости не дождетесь, — сочувствующе заметил Алэн. — С ним особенно не распространяйтесь. Думается, мне удастся скрыть ваши страхи. Давайте я поговорю с ним наедине.
— Нет. Нет. Нет.
— Несложно будет разыграть, будто мы стали следить за ним не из-за записки и не из-за вашего поступка, сэр. Я о ней ничего не знаю. Просто я по какой-то причине заподозрил Амбиелли.
Солсбери взял коричневый клочок и сунул себе в карман. У него голова шла кругом.
— Ладно, пусть будет по-твоему.
— А вы моих подозрений не разделяете.
— Ладно. Договорились.
— Оставьте все мне. Следите за ним. Проверьте свои подозрения. Я не верю, чтобы она была у него. Зачем тогда ему приходить сюда? В то же время, если она не у него, это тоже не имеет никакого смысла.
— Не знаю, ничего не знаю, — твердил Солсбери. — Разве смысл должен быть во всем? — Он прошел в дальний конец комнаты, сел в кресло и прикрыл глаза ладонью. В голове медленно вращалось колесо. — Не говори ему, что здесь был Линч.
— Почему? — Алэн облизнул пересохшие губы.
— Да как ты не понимаешь? А если это тот самый человек?.. Если Линч не солгал?.. Если Линч еще жив?.. Если ты скажешь, мы никогда его не найдем.
Солсбери обезумел от горя.
— Успокойтесь. Вы знаете, что я...
— Не знаю. Ничего я не знаю.
«Ты тоже, — думал он. — Мы оба сплошные невежды».
Алэн постарался прикинуться большим хитрецом и по-лисьи сузил глаза.
— Думаю, вы правы. К чему выдавать, что мы знакомы с Линчем? Когда мы его разыщем и заставим заговорить, вот тогда этим можно будет давить на Амбиелли. На таких, как он, сэр, можно действовать лишь угрозами.
«А Кэтрин где-то в чужом месте, ей плохо, — думал Солсбери. — Надо еще раз справиться в больницах».
— К тому же, как правило, эти люди — жуткие трусы, — разглагольствовал Алэн. — Моментально друг друга выдают.
Солсбери заслонил лицо рукой, приготовившись наблюдать за этим Амбиелли сквозь пальцы.

Уорнер отошел от телефона.
У Малыша был такой вид, будто у него отняли конфетку.
— Босс, я не нахожу в этом ничего занятного.
— Нам ничего не грозит. Успокойся.
— Босс, они сами ничего не знают. Что они вам-то скажут?
— Ну, уж мне-то они кое-что скажут, — ухмыльнулся Амбиелли. — Будь спокоен.
Когда Финни их впустил, Солсбери обратил внимание, что первым в гостиную вошел коротышка в изящном темном костюме. За ним шел верзила, который и на месте продолжал переваливаться с ноги на ногу, будто не хотел, чтобы его огромные ступни засосал пол. Третьим был худой человечек с жиденькими волосиками и хитрой физиономией. Он их и представил:
— Дюлейн. Амбиелли.
— Мистер Дюлейн? — У коротышки был приятный голос.
— Мистер Амбиелли? — Алэн напустил на себя чопорный и высокомерный вид, и Солсбери догадался, что Амбиелли это только забавляет. — Вы хотели поговорить со мной?
Коротышка оставил его вопрос без внимания. Он смотрел вдаль, туда, где сидел Солсбери.
— Наш хозяин? — любезно поинтересовался он.
— Мистер Солсбери ничего об этом не знает, — высокомерно процедил Алэн. — Я бы хотел, чтобы мы встретились в моей конторе.
Верзила переступал с ноги на ногу.
— Босс хочет с вами говорить, — буркнул он. — Вас видели тут.
— Я пришел сюда следом за вами, — промурлыкал Амбиелли.
Алэн не обращал на верзилу никакого внимания.
— Вы желаете разговаривать со мной наедине? — спросил он у коротышки.
— Не обязательно.
Амбиелли сел. Верзила как-то неловко подошел к стал у спинки его кресла. Худому, который, судя по всему, был Уорнером, тоже было явно не по себе. И только коротышка с загорелым лицом и белыми веками чувствовал себя как дома.
— Вы хотели со мной поговорить? — повторил свой вопрос Алэн.
— Если вас интересую я и мои занятия, — вкрадчиво начал Амбиелли, — я бы посоветовал вам обратиться непосредственно ко мне. Малыш, вон он, очень чувствителен к окольным действиям всякого рода. — Малыш хрюкнул. — Мне-то наплевать. Так что вас интересует?
Его слова и манеры произвели на Солсбери впечатление человека делового и смышленого. Воспитанного. Вот только смущал этот верзила.
— Я бы хотел установить, где вы были и что делали в среду.
— Ага. Так я и думал, — с удовлетворением отметил Амбиелли. — Что ж, пожалуйста, отвечу. Только чур сначала скажите, зачем это вам?
Солсбери стало ясно, что хозяином положения является вовсе не Алэн. В этом коротышке было еще одно измерение, которого Алэн не учуял. Он гнул свою палку, забыв о гордости, даже о любопытстве этого коротышки.
Алэн растерянно кашлянул.
— О, понимаю, — пришел на помощь Амбиелли. — Значит, в среду произошло что-то такое, в чем, вы подозреваете, могу быть замешан я. Не будем терять времени на выяснение. Что случилось, Дюлейн? И почему подозрение пало именно на меня?
— Угу, — преданно прорычал верзила. — Что за мысль?
Но тут с подлокотника кресла взметнулась рука Амбиелли. Он просто распрямил сжатые в кулак пальцы. Рык замер где-то в гортани верзилы.
Алэн положил себе на колено ногу, сложил обе руки на ее лодыжке и попытался выдавить мальчишескую улыбку.
— Мне помнится, несколько месяцев назад была какая-то стрельба.
«Нет, — подумал Солсбери, это ему не под силу. — Он не может изобразить непринужденность. Не может говорить елейным голоском. Да и вряд ли он разбирается в людях».
— Человек, нанятый «Солсбери Бисквит Кампэни» в качестве сторожа, находился на дежурстве неподалеку от места происшествия.
— Ага, теперь я понял, — кивнул Амбиелли. — Вы говорите о той ночи, когда в меня стреляли. Продолжайте.
— Вспомнили? — Алэну казалось, что его глаза насквозь пробуравливают собеседника, и Солсбери стало за него неловко.
— Ну конечно же, вспомнил, — рассмеялся Амбиелли.
И тут Солсбери, наблюдавший за коротышкой из-под прикрытия руки и еще толком не разобравшийся в том, что это за человек, впервые заметил, как по-волчьи блеснули его глаза.
— Кстати, я видел, где погиб этот самый сторож, — тоном светского сплетника заметил Амбиелли. — Это случилось всего несколько дней тому назад.
Тут они сказали одновременно. Амбиелли: «Несчастный случай», Алэн: «Несчастный случай?»
— Мне кажется, это был несчастный случай, — улыбнулся Амбиелли. — Так, по крайней мере, пишут газеты. Очень печально. Конечно, он человек старый.
Верзила неподвижно стоял наготове.
«За этим что-то кроется, — подумал Солсбери. — Почему так неподвижен этот здоровенный детина? Разумеется, это не улика. Но почему все-таки он так неподвижен?»
— Я бы хотел знать, — надменным голосом начал Алэн, — нет ли таких, кто... ну, будучи обижен на сторожа, имеет теперь зуб против мистера Солсбери.
— Этого мистера Солсбери?
Уж слишком это походило на щелчок, щелчок-пренебрежение, щелчок-насмешку. Солсбери убрал от лица руку. Этот человек прекрасно знает, кто из них мистер Солсбери. Солсбери напрягся. Его глаза, стараясь увидеть невидимое, казалось, вот-вот вылезут из глазниц.
— Очевидно, — буркнул он.
— Прошу прощения. — Взгляд метнулся в сторону Солсбери.
— Не только у меня есть деньги. Неужели вы считаете, что здесь есть моя вина?
— Я? — Он шевельнул пальцем, и верзила, рычавший, как дикий зверь, повиновался с покорностью дрессированного животного и затих.
— Ну? — вопрошал Дюлейн.
— Так что бы вы хотели узнать? Есть ли у меня зуб? Довольно-таки шаткая улика. — Алэн надменно уставился на Амбиелли. — Уж не ваша ли это идея, мистер Дюлейн? Нет, вижу, что не ваша. Зуб. — Амбиелли пожал плечами. — Да, честно говоря, первое время я злился на этого сторожа. И на кой черт он вмешался? Но такие вещи быстро забываются. — Алэн передернул плечами. — Мы залечиваем раны и идем дальше. Глупо засиживаться на таких вещах.
Его взгляд снова скользнул в сторону Солсбери. Безразличный, ничего не выражающий взгляд. И все-таки уж слишком он покорен, слишком любезен. А где-то за всем этим притаилась насмешка. Что-то беспокойное, пытливое. Солсбери хрустнул суставами пальцев.
Алэн молчал, сохраняя надменное выражение лица. Тут тощий Уорнер вставил:
— Я могу сказать вам, что они делали в среду.
— Думаю, мы все сэкономим на этом время, — сострил Амбиелли. — Прошу вас.
— Где-то около часу тридцати они отправились на Лонг-Айлэнд с агентом в его машине. Они пробыли там до восьми вечера, осматривали какой-то участок и закусочную. Это показания агента. Теперешний владелец закусочной, который находился при этом, тоже это подтверждает. Адвокат, с которым они беседовали на месте, трое дорожных рабочих, полицейский, который подумал, что дом заперт, и захотел выяснить, имеют ли они право там находиться — все говорят одно и то же. У меня в наличии десятки свидетелей. Они все в это время были там.
— Это все точно? — нахмурил брови Алэн.
— Абсолютно точно. Они были там.
— Это было в среду, — глубокомысленно изрек Амбиелли. — А что произошло в среду с мистером Солсбери? — Он и в самом деле горел желанием узнать — в этом Солсбери не сомневался. Он буквально сгорал от жадного любопытства.
— Так, значит, они не могли?.. Эти люди не... Выходит, это исключается? — не удержался Солсбери, в котором зажглась новая надежда.
— Не забывайте, что существуют наемники, — заметил Алэн Дюлейн. — Люди такого типа частенько заботятся о своем алиби.
Казалось, Амбиелли развеселился.
— Вы занимаетесь изучением моего типа? — съязвил он.
— Выходит, вам не известно, где она? — отрывисто спросил Солсбери. — Если же вы знаете, прошу вас... Я свое слово сдержал. Если это вы, то деньги должны быть у вас. Почему же ее нет? Почему она не вернулась? Мне плевать на все остальное. Пусть только она вернется.
«Какой же я жалкий старикашка!» — думал Солсбери.
— У вас кто-то пропал? — поинтересовался Амбиелли.
— Моя дочь. Моя дочь. Моя дочь.
— У вас была дочь?
Это «была» пронзило грудь Солсбери и ранило в самое сердце.
— Ее украли, да? — В голосе Хохенбаума звучало искреннее удивление.
Амбиелли слегка повернулся в кресле и взглянул на него.
— Вам что-нибудь известно? — спросил Малыш.
Амбиелли улыбнулся.
Алэн встал.
— Ладно. Это произошло в среду. Вы оправданы полностью. — Он постарался вложить в следующие слова угрозу. — А где вы, Амбиелли, были вчера вечером?
— Я, мистер Дюлейн? — переспросил Амбиелли. Он не страшился угроз. Этот маленький человечек сам был ходячая угроза.
— Уорнер, свяжитесь с Рейли или с кем-нибудь еще. Пусть они установят, где эти двое были вчера вечером.
— Очень интересно понаблюдать, как работают люди вашего типа, мистер Дюлейн, — съязвил Амбиелли. — А что такое могло произойти вчера вечером?
«Он-то знает, — думал Солсбери. — Разумеется, он все знает. Но ведь я ему сам об этом сказал. Он или не он? Если он, то прощайте все надежды».
— Это он? — услышал Солсбери голос Алэна. — Это Хохенбаум? Мистер Солсбери! Этот человек взял у вас деньги?
Солсбери никак не мог сосредоточиться.
— У вас создалось впечатление, что это был здоровый парень, — допытывался Алэн. У него была физиономия обиженного ребенка. — Ну, а голос?
— Это был фальцет, — сказал Солсбери.
— Скажите что-нибудь фальцетом.
— Ууу? — прорычал Малыш.
Амбиелли затрясся от беззвучного смеха.
— Вроде этого, — пропищал Алэн.
— Иди ты к черту, — буркнул Малыш. Амбиелли утирал пальцем слезы.
— Прошу прощения, — давясь от смеха, выговорил он.
— У вас хватает наглости смеяться в моем доме? — напустился на него Солсбери.
— Прошу прощения, — повторил Амбиелли, однако в его голосе не было ни раскаяния, ни угрызения совести. В нем было что-то зловещее, как стальное лезвие ножа. Оно рассекало все на своем пути. И вдруг Солсбери открылась нагло заявляющая о себе суть этого коротышки: «Я делаю то, что хочу — кричало в нем все. — Если хочу, я смеюсь. Я... я... я... » Этот человек — ходячая угроза. Бомба. Да, этот способен на все.
— Вы, сэр, так мне и не ответили. Это был крупный человек. — Алэн нервничал. — Хорошо, если вы не в состоянии его опознать, как вы думаете, человек, который вас ограбил, мог быть Хохенбаумом?
— Я не знаю, — уже совсем другим голосом ответил Солсбери, — он это или нет. Может, и он.
— Вас ограбили? — удивился Амбиелли. — Любопытно. И довольно-таки хитро, а? — Он тряхнул головой. — Малыш, этого не было в книге?
— В какой книге? — безо всякого любопытства поинтересовался Алэн. Он был растерян.
— Да, — кивнул Малыш. — Кажется, было, босс.
— Как вы думаете, почему ее нет? Ведь я заплатил, — теперь Солсбери мог говорить спокойно.
Отчаяние проявляло себя не так бурно, как надежда. «Если это сделал он, эта мина замедленного действия, эта тонкая скорлупа обходительности вокруг звериного «я», тогда нет никакой надежды», — думал Чарлз.
— Я и в самом деле ничего не могу сказать. — Амбиелли был сама любезность и отчужденность. — Мне, мистер Солсбери, ничего не известно о вашей дочке.
— Нам об этом ничего не известно, — возмущенно буркнул Малыш Хохенбаум.
Уорнер отошел от телефона.
— Они все проверят. В конторе сказали, Рейли едет к нам. — Но Уорнер не все сказал. Он загадочно вращал глазами. Алэн в нерешительности отвел взгляд.
— Вы сообщили в полицию? — промурлыкал Амбиелли.
— Нет.
— Деньги, разумеется, пометили. Или, по крайней мере, записали номера банкнот?
Ему никто не ответил.
У Солсбери вырвался стон. Амбиелли щелкнул языком.
— Вы должны заявить в полицию, — он вроде бы их упрекал, а на самом деле над ними насмехался.
— Мы это знаем, — сказал Алэн.
— Тогда я подожду их здесь, — добавил Амбиелли, вздыхая. — Ведь придется повторить все с самого начала. Всю эту ерунду насчет зуба.
— Думаю, вас может навестить полиция, — сказал Алэн.
— Поинтересоваться по поводу зуба?
— Поинтересоваться, не вы ли похитили Кэтрин Солсбери.
— Вы задаете мне вопросы, — улыбнулся Амбиелли, — а сами не слушаете моих ответов.
— Вы так и не сказали мне, где были вчера вечером.
— Да дома я был, — пожал плечами Амбиелли. — Со мной был Малыш.
Раздался звериный рык верзилы. Амбиелли встал.
— Так вы считаете, что у меня может быть зуб? — задумчиво произнес он. — Вы задаете вопросы. Небось, вы в отчаянном положении. — Глаза цвета красного дерева с любопытством разглядывали Солсбери. — Выходит, она не сбежала? Вижу, вы это исключаете. — Складка между бровей так и не распрямилась.
Зазвонил телефон.
Спрашивали Алэна. Он взял трубку. Солсбери медленно перевел дух. И когда он перестанет замирать от каждого звонка? Когда его сердце поверит в то, что она больше никогда не позвонит?..
Амбиелли что-то высматривал, к чему-то прислушивался. Зверя почуял?..
Алэн положил трубку, и Уорнер, который во время телефонного разговора стоял с ним рядом, выскользнул из прихожей. Исчез, будто его здесь и не было. Алэн вернулся в гостиную.
— Мне кажется, Амбиелли, на сегодня все. — Он был оживлен. Будто ждал кого-то еще.
Хохенбаум хотел было оскорбиться, но Амбиелли только улыбнулся.
— В любое время. Если понадоблюсь — в любое время, господа. — Амбиелли с готовностью направился к двери, однако уходить не спешил. — Только, пожалуйста, обращайтесь непосредственно ко мне. И, вполне возможно, что в следующий раз встретимся у меня в кабинете. Кстати, я покупаю недвижимость, которую в сопровождении целой свиты свидетелей так удачно присмотрел в среду.
Где-то притаилась насмешка.
— Если вы... — Солсбери хотелось ему пригрозить. Но чем? Они ничего точно не установили. Нет доказательств.
— Я вас слушаю, мистер Солсбери. — Теперь грозил он. Коротышка застыл на месте, повернул назад голову.
— Если за этим стоите вы...
— За кем? — Гласная в местоимении была раскатистой и певучей.
Солсбери беспомощно затряс головой.
— Минуточку... — Алэн облизнул губы.
— Я вас слушаю?
— Пусть идет, — не выдержал Солсбери. — Не задерживайте его. — Ему казалось, он вот-вот набросится на этого наглеца с кулаками.
— Как вы понимаете, мы обратимся в полицию, — проблеял Алэн. — Вы ничего не имеете против? — Угрозы не получилось. Вообще было непонятно, для чего он это сказал. Чтобы еще задержать Амбиелли?
Но Амбиелли не стал задерживаться. Не оглядываясь, он направился в прихожую. Малыш неотступно следовал за ним. У входной двери их ждал Финни. Алэн снова облизнул губы.
— Постойте!
Амбиелли стремительно повернулся и выпалил:
— Вы знакомы с Сэмом Линчем?
Спроси он это на секунду раньше, и. у него была бы возможность вдоволь насладиться их растерянностью. А тут едва прозвучал вопрос, как раскрылась дверь, и в прихожую с черного хода вошел Сэм Линч.
Он замер как вкопанный.
— Босс? Не ожидал встретить вас тут.
Амбиелли, наклонив голову, разглядывал из-под нахмуренных бровей Сэма. Он едва заметно шевельнул рукой, усмиряя огромного зверя сбоку.
— Не ожидал?..
По спине Сэма пробежал холодок. Повернув голову, он проводил Амбиелли взглядом. С ним рядом шагал Малыш. Они вышли. Рейли, который поднялся вслед за Сэмом по черной лестнице, спросил:
— Неужели это Амбиелли? Здесь? Чего ради?
— Задать вопрос, — пробормотал Сэм.
— Ответить на вопрос, — возразил Алэн.
— Даю голову на отсечение, — заверил Сэм.



ГЛАВА XIV


Сэм сел.
Ему казалось, что Алэн Дюлейн не разговаривает, а как цепной пес с лаем набрасывается то на него, то на этого Рейли, то на кого-то еще. И вообще здесь царили смятение и нервозность, но он мог думать лишь об одном: его приговорили к смерти.
Роковая встреча. Специально не подстроишь. И почему этот Уорнер, который провел его в кухню, не предупредил, кто здесь? Может, они и в самом деле все подстроили?
— Где Кэтрин Солсбери? — потребовал Алэн Дюлейн.
— Разве ее здесь нет? — Сэм снова прикинулся дурачком.
Выиграть еще немного времени, еще несколько минут. Все на этом свете так удивительно. Ей ничего не угрожает. Амбиелли за ней не поедет. Теперь Амбиелли будет торчать внизу, поджидая Сэма.
— Черт побери, вам прекрасно известно, что ее здесь нет. Вам все было известно заранее.
Сэм плевать хотел на этого Дюлейна.
— Вы хотите сказать, ее похитили? — в изумлении протянул он.
— Что вы об этом знаете? Говорите, Линч.
— Когда я говорил вам об этом в прошлый раз, вы не удостоили меня особым вниманием.
— Говорите сейчас. И теперь всю правду. Лицо светловолосого юноши исказилось от гнева.
— Перестань, Алэн, — сказал Солсбери, — Линч, вы нам скажете? Мне кажется, вы пытались нас предупредить. А что вы можете сказать сейчас?
— Что вы сказали Амбиелли?
Он искал лазейку: так не хотелось умирать.
— Не ваше дело, — отрубил Дюлейн.
— О, братцы мои, — Сэм откинулся в кресле. — Вы так думаете?
Солсбери издал стон.
— Выходит, вы в тот день подслушали Амбиелли? — воскликнул Дюлейн. — Вы хотите сказать? Ну, теперь вам не отвертеться. Вы сами проговорились. Я так и думал, что если свести вас обоих, это непременно случится. Вы в этом замешаны, Линч. Я подозревал вас с самого начала.
— Уберите руку с моего плеча, — потребовал Сэм. — Сейчас же уберите. Вот так лучше. Итак, в чем дело?
Он постарался собраться с мыслями.
— Вы работаете на Амбиелли, — кипятился Дюлейн. — Вы выполнили грязную работу. А он тем временем позаботился о своем алиби.
— Так у Амбиелли алиби, а? И хорошее?
— Великолепное, — вмешался Уорнер.
— Вы проверяли, Уорнер?
— Да, Сэм.
Теперь Алэн обращался к Рейли.
— Где вы взяли Линча?
— Видал, как он пошел к себе. — Рейли пожал плечами. — Просто он вернулся.
— Где вы были?
— За городом, — ответил Сэм. Его черные глаза сверлили Дюлейна. Он и в самом деле был обеспокоен. Кэтрин Солсбери собралась стать женой этого Дюлейна. К чему класть свою голову за Кэтрин Солсбери?
— А ваше алиби? — потребовал Дюлейн.
— На какой день, парень?
— На среду. Она исчезла одновременно с вами.
— Неужели? — прикидывался Сэм.
— Куда вы направились?
— За город, — раздраженно буркнул Сэм. — Минуточку, дайте собраться с мыслями.
Где-то в мозгу зародился новый страх. Все равно ему погибать. Его мутило. Амбиелли ни за что отсюда не уйдет.
Итак, в канун победы гибнет один-единственный солдат из всей армии. А на них он положиться не может: наверняка сделают что-то не так.
— Подумайте, — умолял старик. — Может, сумеете нам чем-нибудь помочь.
«Я-то вам помогу, папочка, — думал Сэм. — А вот кто поможет мне? А если вы не поможете мне, кто тогда поможет ей, кто убережет ее от Амбиелли?»
— Что сказал Амбиелли? О чем шла здесь речь? — спросил Сэм.
Дюлейна корежило от нетерпения и бешенства, но тут вмешался отец:
— Алэн сказал, что он вспомнил об этом стороже и что Амбиелли точит зуб на...
«Его глаза, — подумал Сэм, — капельку похожи на глаза девушки: в них те же серьезность, честность».
— Вы решили, Амбиелли в этом сознается? — вслух спросил он. — Неумно. Зачем вы ему это сказали? — Сэм с интересом взглянул на Дюлейна. — Что это вам вдруг пришло в голову меня покрывать?
— Я вас вовсе не покрывал. Я старался исключительно для мистера Солсбери.
— Я не думаю, что вы заинтересованы в том, чтобы защитить меня.
— Вы правы. Мне плевать на то, что с вами случится. Мне нужна Кэтрин.
— Надеюсь, это так и есть, — буркнул Сэм. — Искренне надеюсь.
— Я посажу вас за одно это, Линч. Если даже не окажется...
— Постой! — перебил отец. — Послушайте, Линч, это все потому, что...
Он достал из кармана обрывок коричневой бумаги.
— За городом! — со злостью передразнил Алэн. — И мы должны этому верить? — Он схватил бумажку. — Дайте ему карандаш. А теперь, Линч, пишите под мою диктовку.
— Ты, мальчик, собираешься что-то диктовать?
— Да, а вы будете писать.
— Зачем?
— Не ваше дело. Пишите.
— Что это? — поинтересовался Сэм.
— Пишите: «Первый поворот влево после третьего светофора. Три четверти мили на запад до железной изгороди».
Карандаш выскальзывал из потных пальцев Сэма. Он почувствовал, как губы начинает кривить непроизвольная усмешка.
Высунув от усердия язык, он занялся писаниной.
Рейли заглянул через плечо Дюлейна.
— О! — вырвалось у него.
— Это случайно не из требования о выкупе? А? — Сэм заметил, как Солсбери прикрыл глаза рукой. — Продолжайте, — буркнул он. — Виноват, папочка.
— Так вы ничего не узнаете, — заметил Рейли. — Обычный трюк. Берете картонку, вырезаете в ней квадратную дырку и обводите по ней каждую букву. А как с отпечатками?
— Я их уже исследовал, — фыркнул Алэн.
— Лучше сам этим займись, — посоветовал Сэм. — Вдруг этот парень не читает книг и не ходит в кино? Может, он умеет писать, но не может читать?.. Стойте, а когда вы это получили? — Сэм распрямил пальцы и большим прижал желтый карандаш к ладони.
«Удивительно! — думал он. — Карандаш! Ну и ну! Вот так штука!»
— В четверг, — выдавил Солсбери. — Восемнадцать часов давным-давно истекли. Почему ее нет? Вы не знаете?
— Не может быть! — вырвалось у Сэма. — Неужели вы заплатили?
— Я... заплатил.
— Не говорите ему... — начал Алэн.
— Я хочу это знать, солнышко, — оборвал его Сэм. — Закройся на минутку. Не мешай
Солсбери рассказал все, Сэм откинулся на спинку удобного кресла и закрыл глаза. «О, как все удивительно!» — думал он.
— А от нее что-нибудь пришло? Вы бы наверняка не стали платить, не будь там что-нибудь из ее вещей.
— Прислали ее шарф.
Сэм смотрел на ее шарф.
— Багровый, да? — как-то странно заметил он. — Замысловатая штуковина, этот случай.
— Что?
— Не нужно было спешить с деньгами. Надо было заявить в полицию, и сразу же.
— Что я вам говорил? — ввернул Алэн.
Блуждающий взгляд Солсбери встретился с взглядом Сэма. Сэм увидел в его глазах боль и поспешил отвести свои.
— Это, сэр, надо было рассматривать как убийство, — угрюмо сказал он. — С самого начала. С первого слова. Ладно, долой сентименты. — Он покрутил карандашом. — А когда, по их словам, она должна вернуться?
— Она уже должна быть здесь. Час назад. — Старик был спокоен. — Почему ее нет, мистер Линч?
— Не отчаивайтесь, — автоматически сказал Сэм. — Могла произойти какая-то задержка. Не все бывает так, как мы ожидаем. Мы живем в таком ненадежном мире.
Мозг Сэма работал лихорадочно. «Вот лиса! Этот Амбиелли! Должно быть, шатался тут, подстерегал ее, может, даже в четверг. Она не появлялась. Он стал вынюхивать. И, может, через слуг просочилось, что она исчезла. Или же пронюхал, что обзванивают больницы, задают вопросы. Да мало ли откуда мог узнать Амбиелли об ее исчезновении?
Небось, его сжигал внутренний огонь: кто-то перехватил его добычу. И вот он вступает в игру и перехватывает деньги. О, как все удивительно! Жалко оставлять мир, в котором случается такое!
А теперь деньги у Амбиелли, и плевать ему, где девушка. У него не было с ней никаких хлопот. Малышу не пришлось идти в бакалейную лавку, их физиономий никто не видел. Она совсем для них не опасна, и теперь Амбиелли нет до нее дела, будто ее не существует. Теперь ему только до одного есть дело: наказать Сэма Линча, если это его рук дело и если Амбиелли в этом убедится».
Но теперь, думал Сэм, все больше и больше возбуждаясь, теперь, по крайней мере, ей ничего не грозит, и она может спокойно вернуться домой сама. Она даже смогла бы... девушка... сама... она бы сделала это, если бы смогла... маленькая сероглазая сестренка... она сама это предложила... она бы спасла Сэма Линча!
И ему бы не пришлось умирать!
Вот бы сию минуту вернуться туда, выпустить ее, научив предварительно, что ей говорить. Сказать, что она никого не разглядела. Выкуп заплачен, она свободна. Что может быть проще? Пусть даже она кого-то опишет, не обязательно Сэма Линча. Хоть один шанс спастись. Единственный. Может, он окажется счастливым.
Случилось так, что Сэм выполнил грязную работу, а заплатили за нее Амбиелли, который обеспечил себя великолепным алиби.
«А ведь я мог продать это Амбиелли, — подумал Сэм, но тут же отверг такое предположение: — Нет, это дело его чести. Он и привел сюда затем, чтобы разнюхать по мере возможности, кто для него постарался. Деньги он получил. Воспользовался моим советом. Конечно же, это был он. И сюда его привел не вопрос денег, а вопрос чести. Он пришел разузнать. И разузнал. А может, нет?»
Может, еще есть шанс, если только ему удастся живым добраться до лачуги и продержаться живым, пока она не вернется домой и не скажет то, что надо? Дюлейн ни за что не станет его выгораживать. Попытаться добраться к ней живым и невредимым. Маленькая сестренка Солсбери с кривым зубом, сердце у нее большое, и жизнь ее еще не испортила, поэтому она сделает это для него. По крайней мере, думал он, хоть его выслушает.
— Мое имя здесь называлось? — спросил Сэм. Ему никто не ответил. Он обратился к Уорнеру: — Вы здесь были, Джо?
— Да, Сэм.
— Называлось?
— Амбиелли его назвал, Сэм.
— А они? Вы?
— Только когда вы вошли.
— Угу. У Амбиелли есть машина?
— Они с Малышом приехали в моей.
— Угу.
«Но они ее достанут, — подумал Сэм. — Она у них уже есть».
Алэн слушал, навострив уши.
«Не просто слушает, — с неприязнью подумал Сэм, — а старается услышать то, что ему хочется».
— Вы можете хоть чем-нибудь нам помочь? — тихонько спросил Солсбери.
— Вероятно, — ответил Сэм.
— Помочь! — не выдержал Дюлейн. — Да он все знает. Он сам к этому приложил руки. Как вы не понимаете? Он соображает, как бы еще вас потрясти. Он...
— Алэн, теперь я склонен поверить, что Линч благородный...
— Тогда вы, сэр, простофиля. Он не благородный. И он все равно не с нами. Зачем вы выболтали ему все, что знаете? Потому что ему все всё говорят? А он нам ничего не сказал. Ни слова. Я не могу вас понять.
— Мальчик, твоя правда, — вмешался Сэм. Он уставился на свои туфли.
«И чего ради гибнуть из-за Кэтрин Дюлейн?» — прокрутилось в мозгу.
— Если он сможет, он поможет нам, — не унимался старик.
— Не слушайте его, сэр. Нам без него помогут. Он хочет отговорить вас обращаться в полицию. Люди его типа не любят вмешательства властей. Он будет темнить. Обманщик! Он будет тянуть, сэр. И, разумеется, потребует еще денег. В то время как ее, вы это сами хорошо знаете, уже, возможно, и нет в живых.
Сэм видел, что отец и сам это прекрасно понимает.
— Ты прав, Дюлейн, — сердито сказал он, — благодаря всем твоим стараниям ее вполне могло бы не быть в живых.
— Вы...
«В лесах рыщут волки, — бредил Сэм, — которых еще не поймали. Но стоит мне прийти с предостерегающим воплем: «Волк!», ты говоришь: «Я не могу понять побуждений этого парня, потому как он должен быть лжецом». А если это недоступно пониманию Алэна Дюлейна, то, значит, это негуманно. Ты чертовски глуп».
— Почему вы не обратились в полицию еще в среду?
— А вы почему? — огрызнулся Дюлейн.
— Потому что я боялся. А чего бояться такому герою, как ты? Зови их немедленно, натрави их на Амбиелли. А почему бы и нет? Вперед. Смелей. Сделай наконец хоть что-то полезное. — Сэм скрипнул зубами. — Немедленно вызывай их.
— А вы поклянетесь, что подслушали Амбиелли, замышляющего...
— Я не могу его процитировать, — буркнул Сэм. — Ей-Богу, он ничего не сказал.
— В таком случае, как же я смогу натравить на него полицию?
— Так ты этого не сделаешь? Вот сейчас? Не сделаешь, черт побери? Хочешь порассуждать, юноша?
— Если вы не скажете... — Алэн пожал плечами. — Чем я располагаю? Вы сами назвали мысль о зубе глупой.
— Да, глупая мысль.
В чем обвинить Амбиелли? Этот вопрос не давал ему покоя. В вымогательстве или как еще это назвать? В вымогательстве денег, что является преступлением, и Амбиелли его совершил. Уж это Сэм знает. Но как доказать? «Потому что я поделился с ним планом, — скажет он, — и Амбиелли поступил точно так». Ничего себе доказательство. Ему уже слышалось саркастическое: «Итак, мистер Линч, вы утверждаете, что одному вам и больше никому не могло прийти это в голову? Вы хотите сказать, что за все эти годы, мистер Линч (а сколько лет прошло?), вы никому, кроме мистера Амбиелли, о нем не рассказывали?» Сэм простонал. Хохот в зале суда.
Тогда, может, предъявить Амбиелли обвинение в убийстве сторожа? Это уже преступление, и его совершил Амбиелли. Сэм это твердо знает. Знает, чувствует, но нет ни улик, ни свидетелей, ни доказательств.
Ладно, может, в похищении? Это ведь тоже преступление. О, несомненно. Но Амбиелли его не совершал. У Сэма воспаленно горели глаза.
— Как вы думаете, Кэтрин жива? — услышал он голос отца.
Сэм встряхнулся.
— Я это выясню, — осторожно пообещал он. — Если вы позволите мне уйти. У меня есть связи. Дюлейну известна моя репутация. Подумайте, а пока проведите меня в ванную.
— Финни, — позвал Алэн. — Проводите мистера Линча.
— Благодарю за понимание, — съязвил Сэм.
«Хочет посовещаться, — решил он. — Рад выставить меня за дверь. Порассуждать захотелось».
Он заперся в ванной. Окно было непрозрачное. Никто не видит, как он пишет на листке бумаги, пишет смело, не задумываясь. Где она и как туда добраться. Этот воздушный замок — ванная комната — содержится в идеальной чистоте. Нигде ни пятнышка. Очень скоро кто-нибудь из слуг придет наводить здесь порядок. Он положил записку в шкафчик под коробочку с лекарствами. Если бы он оставлял записку ей, подумал Сэм, он мог бы предупредить ее уничтожить эту записку. «Если у меня не получится, если я умру, они очень скоро на это наткнутся. Или же она выпьет весь кофе».
«Я, как великий человек, везде оставляю записки, — пронеслось в голове. — Очень верю в написанное. Вполне понятно».

ГЛАВА XV


Он щелкнул задвижкой и вышел из ванной. В доме чувствовалась суматоха. Сэм учуял в воздухе бензиновые пары, пыль, поднятую автомашинами. Юркий маленький сыщик Рейли исчез.
— Ну что, мне можно идти? — раздраженно спросил он. — Или хотите поджарить мне пятки?
— Можете идти, — сказал Дюлейн.
— Ты, мальчик, сидел на телефоне? — Сэму нужно было еще несколько минут. Он еще не приготовился. К тому же им овладел демон. Хотелось выяснить, почему они его отпускают. — Что это вы задумали? — спросил он.
— Чарлз!
Все задрали головы вверх, на Марту Солсбери. Она увидела Сэма Линча и ринулась прямо к нему. Он совсем о ней забыл. Если бы он вспомнил о ней раньше, решил бы, что ее напичкали успокоительными таблетками и держат в полумраке среди тишины и роскоши, где она может спокойно пребывать в полудреме. А она здесь, бойко стучат ее каблучки.
— Мистер Линч, я так рада, что вы наконец-то к нам зашли. — Голос звучал вполне нормально. Правда, ее прелестное кукольное личико осунулось, но таблеток она, видимо, не пила — глаза все такие же ясные.
Он совсем о ней забыл.
— Вы не знаете, где может быть Кэтрин? — вежливо спросила она.
— Мэм, я постараюсь это... — он оборвал себя на полуслове. Ему стало стыдно. «Я был к ней несправедлив, — думал он. — Она заслуживает уважения».
Солсбери очутился рядом с женой.
— Линч думает, что он сможет оказать нам помощь. Он считает, что могла произойти небольшая задержка. Не всегда, говорит он, можно уложиться вовремя.
Маленькая леди его не дослушала.
— Я сама об этом думала, — сказала она Сэму Линчу. Она разговаривала с ним таким тоном, будто из всех присутствующих лишь они двое взрослые. — Люди, которые занимаются подобным, не станут дорожить своим словом. Я в это не верю.
— Все... все бывает, мэм. Кое-какие обещания... — он уклонился от ответа. С ней он не мог разговаривать, да и не хотел. — Все может случиться. Трудно что-либо предвидеть до конца.
— Но ведь для них безопаснее всего убить ее.
— Марта... — в бессилии простонал Солсбери.
— Когда я об этом думаю, Чарлз, мне все кажется так просто. Может, мистер Линч, который более сведущ в таких делах, может доказать мне, что я ошибаюсь?
— Да, для них опасно оставлять ее в живых, — почтительно начал Сэм. — Она может слишком много увидеть. Но и то, другое, о чем вы говорите, мэм, чревато опасными последствиями. Когда вы убедитесь в том, что она больше не вернется, вы мир перевернете. — У Солсбери блеснули глаза. Но Сэму нужно было досказать свою мысль. — Хотя вы так или иначе это сделаете.
— Я тоже так думала. — Она тряхнула головой. — Так нам больше не надеяться на ее возвращение? Пора? — Она стояла и ждала от него ответа.
— О, нет, нет, нет, — вырвалось у Сэма. Он коснулся ее плеча. — Не теряйте надежду, мэм. Не терзайтесь. Старайтесь не...
Она вывернулась и схватила багровый шарф.
— Но этот шелк, мистер Линч, он мертвый. Если бы только я смогла объяснить вам, откуда я это знаю. Просто это не Кэй. Она плоть, она жизнь. А этот шелк — мертвый.
— Марта, Марта...
— Да, Чарлз, да, все в порядке.
Сами по себе эти слова ничего не значили, бессвязный бред сумасшедшего. Но Сэм знал, что она подразумевает, и его сердце ныло от жалости к этой маленькой леди, оказавшейся такой выносливой, такой удивительной.
— Мне кажется, мэм, с ней все в порядке, — едва выдавил он.
— Вам известно больше, чем нам? — спросила она.
— Я не думаю, чтобы она была очень счастлива, — как можно беспечней сказал Сэм, — но и не думаю, чтобы ей причинили какое-то зло. Мне кажется, она вернется.
— Спасибо, — вымолвила она, не сводя с Сэма глаз.
— Присядь, дорогая.
— Сейчас, Чарлз. И с к о р о?
Она спрашивала Сэма. От него ждали ответа. О н   д о л ж е н   е й   с к а з а т ь.
— Не знаю. — Сэм окончательно растерялся. — Не могу сказать. Я и в самом деле ничего не знаю.
Ему не надо было смотреть в сторону Дюлейна, чтобы видеть эту самодовольную улыбку, это выражение «я так и знал», эту ухмылку во весь рот.
— Вы лжец, — произнес Дюлейн.
— Угу, — согласился Сэм. Он очень устал и был изобличен. — У тебя, Дюлейн, не хватает такта. Но ты, как всегда, прав. Я лжец. — Он схватился за голову.

ГЛАВА XVI


Солсбери молчали.
— Вы человек Амбиелли, — сказал Алэн.
— Нет.
— Вы лжец. Вы назвали его боссом.
— Оговорился. Обычная любезность, — ядовито заметил Сэм. — Это только слово, мальчик. Арестуй меня. Вызови шайку полицейских. Машину. Сделай мне одолжение, пожалуйста.
— Зачем? — Алэн пошел на попятную.
— Господи, а почему бы и нет? Я мошенник. Обманщик. Похититель.
— Тогда, значит, она у Амбиелли, и вы...
— Нет, этого я не говорил.
— Вы лжец.
— Поезжайте к озеру Шопин. Там у меня хибара. Она там.
Солсбери подскочил, не выпуская руку жены.
— Кто ее там спрятал? — потребовал Дюлейн.
— Я.
Марта не проронила ни звука, мужчины враждебно хрустнули суставами пальцев.
— Кто ее караулит? — спросил Алэн.
— Никто.
— Вы лжец. Это невозможно.
Сэм разглядывал свои ботинки. Он знал, что вокруг него идут жаркие дебаты, но больше не вникал в смысл слов. «Итак, я стал героем, — думал он. — Меня увенчают славой». Он не мог удержать усмешки.
Марта так и осталась сидеть с шарфом в руках. А Солсбери тряс Сэма и орал в самое ухо:
— Проводите меня туда! Проводите меня туда! Сию минуту!
— Сами найдете, — вяло бросил Сэм.
— Нет, нет, проводите меня туда, сию же минуту.
— Вам еще хочется пожить?
— Что?..
— Тогда лучше не ездите со мной в одной машине.
— Он отвезет нас туда! — воскликнул Алэн.
— Почему ты так думаешь? — удивился Сэм. — Ты уже большой мальчик. Вот и отправляйся туда сам.
— Это какая-то хитрость! — Алэн метал громы и молнии.
— Что это?
— Вы лжец.
— Господи Иисусе Христе!
— Вы работаете на Амбиелли. Это лишь очередная хитрость.
— Да? Ты так думаешь? — Сэм чувствовал, как стекленеют его глаза.
— Почему вы хотите заманить нас за город? Что вы хотите этим добиться?
— Ни черта. Разве что сложу свою голову.
— Кто на нее покушается?
— Босс.
— Значит, вы ведете двойную игру.
— Не совсем так.
— Кто получил деньги?
— Амбиелли.
— Бессмыслица, — сказал Алэн.
— Так точно. Точнее не скажешь. Ты, Дюлейн, однако, частенько бываешь прав. Пусть кто-нибудь туда поедет. — Он откинулся назад.
— А где будете вы?
— Надеюсь, в тюрьме. А?
— Деньги Солсбери. Ложный арест.
— Брось, Алэн, — сказал Солсбери. — Поспешим туда.
— Минуточку, сэр. Не попадайтесь на эту удочку. У него должно быть оружие.
— Это присуще моему типу? — спросил Сэм.
— Кэтрин! — воскликнул ее отец. — Я поеду за Кэтрин.
— Постойте.
— Да, постойте, — сказал Сэм. — Не забудьте сперва упрятать меня. Вызовите кто-нибудь полицию.
— Нам некуда спешить, — хитро заметил Алэн. — Вот будут другие доказательства, кроме ваших слов, тогда и запрячем.
— Есть куда, — с беспокойством возразил Сэм. — Я ведь сознался, не так ли, в присутствии свидетелей.
— Так вы признаете, что похитили ее? — нахмурил брови Алэн.
— Признаю. Я ведь уже сказал тебе об этом. — Он поднял глаза. Хотелось засмеяться. — Волк, волк, — произнес он, а получилось: «вав, вав», — будто он лаял.
Алэн задрал нос кверху, на его тонком лице появилось совсем новое выражение. Жалость? Сэм незаметно следил за ним. Алэн опустил глаза и подошел к Сэму.
— Расскажи мне все, Сэм. Мне хотелось бы тебя понять. Что тобой повелевало? — сказал Ален и сочувствующе положил руку ему на плечо.
Сэм молча разглядывал его пальцы, чистые квадраты ногтей.
— Угадай, — ухмыльнулся он.
— Когда-то у тебя была жена, верно, Сэм? У тебя были дети? Может, Кэй напомнила тебе?.. Может, безответная любовь?..
Сэм высвободил плечо. Черные глаза горели злым огнем.
— Снова догадка. Одни догадки. Не будешь слушать — никогда не будешь знать правды. Будешь всю жизнь гадать.
— Почему ты сердишься? — робко спросил Алэн. — Потому что не можешь обвести меня вокруг пальца?
— Тебя, Дюлейн, не так уж и трудно обвести вокруг пальца вместе со всей твоей системой. Если тебе что-то неясно, ты считаешь это бессмыслицей. Эй, Уорнер, вы сдадите меня полиции?
Уорнер встал и взглянул на Дюлейна, тот затряс головой.
— Не сейчас, — сказал Уорнер.
— Я мог бы уйти, — пробормотал Сэм. — Чего я жду?
— Это место. Это озеро.
Солсбери ничего не понимал, может, не верил, что она там. Ему было не под силу соображать. Он цеплялся за каждую ниточку, пусть самую тонкую. Как попасть на озеро Шопин?
— Автострада номер 6, — пояснил Сэм. — Посмотрите по карте.
— Мы туда направимся, — высокомерно заявил Дюлейн.
— Не сомневаюсь. Что ж, пока. — Сэм кивнул головой, будто прощаясь с ними. — На случай, если я больше с вами не увижусь, скажу вам, что это было удивительно.
— Увидишься, — пообещал Алэн. Сэм слышал, как леди сказала: «До свидания».
Дверь захлопнулась.
— Алэн, где твоя машина? — воскликнул Солсбери. Он больше ни о чем не хотел думать, — только туда, за Кэтрин.
— Уорнер, идите, — приказал Алэн. — Попытайтесь связаться с Рэйли. Не упускайте Линча из виду.
— Попытаюсь, если Рейли еще не уехал, — сказал Уорнер.
— Звоните сюда.
— Есть.
— Куда поедет Линч, там, я думаю, она.
На мгновение Солсбери оказался целиком во власти этой мысли. Потом заколебался. Нет, это было бы слишком просто. Сию минуту туда. Он стал рыться в шкафу.
— Я поеду на это озеро.
— Я тоже, — сказал Алэн. — Само собой разумеется, мы будем сюда звонить. Если это хитрость... Я почти уверен, что это хитрость.
— Чарлз! — вскрикнула Марта, указывая пальцем на пол.
— Что это? — Солсбери нагнулся посмотреть.
Это был шарф.
Марта нагнулась и схватила шарф. Все взгляды устремились в сторону дивана, где лежал второй шарф.
— Еще один шарф? — Алэн был в недоумении. — А это чей шарф?
Марта погрузила лицо в шарф, выпавший из шкафа.
— Этот ее, — Солсбери это твердо знали. (От этого пахнет. Пахнет ее живой плотью. ) — Что... Что все это значит?
Алэн побелел от гнева.
— Линч знал, что другой шарф — подложный. И не сказал! Это какая-то ловушка, и ему об этом известно! Он чертовски много знает, потому молчит. Я не верю ни одному его слову. Он так толком ничего и не...
— Поспеши, — умоляла Марта мужа.
Он говорил с ней как со взрослой.
— Ты будешь на связи?
— Да. Я буду здесь.
— Позвони в полицию.
— Да, Чарлз.
— Не занимайте этот провод, — предупредил Алэн.
— Нет, Алэн.
— Мы вам позвоним.
— Да, звоните.
Солсбери коснулся ее руки.
— Ты веришь Линчу?
— Я верю, что она жива, — отвечала Марта.
В городской сутолоке сновали грузовики, такси, автобусы, частные автомобили.
Сэм вышел из каменного парадного многоквартирного дома. До его машины — полквартала. Что ж, может, он до нее дойдет, а может, и нет. Он не смотрел по сторонам. Каждый новый шаг его удивлял, даже пугал. Сэм влез в свою машину. Она вздрогнула от прикосновения его рук.
Уорнер выскочил с черного хода, свернул в боковую улочку, подбежал к машине, в которой сидел Рейли, и на ходу захлопнул дверцу.
Тут с места сорвалась третья машина, из которой просматривались оба выхода.
На улице сновали машины.
«Теперь? — спрашивал себя Сэм. — Нет. Теперь? Нет». Он знал, что за ним следует машина. Он свернул на запад, потом на север, потом снова на запад.
— Спокойно, — говорил Уорнер.
— Ты сам знаешь, что это не так просто, — отвечал Рейли. Оба были поглощены своим делом и назад не оглядывались.
Сзади Малыш спрашивал Амбиелли:
— Когда пойдем на сближение, босс?
Амбиелли, ловко крутя баранку краденой машины, сказал:
— Когда останемся одни.
Он хмурился, а Малыш зарычал.
— Мы от них быстро отделаемся, — успокоил его Амбиелли.
Марта звонила по телефону.
— Я не могу занимать линию, — решительно говорила она. — Пожалуйста, пришлите кого-нибудь ко мне.
«Еще нет?» — спрашивал себя Сэм. Он даже решился на обман. Но тут же понял, что это глупо. Их не провести.
— Он пытается их провести, босс, — заметил Малыш.
Амбиелли закусил губу.
— Он едет на озеро, босс.
— Если бы только он от них сумел отцепиться, тогда бы и я мог поехать туда.
— Она там, босс?
— Вероятно, — кивнул Амбиелли, а сам все хмурился.



ГЛАВА XVII


Оказывается, когда остаешься в одиночестве, слезы льются сами собой. Можно вволю наплакаться, пока самой не покажется глупо.
Всю свою злость на Сэма она обрушила на его лачугу. Она выберется отсюда. Такая молодая, красивая, — да разве ее тут удержишь? Ни за что. Она приложит все свои силы, она обрушит всю свою ярость. Они никогда не испытала на себе физическую боль заточения. И не могла в нее поверить.
Кэтрин обнаружила, что дверь прочная, тяжелая, в замке она разобраться не смогла. С двойным языком. Ковыряясь в замке, она сломала кухонный нож, и только тут поняла, как опасна летящая сталь. Она подумала было о болтах, на которых подвешены петли, но они были снаружи. Нет, через дверь ей не выбраться.
Окна забиты досками, причем они прибиты снаружи. Она подняла раму, но чем вышибить деревянный барьер? Она ударила его стулом. Бесполезно. Нужно бы поддеть рычагом, но под рукой не оказалось ничего тонкого и в то же время острого. Она накинулась на доски с кухонным ножом, но дерево было прочное. С таким оружием ей не проковырять дырки шире дверного глазка.
Правда, можно выбить стекла в высоких задних окнах. Но ей ни за что не протиснуться в отверстие восьми дюймов шириной.
Она набросилась на стены. Опять то же самое: нет ничего под рукой. Где-то непременно должен быть топор или резак. Но его, наверное, убрали. И молоток тоже. Он вынес их за дверь, где она их не достанет.
Дымохода здесь нет, а в дырку, пробитую в крыше для трубы печки-стремянки, ей не пролезть.
— Крыша?
Через крышу тоже не выбраться. Только руки полны заноз. Сэм Линч — настоящее чудовище!
Всё это какое-то кошмарное безумие. Не существует никакого Амбиелли, Никакого волка. Есть только сумасшедший по имени Сэм Линч, который сам не знает, что делает, и не только не спасает ее, а, напротив, становится причиной всех неприятностей, которые с ней случились.
«Ну и идиотка! — думала она. — Романтичная маленькая идиотка! Да если я когда-либо вырвусь... »
Но вырваться она не могла.
В голову лезли жуткие мысли. Сначала об огне. Она сгорит! Она бросилась к железной печке. Но железка, которой открывают конфорку, исчезла.
Может, кто-нибудь будет проходить мимо: нужно следить за улицей. Она присела у окна и выглянула сквозь щели между досок. Отсюда видны одни листья и кусочек холма, круто обрывающегося к озеру. Шоссе, если оно и есть поблизости, должно быть где-то там, наверху. Отсюда его даже не видно.
Может, она что-нибудь услышит. Поначалу кажется, будто здесь, в гуще деревьев, царит полная тишина. А потом начинаются эти жуткие таинственные звуки: кто-то скребется, чем-то шуршит, скрипит. Змеи? Она утешала себя, что в эту темницу даже змея не проберется.
Ей не выбраться...
Сэм вернется. Непременно. Он должен вернуться. И не такое уж он чудовище. А ей лучше не суетиться, а чем-нибудь заняться, чтобы не думать об этих волках в лесу, змеях в траве, психах в городе. Она встала и перемыла тарелки.
«Ну и пусть ты заперта в этой глухой дыре, — страстно убеждала она себя. — Ну и что из этого?»
Добравшись до кофейника, она выпила капельку кофе. Эту грязную, хлипкую, совершенно незнакомую ей керосинку она зажигать побоялась, поэтому пила кофе холодным.
Весь день она либо лежала, к чему-то прислушиваясь, что-то обдумывая, либо наблюдала за улицей, либо суетилась по лачуге. Поблизости не было ни души. Сэму Линчу на нее плевать. Все-таки с самого начала она была права. Он работает на Амбиелли, если такой человек существует.
Да и что Сэму Линчу о ней беспокоиться? Такому человеку, как Сэм Линч? Алэн считает его чуть ли не мошенником. А принципы у него почти мошеннические. Что ему до какой-то там Кэтрин Солсбери?
Обращается он к ней не иначе как «сестра». Чудак. А она-то, маленькая тщеславная идиотка. Бог знает что из себя возомнила. Что могло его в ней привлечь? Что? Она задумалась, стараясь быть объективной.
«Он, скорее всего, работает на Амбиелли. (Просто у него есть совесть.) Нет, не может быть. Либо он сумасшедший, который воюет с собственными видениями, либо и в самом деле оказался в ужасном положении. А все из-за того, что я ему небезразлична».
Сэм стар. К ней он даже не прикоснулся, и она, разумеется, этого совсем не хочет.
«Тут так просто все не объяснишь. Вот в чем загвоздка. И Алэн бы не знал, что подумать», — пронеслось у нее в мозгу.
О, если бы только пришел Алэн! Алэн знает, как ведут себя герои.
«Все очень просто, если ты знаешь, как стать героем, — в волнении думала она. — Прежде всего, тогда тебе ясно, когда надо умирать».
Сэм твердит, что не хочет умирать. Что ж, она тоже не хочет...
Она лежала на кровати с широко раскрытыми глазами. В углах комнаты притаилась тьма. В этой забитой досками хибаре всегда мрачно. А что ей делать, когда спустится непроглядная ночь?
Ничего. Спать. Она села на кровати, полная решимости и упрямства.
Какой толк от страха? Он лишь затмевает рассудок. Она чиркнула спичкой и зажгла лампу. На мгновение в лачуге стало теплей и уютней. Она взяла лампу в ванную, умылась, причесалась, почистила смятую коричневую юбку. И сама себя не узнала в зеркале: лицо осунулось: выступили скулы. «Старею, — подумала она. — Старение в лесу». Она засмеялась, но одиночество быстро гасит смех.
«Черт возьми, неужели я так боюсь этой старой керосинки? Сделаю себе ужин. Хочется горячего. Сварю-ка кофе».
Она направилась в большую комнату и тут наконец услыхала шум машины.
Солсбери стоял в грязной телефонной будке.
— Марта? Они звонили? — кричал он в трубку.
— Да, Чарлз, — моментально отозвалась Марта. — Звонил мистер Рейли. Они потеряли Сэма Линча. Из-за какого-то лихача в них врезался грузовик. Он считает, что этот лихач — Амбиелли. Где вы?
— Мы попали на противоположный берег озера. Линч не предупредил, где сворачивать. Теперь нам придется объезжать вокруг. Полиция?..
— Тут сейчас человек от них.
— Ты ему всё рассказываешь?
— Да, Чарлз.
— Я тебе позвоню.
Когда Солсбери повесил трубку, ему пришло в голову, что разговор между ним и женой сводился к смелому, откровенному обмену неудачами. Оба не щадили друг друга, не подбадривали. И все равно они сильные, они верят.

Сэм заметил какую-то сутолоку сзади — образовалась пробка; он юркнул за угол и ушел от преследователей. Теперь он пробирался на запад. Еще несколько минут, и он свернул на обочину и замер, стараясь прикрыть свои широко распахнутые глаза. Веки вздрагивали, летели вверх. Им не до отдыха. Но ему он нужен, хоть на минуту, — только что он ушел от верной смерти.
Что теперь? Ее старик поспешит к лачуге. Сэм туда не поедет. Скоро она будет дома. А Сэм останется в стороне. В какую бы забиться дыру, где его не услышат и не увидят, а сам он сможет подглядывать?
Футах в пятидесяти от него двигался на север поток автомашин. И в этом потоке синяя машина. Вдруг, будто подчиняясь какому-то внутреннему толчку, она свернула в левый ряд и двинулась на запад по соседней от Сэма улице, потом свернула налево, налево и еще налево, обратившись носом на юг. И снова развернулась на авеню. Носом на север, как раньше.
Пронзительные вскрики клаксона подействовали на его водительское чутье. Сэм открыл глаза. Похоже, ему ничего не угрожает. Теперь свет у светофора на авеню сменился.
Синяя машина в ближайшем от Сэма ряду медленно тронулась с места и поехала на север. Из ее окна высунулся Малыш Хохенбаум, будто рассматривал свое переднее крыло. Да, это он. И этот клаксон машины извергает похожие на лающий кашель звуки.
Сэм справился с усталостью. Либо это какое-то фантастическое совпадение, либо везение или невезение. Черт его знает, что это! А, может, предупреждение: «Эй, Сэм, берегись!» А то и игра в пятнашки: «Эй, Сэм, берегись, запятнаю!» В черных глазах была обреченность.
— Он свернул? — спросил Амбиелли.
— Да, босс. Потихоньку выезжает оттуда.
— Спроси у фараона, как проехать к озеру Шопин, — с хищной улыбкой велел Амбиелли, сбавляя скорость.
— Без него знаю как.
— Я тебе говорю — спроси.

Рев автомобиля нарушил тишину леса. Кэй бросилась к своей щели, приготовившись заголосить во всю мочь, чтобы ее услыхали и выпустили домой — там спасение.
Но по склону ползла машина Сэма. Она доползла до навеса и замерла под ним.
— Ага, — громко сказала она, — они соблаговолили вернуться. — Она бесилась от злости.
Поворот ключа. Она даже не обернулась.
— Добрый вечер, — холодно приветствовала Кэтрин.
Он повернул ее к себе лицом.
— Сестра, сделай это для меня. Только послушай. Хорошенько послушай. Времени в обрез.
— Ну, что теперь? — усмехнулась она. — Волки небось.
— Ты права. Ты с ума сошла. Слушай, за мной целая процессия. Господи, а я-то надеялся, что ты сбежала. Так надеялся. Послушай, я приехал коротким путем. Они спрашивали об озере. Может, хотели, чтобы я слышал. Может, позволили приехать сюда живым и невредимым раньше их, чтобы окончательно во всем убедиться. Все равно. Тебе надо отсюда уходить. Иди домой.
— Ура! — Только это она и поняла. — С радостью.
— Не мешкай, — предупредил он. — Сделай это для меня, сестра. Мне как-то не улыбается встреча со смертью.
— Ты уже это говорил, — презрительно заметила она.
У Сэма был такой усталый вид, а черные глаза полны отчаяния.
— Надень пальто. — Он стал засовывать ее руки в рукава.
— Деньги есть? Вот, возьми. Поднимешься наверх, очутишься на дороге. Это тупик. Но ты иди по ней. Потом будет поле. Перейди его. За ним проходит мощеная дорога. Свернешь по ней направо. Дойдешь до поворота, это примерно с милю. Там шоссе. Найдешь?
— Что хочешь найду, только бы выбраться отсюда, — выпалила она.
— Ты на меня злишься, — с грустью сказал он. — Послушай, по шоссе ходит автобус. Сядешь в него. Остановки через две можешь сказать полицейскому, кто ты.
— Скажу первому полицейскому, которого встречу.
— Правильно сделаешь, — кивнул он.
— Я могла это сделать сто лет назад.
— Знаю, знаю.
— Ты вовсе не думал о моей безопасности.
— Немножко думал. Послушай, сестра, не надо сходить с ума. Может, ты солжешь ради меня? — Они оба шли к двери. — Я все рассказал твоим родителям. Они решили, что я врун. Ты можешь их в этом убедить.
У нее дрогнуло сердце.
— Ты рассказал?.. Ты их видел? Как они там? — выспрашивала она, заглядывая ему в глаза.
— Твоя мать — настоящая маленькая леди и смотрит прямо в лицо.
— В какое лицо?
— В лицо опасности.
— Ты — моя опасность, — яростно выпалила она, желая сделать ему больно. — Со мной Бог знает что могло случиться. Я могла сгореть.
— Ты жива-здорова, — грустно произнес он. — Ключ в банке с кофе.
— Это все бессмыслица, — не сдавалась она.
Он ничего не понимал. Откуда ему было знать, что она имеет в виду его страх?
— Да, да, я твоя опасность, — согласился он. — Поторопись. Иди от меня.
— Сэм...
— Убирайся. Чтобы ноги твоей... Подожди. Ты ничего не слышишь? Я ничего не слышу.
— Сэм, ты... Ты считаешь, я твоя опасность, да?
В его глазах засветился тревожный огонек.
— Да. Это мое положение героя... Нет, я не намерен из-за тебя умирать. Хочу избежать этого, сестра. Я мог бы написать книгу.
— О, ты... О чем ты говоришь? Мне кажется, ты не в себе.
— Да, да. Не обращай на меня внимания. Убирайся. Уходи отсюда, пока никто не появился. Наконец-то тебе ничего не грозит.
Она навострила уши.
— А кто сюда приедет?
У Сэма, как у безумного, блуждали глаза.
— Не знаю!
— Чего ты так боишься, Сэм, а?
— Я тебе говорил. За мной целая процессия. Боюсь, это так. Зачем бы им тогда спрашивать? Я сказал только твоим родителям, Алэн тоже сюда едет.
— Алэн!
— Не знаю, кто приедет первым. Может, Алэн уже нашел спуск. А может, его нашел Амбиелли.
— О, если бы Алэн! — радостно воскликнула она.
— Да, тогда с тобой все в порядке. — Он был удручен. — Если ты будешь вести себя осторожно. Ничего не забудешь, сестра? Меня здесь не будет. Иначе мне смерть. Поспеши же.
Она не двинулась с места.
— Сегодня утром мне было страшно, — призналась она, глядя ему в глаза. — Отвратительное чувство.
— Кому ты это говоришь? — спросил Сэм, пристально ее разглядывая.
— Но оно бессмысленно! — воскликнула она. — Почему бы тебе не побороть страх, Сэм? Из-за него ты окончательно потерялся.
Он простонал.
— Не тот герой, кто ищет смерти. Поверь мне, я уже тысячу раз умирал. Пожалуйста, сейчас же уходи...
— Нет, я никуда не пойду, раз сюда едет Алэн.
Он сел, опершись о стол спиной, и закрыл глаза.
— Что мне делать? — с пафосом вопрошал он. — Что мне делать, если я не могу тебя напугать? Ты не боишься и не хочешь спрятаться.
— Сэм, идем со мной. Мы оба сможем спрятаться за деревьями и поглядеть, кто приедет первым.
— Я — твоя опасность. — Он покачал головой. — Уходи от меня. Или хочешь, чтобы на тебя охотились в этой лачуге? Не прячься вместе со мной.
Кэтрин замотала головой. Опять он бредит! Ей было его жаль.
— Если бы только не твое сумасшествие, — жаловался он, не открывая глаз. — А мне казалось, ты прислушаешься, — тихонько размышлял он. — Будешь ради меня лгать.
— Сэм, я... я тебя слушаю.
— Раз Амбиелли знает, что ты у меня, он...
— ...тебя убьет. Да, я это знаю. Я слишком часто это слышала.
— Но ты ему больше не нужна. Твой папа заплатил Амбиелли выкуп. Не ломай себе голову. Все равно никогда этого не поймешь. Просто теперь ты можешь спокойно отправляться домой. Уходи, пожалуйста, уходи от меня. Если ты уйдешь, я попытаюсь спастись.
Она грызла большой палец.
— Ты боишься Амбиелли, — отняв ото рта руку, задумчиво сказала она, — потому что ты спас меня.
— Да, я тебя спас, сестра, — добавил Сэм. — Я твой герой. Но ты не обольщайся на мой счет. Я самый жалкий герой на свете, сестра. Я спас тебя, вот и все. А теперь снова швыряюсь твоей жизнью. — Он схватил ее обеими руками. — Хочешь быть свидетелем? — в ярости орал он. — Амбиелли не выпустит свидетеля живым. Ради Бога поверь этому. У б и р а й с я   о т с ю д а! Теперь нельзя ждать Алэна!
— Что я должна делать, Сэм? — с пониманием спросила она. — Что... соврать для тебя?
— А-а-а-а, — вздохнул он, не выпуская ее локтей и стараясь сдвинуть ее с места. — Ну скажи, что не разобрала лиц. Не знаешь, кто тебя украл. Скажи это полицейским, газетчикам и так далее.
— И Амбиелли тоже врать, Сэм?
— Всем. Особенно Алэну — вот чего я добиваюсь. Потому и гоню тебя.
Она сделала шаг в направлении, куда он ее толкал.
— А разве я смогу солгать Алэну? — удивленно спрашивала она.
— Не вечно же. Ведь Амбиелли не вечен. Я не прошу лгать вечно. — Наконец она пошла. Он подталкивал ее к двери. — Амбиелли должен в это поверить. Ты сможешь солгать ради меня, сестра, если сейчас уйдешь.
— Она жалела его и по-настоящему верила лишь в его страх.
— Сэм, я останусь. Я не боюсь.
Он вдруг ее отпустил.
— Я ничего не слышу. А ты?
— Нет.
Она спокойно стояла посредине комнаты и трясла головой.
— Пора бы уж им, — с беспокойством заметил Сэм. Вдруг он попятился к столу и плюхнулся на стул. — Мать родная, я вконец запутался. Может, это была вовсе не его физиономия. Может, я не разглядел. Может, полицейский назвал другое озеро. Мне уже начинает казаться. Да, ты права. Я совсем никуда не гожусь.
— Сэм, ну как ты не поймешь? — успокаивала она его. — Я ведь смогу все объяснить и Алэну, и папе. Без лжи. Амбиелли ни за что от нас не узнает...
— Ну конечно же нет. Конечно. Это только фантазия. Куда ему. — Он глубоко вздохнул. — Ладно. Я, может, и в самом деле слишком хитер. Убегу, ускользну, спрячусь. Но, сестра, уши у меня есть. Да, по крайней мере, пятьдесят на пятьдесят, что... Ты не боишься. И правильно. Это бессмысленно.
Она спокойно села.
— Я слишком хитер, — лихорадочно твердил Сэм. — Так говорит Алэн. Он прав. Ты заметила? Нас он называет типами. Правильно. Я ненавижу его, потому что не хочу, чтобы он оказался прав. Факт. Я хочу верить, что у всех нас такие сложные, противоречивые характеры. Я хочу верить, что у нас есть свои отклонения, что не все потеряно, потому что мы можем друг друга слушать, вот потому наш мир — не такое ненадежное место. Я отказываюсь быть типом, обреченным делать то, что мне предписывает этот пижон Алэн. Я отказываюсь верить, что ты романтичная дуреха, что это все пройдет. Уж слишком, черт побери, просто! Не верю, не могу, не хочу!
— И я тоже, — негодующе заявила она. Ей хотелось его успокоить.
— Что ж, тебе придется побыть ею, соврать для меня.
Он уронил голову на стол. — Я ничего не слышу. Бог свидетель, я ведь тоже иной раз ошибаюсь.
— Я не много о тебе знаю, Сэм, — ласково начала она. — Я только знаю, что ты влип в эту историю, что ты боишься, и все из-за меня.
— Я тоже не знаю, что это было, — признался он. — Я просто не хотел, чтобы ты умерла. Поддался капризу.
— Ради незнакомого человека.
— Ради... кого-то, — загадочно кивнул он.
— Ты не тип, — сказала она. — Мы просто люди. Это забавно.
— Иди домой. Иди домой. Беги. Не оставайся здесь. Я б о ю с ь!
Вдруг она обернулась.
Снаружи к высокому кухонному окошку прижималась чья-то физиономия. Она видела это через открытую дверь, как когда-то себе и представляла. Настоящая физиономия. Глаза, нос...
— Сэм, — совершенно спокойным голосом сказала она, — там лицо...



ГЛАВА XVIII


Он не пошевелился.
— Сэм, это Алэн? — Она стояла рядом, слегка касаясь рукой его плеча.
— Нет, не он. Потому что я ничего не слышал.
— Что нам делать?
— Садись мне на колени.
Он обернулся, притянул ее к себе, и она очутилась в его объятиях. Но он ее не касался. Он сидел, как Линкольн на постаменте, изогнув свое длинное тело. Такой же неподвижный, как изваяние.
Она обняла его левой рукой за шею.
— Сестра, я этого не хотел, — пробормотал он. — Знаешь, что делать?
— Я — это не я? — шепотом спросила она.
— Маленькая надежда. Но каждая муха пытается...
— ...ускользнуть, — подхватила она. — Это Амбиелли?
— Должно быть, он.
— Но сюда едет Алэн.
— Постарайся... потянуть время. Они могут подоспеть, как флотилия.
Он ее поцеловал. Но это было, как в театре. На самом деле он к ней даже не прикоснулся.
Она засунула пальцы в его волосы.
— Сэм, у тебя есть оружие, — прошептала она. — Да? Чувствую в кармане.
— Тебя зовут Бонни Мэй. Мисс Мэй.
— Ладно, Сэм. Почему они не входят?
— Это к лучшему. Время-то идет.
Она выпрямилась и зажала его лицо между своими ладонями. В его глазах застыл ужас.
— Ты дурачок, Сэм, — громко и спокойно сказала она, потом поцеловала его в губы, скользнула своими губами вдоль его щеки к уху.
— Почему ты не убьешь Амбиелли? — серьезно спросила она.
Он откинул голову, чтобы заглянуть ей в глаза. В его взгляде больше не было обреченности.
— Думаешь, это так просто? Совладать с Амбиелли? Вот что значит быть маленькой невежественной богачкой.
— Не станешь же ты сидеть и ждать, пока тебя самого убьют?..
— Рискнуть? Спровоцировать Амбиелли и укокошить в порядке самозащиты? Кто тебя этому научил? Твоя мама? Сестра, типов не существует. Не существует.
— Конечно, нет.
— Это ложь. Большая ложь.
— Большая наглая ложь.
Он смеялся, и она покачивалась в его руках.
— Ну-ка, мой кровожадный ягненок, дай-ка я вот что сделаю.
Она больше не нуждалась в объяснениях. Оба давно устали плутать в дебрях языка, подбирая нужные слова. Под прикрытием ее тела он засунул оружие в ящик стола. Его нужно спрятать, это оружие, которое может им пригодиться, если...
Теперь их сердца бились в унисон. Это было удивительно. Будто стучало одно большое сердце.
Вдруг он убрал свои руки, и она чуть не грохнулась на пол.
— Там кто-то есть! — сказал он, имитируя удивление.
Ей тоже удалось прекрасно сыграть. Она повернулась, в испуге уставилась на дверь.
Он спустил ее на пол. Она подчинилась ему с неохотой, будто ничего не слыхала и не верит в то, что он что-то слышал. Сэм осторожно встал.
— Черт возьми, за дверью кто-то стоит, — сердито сказал он.
В дверь постучали.
— Кто это? Кто там? — моментально отозвался Сэм.
За дверью раздался спокойный голос:
— Сэм?
— Фу! Минуточку, Бонни. Приятели, черт бы их...
— Что за приятели? — сварливо спросила Кэй. — Ты ведь обещал, что никого не будет.
— Минуточку. — Сэм подошел к двери. — Черт возьми, ты что ли, босс? — высоким от удивления голосом спросил он.
— Я, Сэм, — ответил голос Амбиелли.
Кэтрин Солсбери метнулась на кровать.
— Что ж ты не пригласишь профессора войти, Сэм? — фыркнула она. — Меня не стесняйся.
Сэм покосился в ее сторону, едва сдерживая смех, она облокотилась о стенку, выпятила грудь, закинула ногу за ногу, а в голове, в груди, по всему ее телу разлилось предчувствие беды — удивительно пьянящее ощущение. И тут как бы в подтверждение ее ощущению прозвучали его невнятные слова:
— О, удивительно! — и он распахнул дверь.
— Привет, Амбиелли, и тебе, Малыш. Что ж, заходите, милости просим.
Этот худой, нездорового вида коротышка, стоящий на пороге, был опасен. Верзила сзади него — это всего лишь оружие, послушное движению его пальцев, покорное его гневу.
— Смирно, Сэм, — тихо приказал маленький.
Сэм в удивлении открыл и закрыл рот. Верзила вломился в комнату и бросился хлопать Сэма по бокам, ощупывать его карманы.
— Кто твои дружки, Сэм? — постаралась прогнусавить Кэй.
— Послушай, Бонни...
— Смирно.
Сэм замер.
Верзила обернулся в ее сторону, скривил губы, нахмурил брови — дескать, как несправедлив этот мир. Сэм ссутулился, будто ему на все наплевать, будто он смирился с этим временным недоразумением.
— Ну и манеры же у этих типов, ничего не скажешь, — заметила Кэй.
— Минуточку, Бонни, прошу тебя.
Сэм не смотрел в ее сторону. И правильно делал. Так было лучше. Зато теперь она чувствовала на себе обжигающий взгляд красно-карих глаз маленького. Она прислонилась к стенке у изголовья кровати, заставила себя раскрыть глаза и дерзко уставилась на Амбиелли.
— Это Амбиелли, — представил Сэм.
— Что здесь делает эта девица? — острым, как лезвие, голосом спросил Амбиелли.
— Неужели не догадались? — натянуто буркнул Сэм.
— Нет.
— Да неужели? — задумчиво изрек Сэм и будто по рассеянности шагнул вперед.
— Смирно! — скомандовал Малыш Хохенбаум. — Слышал, что он сказал?
— Прошу прощения, Малыш. Виноват. — Сэму будто надоели эти условности. — Все такой же нервный, а?
Амбиелли подошел к Кэй. Верзила за ним. Она чувствовала себя в фокусе их перекрещивающегося внимания.
— Сэм, кто эти ребята? — с тревогой во взгляде и в голосе спросила она. — Послушай, мне не улыбается... Что все это значит? Если это налет, дай им свой бумажник. Пускай выкатываются.
— Это налет, Амбиелли? — спокойно спросил Сэм.
Амбиелли обернулся.
— Не мудри, Сэм. Не стоит.
— Вижу, ты не в настроении, — быстро парировал Сэм.
— Успокоить его, босс?
— Не надо.
— А как насчет нее? — поинтересовался Малыш.
Амбиелли снова перевел взгляд на девушку.
— Кто она, Сэм?
— Приятельница, — ответил Сэм. — Подружка. Мисс Мэй, это мистер Амбиелли. А это мистер Хохенбаум. — Никто из них и не подумал сказать «здравствуйте». Сэм переступил с ноги на ногу. — Что вы хотите, босс?
Тут вмешалась Кэй.
— Плевать мне на то, что они хотят. Предупреждаю тебя, Сэм, они или я.
— О, Бонни...
— Тоже мне, спокойный вечерок.
— Поверь, киса, мне это тоже не по душе.
— Тогда пускай они проваливают.
— Проверь ее сумку, — спокойно приказал Амбиелли. А сам глаз с нее не спускал.
— Не посмеете! — Она спрыгнула с кровати и схватила лежащую на полке сумочку. Огромная лапа Малыша опустилась на ее плечо. Она взвизгнула и набросилась на него с кулаками. — Сэм!
— Ничего не могу поделать, киса. Слушай, не надо принимать близко к сердцу. — Сэм расправил плечи. — Они что-то затевают. Ты тут ни при чем. Потерпи, пожалуйста.
Она села, изобразив обиженно-терпеливый вид. Руки Малыша копались в ее сумке.
— Она какая-то подозрительная, босс, — хныкал Малыш. — Прислушайтесь к ее разговору.
— Да. Слышал. Значит, это Бонни. Уик-энд, да, Сэм?
— Деликатно сказано, — раздраженно буркнул Сэм. — Что-то тебе не по себе. Хотел бы я знать, в чем...
— Не строй из себя идиота, Сэм.
— Тогда скажи, в чем дело?
— Ты никогда не говоришь, Сэм?
— А что ты хочешь от меня услышать? — Он шагнул вперед, ближе к столу.
— Я спрашиваю, может, ты уже заговорил, а, Сэм?
Сэм не стал отрицать. Казалось, на минуту он ушел в свои мысли. Потом его будто осенило:
— Понял, что ты хочешь! — воскликнул он.
— Я так и знал, — промурлыкал Амбиелли.
— Ты был у Солсбери. — Казалось, Сэм сгорает от любопытства. — Ну, и как там?
— Ты там тоже был, Сэм.
— Хотел кое-что разнюхать. Ты тоже?
Любопытство было таким неподдельным.
— Если это ты им сказал, Сэм, ты ведь знаешь: я тебя убью.
— Самолично? — с дрожью в голосе спросил Сэм.
— Может, даже самолично, — ответил коротышка. Верзила издал недовольный звук.
— Какая для меня честь, — усмехнулся Сэм.
И тут впервые Кэй поверила. Маленький сдержит свое слово, в этом она не сомневалась. Стоит ему приказать, и он тут же убьет Сэма Линча. Что-то мерцало и подрагивало внутри его тщедушной оболочки, называемой телом. Что-то преступное, жаждущее крови, сгорающее от нетерпения.
Однако она заставила себя прикинуться любопытной. Показать это всем своим видом, настроить мозг на волну любопытства.
«В чем дело? В чем тут дело?» — твердила она в мыслях.
— Ну, и что дальше? — раздраженно спросил Сэм.
— Посмотри, может, это парик, — велел маленький, и Кэй почувствовала, как верзила запустил свою лапу ей в волосы. Он дернул, крутнул — какая боль! Она схватилась руками за голову, а он тащил ее за волосы.
Он отпустил, она упала на коленки, упершись руками в пол, чтобы не упасть. Глаза застлали слезы боли, но верзиле было наплевать на ее ощущения.
— Волосы, — буркнул он.
Она вскочила на ноги, вытерла глаза кулаками и поддалась чувству неподдельного гнева. Взвизгнув, набросилась с кулаками на верзилу, и он сжал ее своими ручищами. Она что-то быстро затараторила.
Сэм, повинуясь вполне естественному побуждению, отодвинулся от дерущихся. Он уселся у стола и расхохотался, раскачиваясь взад-вперед на стуле. Вцепился пальцами в край стола, чтоб удержать стул в равновесии на двух задних ножках, и умирал от смеха. Эта ее борьба с верзилой — действительно, занятное зрелище, но Амбиелли не сводил глаз с Сэма, а тот все смеялся и смеялся.
— И что тут смешного? — вильнув в его сторону, визгливо спросила она. — Ну, говори. Ты, Сэм!
— Бонни... — Сэм стонал от смеха. — Отпусти ее, Малыш. Кусается, а? Хочешь испортить мне личную жизнь? — Глаза сузились от смеха.
— Отпусти ее, — велел Амбиелли.
— Фу! — с глубоким отвращением изрек Малыш. — Это не Кэтрин Солсбери.
Будто раздался свист хлыста или барабанная дробь, призывающая к тишине. Все стихло. Только слышалось ее учащенное дыхание.
Сэм напряг мышцы, уперся ногами в пол. Туловище качнулось вперед, потом назад.
— Так вы ищете Кэтрин Солсбери? — прерывающимся голосом спросил он.
Глаза сузились, чтобы не дать хлынуть из них потокам бешеного веселья. Превосходно сыгранное изумление. Превосходная реакция, которой, как и положено, сопутствует веселье. Слишком уж все безупречно.
— Заткнись, — приказал Амбиелли.
Сэм уронил голову на руки.
— Виноват, — испуганно сказал он. — Прошу меня простить. Я не хотел... Я думал... Виноват, босс.
«Теперь он умрет, — думала Кэй — Из-за того, что это показалось ему забавным». Она и в самом деле так думала. Комната будто висела над пропастью.
Малыш убрал свои огромные лапы, он дрожал и ждал приказа своего босса. Она откинула с лица волосы.
«А ведь мы обдурили его, — думала она. — И жаль все испортить. Нет, нет». Она с решительным видом встала между Сэмом и Амбиелли, очутившись на линии напряжения, прямой линии, пролегающей между ними, нагнулась над столом.
— Дай мне ключи, — потребовала она.
— У?
— Ключи от твоей машины. Я уезжаю отсюда, Сэм.
— Послушай, Бонни, неужели из-за этого недоразумения...
— На мой взгляд, это слишком. Дай ключи. Вы, мальчики, сами между собой договоритесь.
— Бросаешь меня, — желчно заметил Сэм.
— На случай, если здесь произойдет убийство. — Ей удалось произнести это с презрением.
— Никто никого не собирается убивать.
— Мало ли что взбредет в голову этому твоему дружку, — сказала она. — Он не похож на шутника. Где ключи? В ящике? — Она потянулась к ящику.
Сэм положил руку на ящик. Их холодные пальцы встретились.
— Вам, небось, нравится, что Бонни. отыгрывается на мне. Пропал вечер.
Он спокойно мог выдвинуть ящик — она стояла между ним и Амбиелли.
Малыш что-то проворчал. Но тут Амбиелли заговорил приятным голосом. Лезвие снова спряталось в ножны.
— Не уходите, Бонни. Сэм, я хочу с тобой поговорить. Молодая женщина может остаться тут.
Ага, может, они его и провели! Они обменялись быстрым пожатием холодных пальцев. «Уж слишком легко, — думала она. — Может, не совсем провели, но хотя бы заронили сомнение. Может, он уже колеблется».
— Кажется, на той двери есть запор, — заметил Амбиелли. — Закрой ее там, Малыш. Она отвлекает. Глянь-ка, она оттуда не уйдет?
— Вы не посмеете меня закрыть!
Она вывернулась, как будто будет драться и займет этого верзилу. Но она все еще стояла на этой самой линии между Сэмом и Амбиелли и не успела ступить в сторону, как Малыш ее поднял. Болтая ногами в воздухе, она увидела, что в руках у Амбиелли будто по мановению волшебной палочки оказалось оружие.
— Успокойся, Бонни. — Сэм был спокоен и суров. — Слушайся мужчин. В самом деле пора все поставить на свои места. Попытка не пытка.
Сэм больше не смеялся. Он засунул руки в карманы. Качнулся на стуле.

ГЛАВА XIX


Малыш отнес Кэй в ванную и бросил на пол. Она не протестовала. Он закрыл дверь и запер снаружи. В ванной была кромешная тьма. Она подняла голову.
Слабо отсвечивало в темноте ночное небо. И больше никаких ассоциаций. Ночь безмолвна, ее тишину не тревожит рев машины.
Зато она слышала голос Амбиелли.
— Кто натравил на меня Дюлейна, Сэм?
— Этого я не знаю, — незамедлительно ответил Сэм.
— Почему ты к ним пошел?
— Потому что они узнали, что я завтракал с вами в среду.
— Они узнали?
— Мне так сказали.
— И что им до этого?
— Не могу сказать.
— Ты, Сэм, как правило, не говоришь. Нарушь его.
— Это просьба?
— Это совет.
— Я говорю, — возразил Сэм. — А ты меня слушаешь?
— Ты не сказал о картинке в газете?
Сэм колебался.
— Я оставил ее у Ника, — решительно заявил он. Наступило молчание. — Ник складывает два и два и получает четыре, а, босс?
Молчание.
Верзила заворчал.
— А тебе не кажется... — начал было Сэм.
— Спрашиваю я. Ты отвечаешь. Что произошло?
— Где?
— У них.
— У Солсбери? Дюлейн спросил, хорошо ли я с тобой знаком.
Кэй слышала, как скрипнул деревянный стул.
— И?
— Я сказал, что, разумеется, знаю кто ты. Он спросил, правда ли, что мы вместе завтракали в среду. Я ответил «да». Спросил, договаривались ли мы о встрече. Я сказал, что нет, я зашел к Нику случайно. Еще спросил, не известно ли мне, куда вы пошли потом. Я сказал, что вы ушли раньше меня и поэтому я не знаю. Спросил, где Кэтрин Солсбери. Я удивился, что ее нет дома.
— И это все, Сэм?
— Нет, Наверное, я что-то забыл. Да. Они заставили меня писать под диктовку какую-то ерунду. Какие-то наставления. Из требования о выкупе. Знаешь, что я подумал?
— Ну, деньги у нас, — ввернул
Малыш. Амбиелли на него цыкнул.
— Да неужели! — с благоговейным трепетом воскликнул Сэм. Его почтительность росла пропорционально удивлению. — Кто-то выполняет грязную работу, а деньги достаются вам. Да это... это... Удивительно! Ну и сноровка! Ну и ловкачи! Кто?..
— Ага, именно это я и хотел узнать, — сказал Амбиелли.
— А тебе не все равно, да? — почти утвердительно сказал Сэм.
— Мне бы хотелось знать.
— Вижу. И все равно вас избавили от стольких хлопот, — осторожно развивал мысль Сэм.
— Я не против хлопот, Сэм. Я против вмешательства.
— Ага. Понимаю. Кто-то больше чем сказал, кто-то что-то сделал. — Сэм говорил с живейшим интересом. — Если бы все ограничилось обычным предупреждением, Солсбери попросту бы посадили ее под замок. И никто бы ее не достал. Но они бы и платить не стали.
— Может, они вовсе и не собирались платить, — спокойно заметил Амбиелли. — Понимаешь, Сэм, он не ожидал, что мы заберем деньги по пути. Мне пришло в голову, что дальше может быть засада.
— Настоящие деньги? — быстро спросил Сэм.
Ответа не последовало.
— По крайней мере, они могли записать их номера. Деньги, небось, меченые.
Мы проверили, — сухо пояснил Амбиелли.
— И прошло? — Сэм, казалось, безмерно удивлен.
Ответ последовал не сразу.
— Ну разумеется, — кивнул Малыш и весело заржал.
— Ты знаешь немного больше того, что тебе следует знать, чтобы я спал спокойно, Сэм. Понимаешь?
— Я знаю не намного больше, чем в прошлую среду, — возразил Сэм. — Помню, тогда ты говорил, что никогда не нервничаешь.
— Я сказал: до поры до времени, Сэм.
— Думай сам, — устало буркнул Сэм. — Зачем я стану влиять на твое решение? Я только скажу, что лучше бы моей ноги не было у Ника. Попасть в беду за каких-то пятнадцать минут. И все твое проклятое будущее делает зигзаг. Лучше бы я ограничился чаем с тостом. Не ты один думаешь, что я имею к этому отношение.
— Кто еще, Сэм?
— Этот Дюлейн.
— Мы знаем. Он приставил к тебе шпионов.
— Да, — спокойно согласился Сэм. — Но я от них ушел.
— Да, Сэм, ушел. Мы слегка посодействовали. Встряли между вами.
— Ты был там, босс?
— Полно, Сэм, ты сам знаешь, что мы там были.
— Да? Что ж, может быть.
— И как тут не подозревать, Сэм?
— Да. Никак нельзя. Вы всю дорогу ехали за мной, да, босс?
Тут Амбиелли, должно быть, рассмеялся, хотя Кэй и не услышала никакого смеха, лишь как-то неуловимо изменился его голос.
— Это совсем ни к чему. С самой среды мы наводим справки. Нам сказали, что у тебя есть вот это гнездышко. Естественно, у меня закрались подозрения. — В голосе появились стальные нотки. — Я бы утвердился в них, не шпионь они за тобой в открытую. Я бы все понял относительно тебя, Сэм. Что ты...
— Неужели я...
— ...выкрал в среду Кэтрин Солсбери и где-то ее припрятал. Что ты заодно с этим Дюлейном. Что ты разрешил отцу поступить согласно нашему посланию. Что ты для пущей убедительности держишь его в неведении. И он действовал, как подобает в таких случаях. Что ты устроил засаду, которая не удалась. Что ты поехал сегодня на очередное совещание с ними. Составить план, как бы обвести меня вокруг...
Стоя на коленях у двери в кромешной темноте, Кэй видела по глазам этого коротышки, что для него она ничто. Шашка, кусочек дерева, который он, обуреваемый жгучей жаждой выиграть, передвигает с клетки на клетку в игре на кровь и деньги. И Амбиелли полагает, что для Сэма она то же самое, что Сэм тоже передвигает эту деревяшку, играя на другой, вражеской, половине поля.
Но она-то понимает, что Сэм ни на чьей стороне, что Сэм заодно с этой пешкой, которая не из дерева, а которая Кэтрин.
Она услыхала твердый голос Сэма:
— И все равно они устроили за мной слежку. Что-то здесь не вяжется, а?
— А, может быть, ты тот ловкий...
— ...тот хитрый, — буркнул Сэм. — Лестная похвала. Не спеши хвалить. Скажи, босс, ради чего бы я стал тратить столько сил? Мне кажется, люди моего типа так не поступают.
— Мне так не кажется, Сэм.
— Ведь у меня, насколько тебе известно, своя репутация.
— Ты завоевал репутацию молчуна. Но сегодня ты говоришь. А, Сэм?
— Говорю то, что знаю, — медленно выдавил Сэм. — Это потому, что я имел возможность наблюдать. Я мог бы достать для тебя Кэтрин Солсбери.
— А ты уверен, что она не в той ванной? — спокойно поинтересовался Амбиелли. — А вот я, Сэм, нет. Совсем не уверен. Если это Кэтрин Солсбери, то она умная девчонка. Но ее словарь показался мне больно грамотным, а?
Молчание.
— Руки по швам, Сэм. Советую тебе не шевелиться.
Молчание.
— Как бы нам это установить? — мурлыкал Амбиелли.
И тут в необъятном мраке ночи послышался рокот мотора. Жалобно скрипнула входная дверь. Стоя на коленях, Кэй прислушивалась ко всем этим шумам. В темноте, обступившей ее со всех сторон, ей представилось, как верзила, послушный легкому щелчку пальцев своего босса, выскакивает за дверь разнюхать. Ведь рокот машины не стих, а Амбиелли еще здесь.
— Сиди спокойно, Сэм, — услышала она голос босса и едва уловимое бормотание Сэма.
— Черт возьми, Бонни придет в восторг. Небось, это проклятый Дюлейн. — Потом громкое: — Кто там, Малыш?
— Похоже на Дюлейна. А с ним старик.
— Что? — сказал Сэм.
— Одни? — протянул Амбиелли.
— Да, босс.
— Еще одно совещание, Сэм?
— Откуда мне знать, какого черта им здесь нужно? — взорвался Сэм. — Босс, если они увидят нас вместе, а они и так уже думают...
— Так ты хочешь, чтобы я убрался, Сэм? — изумился Амбиелли.
Сэм промолчал.
У Кэй ныли пальцы и зубы. Она не могла заставить себя подумать о том, что будет. Ее воображение наталкивалось на непроницаемую стену.
— Выгляни наружу, Малыш. Держись в тени. — Амбиелли двигался по стенке. — Что там? А, кухня. Подойдет.
Вдруг где-то над ухом щелкнул запор. Она чуть было не вывалилась на свет.
— Сюда, пожалуйста, — пригласил Амбиелли. Она неуклюже поднялась на ноги. Сэм сидел все в той же позе на стуле. Но теперь все казалось таким блеклым. Амбиелли быстро запер дверь пустой ванной, а ключ взял себе. Она недоумевала.
— Горю желанием узнать, что им от тебя нужно, Сэм, — вкрадчивым голосом пояснил он и улыбнулся. Он держал в руке револьвер. — Горю желанием увидеть, как они отнесутся к твоей подружке, которая будет в комнате у всех на виду. А ты знаешь, от того, как они отнесутся к ней, зависит мое дальнейшее отношение к тебе, Сэм. Что скажешь, а?
Он улыбнулся. Вышел в кухню и закрыл за собой дверь.
Кэй взглянула на Сэма. Теперь она все поняла. Ей не спрятаться. Ее увидят, ее узнают. И тут в голову пришла другая мысль: Амбиелли, вероятно, решил, что это не шкаф, а дверь на улицу. А это не так. Из кухни на улицу не выйти. Значит, он попался в ту ловушку.
Кухонная дверь из фанеры. Нет в ней ни замка, ни ключа, ни замочной скважины. Амбиелли все слышно, но ничего не видно.
— Сэм, мне это не нравится, — взвизгнула она. — Мне кажется, кому-то не поздоровится. Я не хочу участвовать в...
У него в руке уже был револьвер. Он кивнул ей.
— Не волнуйся, — успокаивал он ее. — Только не нервничай. Посмотрим, что здесь нужно этой шайке.
Его глаза смотрели мимо нее, не на входную дверь, а на дверь, ведущую в кухню.
— Я сказала, что не хочу в этом участвовать, — визжала она. — Ты не имеешь права впутывать меня в эту канитель...
С крыльца доносился умоляющий зов ее отца: «Кэтрин? Кэтрин?»
А она не могла этому радоваться.
— Господи, — простонал Сэм, — только их тут не хватало!
— Я покажу вам Кэтрин! — визжала Кэтрин. — Всем вам! Всем до единого! Давай! Открой эту проклятую дверь! Впусти их!
Сэм не шевелился. Его взгляд не изменил направления. Револьвер в руке не дрогнул. Дверь открыла она сама.



ГЛАВА XX


Когда отец Кэтрин вошел в полосу света, она поспешила к нему навстречу и приложила палец к его уже было раскрывшимся губам. Она прижалась к нему и почувствовала, как его пальцы больно сдавили ей плечи. Но он тут же прореагировал на ее предупреждение и быстро овладел собой. Он понял, что ему нельзя говорить, что здесь что-то не так. Она удивилась, каким он оказался податливым и понятливым.
Алэн протолкнулся в дверь следом и направился прямо к Сэму. Сэм не повернул головы в его сторону. Он так и сидел лицом к кухонной двери, и Алэн не видел револьвера в его руках. Если бы только она могла заставить молчать и Алэна! Она бросилась за ним.
— Ну, Дюлейн, — устало и негодующе начал Сэм, — что теперь?
Кэй подскочила к Алэну сзади и закрыла ему рот рукой.
— Странные у тебя приятели, Сэм, — с усмешкой сказала она. — Взгляни на этого, что уставился на меня. А кто эта Кэтрин, которую они все ищут? — Алэн разжал ее руки. — Все вокруг ищут только эту Кэтрин. Что она за птица. Сэм?
— Бонни, сядь.
Сэм даже не шевельнулся.
Отец снова приблизился к ней, она попыталась было объясниться с ними жестами, но тут Алэн облокотился о стол и заявил:
— Вы и в самом деле не солгали, Линч.
— Да. Вот сюрприз, — фыркнул Сэм.
— Я вам не поверил, — сказал Алэн, а потом ласково добавил: — Кэй, дорогая, тебе не сделали ничего плохого?
Ей показалось, что она видит сквозь фанерную дверь, сквозь кромешную тьму за нею. Видит, как Амбиелли открывает шкаф. Посыпятся банки с консервами, когда он станет нащупывать руками выход. Хоть одна должна упасть. А что будет дальше? Что? Что будет, когда он узнает, что ему отсюда не выйти?
Она стояла обескураженная, прижав ладони к щекам, как вдруг Сэм оттолкнул ее в сторону ее отца. Оба зашатались, цепляясь друг за друга, чтобы сохранить равновесие и вместе завалились в угол. Алэн что-то проворчал, но Сэм оттолкнул и его.
Фанерная дверь дрожала. «Не медли, Сэм, не медли!» — мысленно твердила Кэй. А Алэн кричал, стараясь подняться с пола:
— Сюда! Берегитесь! У него оружие!
— Нет, Алэн, нет! — со всей мочи кричала Кэй.
Амбиелли распахнул дверь ногой.
Она едва успела разглядеть его лицо. Револьвер Сэма дважды выстрелил, и этого оказалось достаточно.
Сэм секунду или две пристально всматривался в труп на полу. Потом положил револьвер на стол, отдернул руку, будто револьвер воняет, снова быстро потянулся к нему, снова отнял руку и почти бегом бросился в дальний угол комнаты. Там он сел, облокотившись о стену.
Потерявший равновесие Алэн барахтался на полу, делая безуспешные попытки встать.
Солсбери оттолкнулся от стены.
— Кэтрин, пойдем отсюда. Ты не должна... Не смотри туда!
Он дрожал от радости, что нашел ее. Она прижалась головой к его плечу.
Не сводя глаз с Алэна, она обратилась к Сэму:
— А большой, этот Малыш? — обеспокоенным голосом напомнила она.
— Я устал, — признался Сэм. — Пусть другой герой охотится за Малышом Хохенбаумом. — Он закрыл глаза. Она заметила, что он дрожит, как в лихорадке. — Я выдохся. Такое не для меня, — бормотал он. — Я по профессии зритель.
Тут они услышали далекий рокот еще одной машины.
«Наверное, верзила удирает, — подумала она. — Мы так и не услышали, как они подъехали. Ничего не услышали, а сразу увидели физиономии. Но ведь у них должна быть машина». Ее била дрожь.
— Я тоже устала, — призналась она. А сама не сводила глаз с Алэна и все никак не могла разглядеть его лица. — Алэн, почему ты меня не поцелуешь? — жалобно ныла она. Широко раскрыв глаза, она попыталась навести на нем фокус. Он уже стоял в какой-то неестественной позе между столом и Сэмом Линчем. — Алэн, не глупи...
Послышался топот ног по крыльцу, и в дверях показались два незнакомых ей человека.
— Что вас задержало? — гневно и в то же время с облегчением спросил Алэн.
— Потеряли его. Попали в аварию. Привет!
— Приветствую вас, ребята, — отозвался Сэм. — Уорнер, Рейли.
— Это Амбиелли подстроил нам аварию, а, Сэм?
— В этом нет ничего удивительного, — сказал Алэн.
— И не надо удивляться, Дюлейн. — Сэм снова закрыл глаза.
Один из вновь прибывших, тот, что посолидней, крякнул, заметив труп. А тощий выкрикнул изменившимся голосом:
— Это Амбиелли? Здесь?
— Да, это был он, — вскинув глаза, ответил Сэм. — Вы, ребята, не видели Хохенбаума?
— Нет, с тех пор как... — Уорнер быстро обернулся.
— Я хочу сказать, здесь, поблизости?
— Здесь нет, Сэм.
— А его машину?
— Только мистера Дюлейна. Она стоит наверху.
— Кто это так поднес Амбиелли? — с благоговейным трепетом поинтересовался Рейли.
— Линч, — ответил Алэн.
— Самооборона?
— Убийство, — поправил Алэн.
Кэй подпрыгнула на кровати, куда ее бережно уложил отец.
— А это она? В порядке?
— Все в порядке, — ломающимся голосом сказал Солсбери.
— У кого она была? У Амбиелли?
— У Линча. — Облизнув губы, Алэн начал распоряжаться. — Рейли, на крыльцо. Стойте на страже. Если Хохенбаум был здесь, то теперь, я уверен, он удрал.
— Ты уверен, — буркнул Сэм.
— Он постарается спасти свою шкуру, — фыркнул Алэн. — Не волнуйтесь. Мы его схватим и всех вас тоже.
— Алэн... — сказала Кэй, пытаясь сесть.
— Тебе надо домой, дорогая, — повторял отец.
— Уорнер, ступайте и позвоните из ближайшего телефона в полицию. Теперь они уже в курсе дела. Можете их встретить. Скажите, что мы взяли Амбиелли мертвым, а Линча живым.
— Алэн! — в тревоге воскликнула Кэй.
Сэм лишь уронил подбородок на грудь.
— Пожалуйста, Кэтрин, успокойся. О, твои чудесные волосы.
— Только не нервничай, сестра, — не глядя в ее сторону, попросил Сэм. — Не надо нервничать.
— Минуточку, Уорнер, — вмешался Солсбери. — Алэн, я хочу отвезти ее домой.
— Подождите меня, сэр.
— Но это...
«Папа небось имеет в виду труп, — решила Кэй. — Как интересно. Теперь это неопасно».
— Я не могу выпустить ее из виду. Это недолго. Только передам все дела полиции.
— Тогда позвоните Марте, дайте ей знать. — Солсбери бросился за Уорнером — Я не могу оставить Кэтрин. Вы должны позвонить миссис Солсбери.
— Я тоже не могу бросить Кэтрин, — сказал Алэн. — А то еще с ней что-нибудь случится. — Он наконец к ней приблизился. Обнял. Поцеловал. — У тебя все в порядке? Правда?
— Все превосходно, — кивнула она, не переставая дрожать. — Не бросай меня.
— Нет, дорогая. Мы должны все довести до конца. Это недолго.
— Алэн, мне кажется, ты не понимаешь...
— Он понимает, — голос Сэма эхом раскатился по лачуге. — Я украл тебя, сестра. Я убил Амбиелли, он прав.
— Но Сэм!.. Алэн, он должен был это сделать!
— Должен?!
— Конечно, должен. Кто-то должен был умереть.
Алэн коснулся ее лба.
— Ты не голодала?
— Конечно, нет. Алэн, разве ты не видел его физиономию?
— Чью физиономию, дорогая?
— Того человека. Амбиелли.
— Успокойся, Кэй. Теперь он не сделает тебе ничего дурного.
— Я знаю, что говорю. — Она постаралась сесть повыше. — Вас здесь не было. Вы ничего не знаете. Он хотел убить Сэма и меня, а, может, и тебя с папой...
— Я был здесь, Кэй, — сочувствующим голосом сказал Алэн. — Успокойся.
— Алэн, послушай...
— Расскажи все судье, — глухо буркнул Сэм. — Напиши письмо прокурору.
— Иди ты к...! Нет! Ничего такого не будет! — Ее нервы были на пределе.
Солсбери стиснул кулаки и прижал их к груди, будто для того, чтобы не дать выход своим чувствам.
— Линч, я заставлю вас обоих страдать, как никто никогда еще не страдал.
Кэй никогда не слыхала такого голоса, не видала такого лица.
— Вы ничего не понимаете! — воскликнула она. — Послушайте! Амбиелли за мной охотился. Тот человек. — Она не глядела туда, где он лежал. — И тот огромный. Они бы меня убили. Разве вам это не ясно? Сэм спрятал меня от них.
Они смотрели на нее в недоумении. Ее слова от них попросту отскакивали.
— Это у тебя не получится, дорогая, — мягко сказал Алэн. — Это невозможно. Тебе не удастся выгородить...
— Он очень даже прав, — заметил Сэм.
— Он очень ошибается, Сэм, и ты это знаешь. Ведь это было не настоящее... Это ведь все нарочно. — Она спустила ноги на пол, откинула с лица волосы. — Тебе придется сделать это для меня, Алэн. И тебе, папа, тоже. Времени для пререканий нет. Пока в это дело не вмешалась полиция. Нет, нет, послушайте! Вы с Сэмом спасли меня от Амбиелли.
— Кэй, я боюсь...
— Вам придется представить все это именно так.
— Это неправда, — чопорно возразил Алэн.
— Нет, это достаточно правдиво. Правдивей, чем ты...
— Правда — абсолют, — заметил Сэм. — Он очень даже прав. Оставим это, сестра.
— Сэм, ты хочешь, чтобы тебя судили за похищение и за убийство?
— Нет, не особенно. — Он пожал плечами.
— Тогда...
— Успокойся, — посоветовал он. — Не надо себя заводить. Ты ничего не сможешь сделать. Все пойдет своим чередом,
— Почему?
— Потому что в чем-в чем, а в этом Дюлейн прав. Не веди себя по-бабьи, сестра. Разве, тебе не известно, что мои поступки полагается судить обществу?
— Обществу, — фыркнула она. — Уж кто-кто, а ты бы об обществе помалкивал.
— Оставь, сестра. — Казалось, Сэм просто изнемогает от усталости. — Давай попросту радоваться тому, что остались живы. Не трать силы впустую. Он не способен слушать.
— Кэй, я тебя слушаю, — вмешался Солсбери. — Скажи мне всю правду. Что сделал Линч?
Она сейчас же уцепилась за эту возможность навести ясность.
— Ему показалось, что вы не вняли его предостережениям. Он ужасно за меня боялся. Этот Малыш не хотел со мной возиться. Стоило им меня украсть, и они бы... — Лица оставались все такими же непроницаемыми. — Вы не видели Малыша Хохенбаума?..
Рейли стоял на крыльце и пристально вглядывался в темноту, но никого не видел. Уорнер во второй раз проехал мимо глубокой темной просеки и снова не заметил спрятанной там машины. Малыш Хохенбаум лежал на берегу над лачугой, надежно укрытый от всех взоров. Он знал, что случилось внутри. Знал, кто это сделал. Знал, что нужно делать ему. Он лежал, прижав к земле свою детскую физиономию с надутыми губами.
— Да, я... я его видел, — нерешительно начал Солсбери. — Похож на огромного пса. — Он посмотрел на согнутую спину Сэма, на его понуро опущенную голову.
— А вы видели живого Амбиелли? — не унималась она.
— Да, я...
— Значит, я им не досталась. А вы знаете, что они искали здесь меня?
— Кому достались деньги? — спросил Алэн.
— Им.
— Тогда все это ерунда, — фыркнул он. — Зачем им тогда тебя искать?
— Потому что... потому что... Сэм, объясни им, почему.
— Чур, не я. Оставим это.
— Он бы убил Сэма за то, что тот вмешался. Из-за своей гордости, своего... понятия о чести.
Алэн вздохнул, изобразив на лице терпение.
— Амбиелли погиб, защищая свою честь? О, Кэй...
— Сэм, прошу тебя, расскажи им.
Он даже не пошевелился, не раскрыл своих черных глаз.
— Однако если то, что ты говоришь... — Ее отец уже не был таким сердитым, хотя еще сильнее нервничал. — Уж Линч мог бы нас пощадить.
— Были возможности получше, — заметил Сэм. — Много возможностей. Я же все здорово запутал. Мне нельзя было покидать свое место возле прохода. Что ж, сажайте меня в тюрьму. Буду рад. Спокойное местечко, только не подогревай себя, Кэтрин.
— Не называй меня Кэтрин.
Она чуть не плакала.
— Прошу прощения, мисс Солсбери.
Она разрыдалась.
— Кэй, у меня есть уши, и я все выслушал, — вмешался Алэн. — И то, что я услышал, обыкновенная бессмыслица. Допустим, он, как ты говоришь, за тебя боялся. И рисковал, как ты говоришь, из-за тебя своей жизнью. Зачем такому человеку, как Линч...
— Человеку моего типа, — буркнул Сэм.
— Заткнись, Сэм Линч. Зачем ему делать это ради тебя, Кэй?
Алэн и в самом деле спрашивал: зачем? И ждал ответа. Она взвесила свой ответ.
— Да потому, что он меня любит, — медленно произнесла она. — Только этим словом я могу объяснить... — Алэн задрал подбородок. — Не в обычном, общепринятом смысле этого слова, Алэн!..
— Какой тут может быть другой смысл? — Дюлейн побелел. — Я думал, вы виделись всего раз. Я, должно быть, ошибся.
Сэм опустил голову на руки.
— Сдаешься, сестра?
— Нет! — вскипела она.
— Прошу тебя, уступи. — Сэм раскачивался на стуле. — Пощади нас. Меня пощади. Пусть все идет своим чередом.
— Одно человеческое существо, — медленно начала Кэй, — может попросту... переживать за другое.
— Разумеется, — согласился Алэн.
— Нет! — вскрикнула она. — Алэн! Папа?!
— Я думаю, — в сильном волнении начал Солсбери, — я думаю, ты считаешь его своим другом, Кэй. То ли я...
— Спасибо тебе, папа. — Она заставила Алэна посмотреть ей в глаза. — Ну, так ты согласен повернуть все в точности так, как предлагаю я?
Его глаза оставались непроницаемыми.
— Слишком поздно.
— Как, тебе хочется, чтобы все это смаковали в суде?
— Кэй, прошу тебя. Естественно, ты... — она ждала этого слова. — Возбуждена, — сказал Алэн. Она знала, что ее глаза теперь мечут громы и молнии.
— Может, тут произошло больше, чем вы подозреваете, — холодно начала она. — Для такой романтичной невинной искательницы приключений, как я, Сэм — личность, полная очарования. Может, меня вовсе никто и не крал. Я пошла сама. Может, это был... обыкновенный уик-энд. Любой суд быстро за это ухватится, как и ты, Алэн. Вы хотите, чтобы это получило огласку?
Алэн то белел, то краснел.
— Почему, почему ты за него так сражаешься?
— За Сэма? Да потому, что я его люблю, — спокойно сказала она. — Хоть и не в том смысле, какой вкладываешь в это слово ты.
— Лучше мне угодить в тюрьму, чем слушать всю эту чертовщину, — самым прозаичным голосом заметил Сэм. — Все равно спасибо. Хорошее намерение, сестра. Мы бы тебя распяли, пойди ты на это. Мы с Дюлейном.
— И ты?
— Только успокойся. У каждого из нас своя репутация. Пускай кое-кто ее за собой сохранит. — Он встал со стула. — Ты — умный ребенок.
Она разрыдалась, и Алэн прижал ее к себе.

ГЛАВА XXI


— Так вы позволите мне уйти? — тихо спросил Сэм. — Вам не кажется, что мне лучше уйти?
— Вас еще ни в чем не оправдали, — фыркнул Алэн.
— Разреши мне увезти Кэй. — Отец страдал вместе с ней. — Она так рыдает. Сама не своя.
— Она возбуждена, — буркнул Сэм и опустил голову.
— Алэн, ради нее, — умолял Солсбери, — отпусти его.
— Я не могу.
— Это не выходит за рамки закона, — заметил Сэм. — Я плохо на нее действую. — Он скривился. — Естественно, она возбуждена.
— Она так... перепугалась, так ужасно перенервничала, — говорил Солсбери.
Сэм бросил взгляд в ту сторону, где Кэй рыдала в объятиях Алэна.
— Вот и объясните все нервами. Это вполне логично, не так ли? Что вы хотите от юного существа? — У него дрожали руки, и он спрятал их в карманы. — И всё равно она — умный ребенок. За нее не жалко погибнуть, ясно вам? Мужчине героического склада.
— Она так молода, — говорил ее отец, — и так запуталась. Ужасное испытание.
— Да, да, да. И романтическое, а я ее расстраиваю. Ей кажется, будто она мне чем-то обязана. Лучше отпустите меня.
— Кэй, дорогая.
Она отвечала ему рыданиями. Алэн смотрел поверх ее головы. — Линч, мы вас разыщем, — сказал Алэн.
— Ну конечно же. — Сэм выпрямился. — Это очень просто. Я буду неподалеку. Вы меня найдете. Примерно там, где хотите.
— Тогда убирайтесь! — рявкнул Алэн.
Сэм обернулся и посмотрел на дверь. С улицы просунулась голова Рейли.
— Линч хочет уйти, — сказал Алэн Дюлейн. — Думаю, мы можем его отпустить.
На лице Сэма появилось загадочное выражение.
Малыш Хохенбаум подполз поближе к крыше навеса, под которым стояла машина Сэма. Отсюда ему была видна дверь лачуги. Он не шевелясь лежал на холодной земле, но холода не чувствовал. Он вообще почти ничего не чувствовал.
Кэй слышала только свои бурные рыдания, но в то же время знала, что Алэн с кем-то разговаривает. Она чувствовала, как он кивнул.
— Тогда говорю вам — прощайте, — тихо-тихо, чтобы не слышала девушка, сказал Сэм. — Прощай, сестра. Ты была удивительна.
Отец робко протянул руку. Но Сэм стремительно вышел вон, быстро закрыл за собой дверь и очутился в кромешной тьме. Где-то во мраке притаилась темная туша, вся обратившаяся во внимание.
— Сэм, я ничего не могу понять, — сказал Рейли.
— Ничего, поймешь.
Сэм направился к своей машине.
Кэтрин рыдала.
— Успокойся. Все в порядке. Я понимаю. Успокойся, дорогая, — Алэн гладил ее по голове. — Теперь все позади.
— Он ушел, Кэй, — успокаивал ее отец. — Ну-ну, мы тоже скоро уедем. Тебе станет лучше. Мама будет...
— Ушел?
Она перестала рыдать и слышать их голоса. Она вслушивалась в то, что происходит за стенами лачуги. Ночь жила своими звуками: что-то ползло по крыше, во тьме плескалось озеро. У Кэй зашевелились волосы.
— Кто-то должен умереть, — сказала она и отпрянула от Алэна. — Ушел? Сэм ушел? Но он не должен этого делать! До прихода полиции. Вы ничего не понимаете!
Отец попытался ее задержать, но она увернулась, проскользнула мимо человека на крыльце. Она знала: Сэму одному нельзя уезжать. Где-то здесь болтается этот верзила.
Кто-то должен умереть!
Она знала это теперь, как знала тогда. Смерть бродила где-то рядом. Револьвер Сэма остался на столе. У него нет оружия. Его поджидает смерть где-то поблизости...
Нет, нет, он должен остаться. Должен сидеть за стенами, ждать охрану. Она будет держать его там. Как угодно. Хотя в ее распоряжении нет ничего. Слова тут не помогают. Слишком они неуклюжи, затрепаны, затасканы миллионами языков. Она устремилась к навесу, безрассудное маленькое сердечко, не испытывающее страха за собственную жизнь, но не желающее смириться с тем, что должна оборваться другая.
Она настигла его, когда он открывал дверцу машины. У нее было только одно оружие — собственное тело. Ладно же, она вступит в борьбу с витающей в воздухе смертью и будет сражаться с нею всеми ста пятнадцатью фунтами своей девичьей плоти. Если уж и это не поможет, тогда все.
Она бросилась прямо на него из кромешной тьмы, обхватила его негнущиеся скованные плечи, и это неожиданное прикосновение ее нежного, ласкового тела повергло его в изумление. Он коснулся ее плеча. Она ощутила нежное объятие его рук, исчезла эта мучительная отчужденность, их захлестнула целительная волна нежности.
«Так вот что такое безопасность, — пронеслось в ее мозгу. — Полная. Навечно. Это когда оберегаешь друг друга от боли, всегда... »
Но тут на выручку подоспел Алэн Дюлейн. Стук его каблуков по земляной дорожке разрушил гармонию. Вспыхнул фонарь. Его бесстрашный луч прорезал тьму, нащупал их сплетенные тела, и спала защитная пелена ночи.
Туша на крыше зашевелилась. Дуло револьвера Малыша, как змеиное жало, высунулось между ветхими черепицами и замерло в боевой готовности.
Как только была разорвана броня мрака, в воздухе зазвенела угроза, и у Сэма захватило дух. Он прижал ее руки по швам и прикрыл всю ее собой. Повернул и образовал вокруг нее прикрытие, широкое, как его кости, плотное, как его тело, и бренное, как его жизнь.
Револьвер выстрелил, тьму пронзил хриплый вскрик, луч света в смятении улетел прочь.
— Крыша! Крыша! — хриплым от волнения голосом завопил Рейли.
Малыш уполз, но его настиг мятущийся свет. С первого раза Рейли лишь ранил Малыша в руку. Вторым выстрелом он уложил его на месте.
В темноте Кэй медленно прижималась к холодному металлу машины, спину больно царапала ручка дверцы. Теплое слабеющее тело Сэма тянуло ее к земле.

ГЛАВА XXII


Проснувшись, Кэй тотчас же сердито сказала:
— Вы меня чем-то напоили. Усыпили.
— Пришлось, родная моя, — сказала мать. — Ты дома. Уже утро.
Кэй села в кровати, и ее захлестнула глубокая волна скорби.
— Он умер?
— Нет... еще, дорогая...
Кэй схватила маленькую ручку своей матери.
— Где он, мама?
— Успокойся, он в больнице. Неподалеку отсюда.
— Здесь? Так далеко?
— Кэтрин. — Лицо матери было искажено до неузнаваемости. — Родная моя, он умрет. По крайней мере, это вполне может случиться.
— Я знаю, мама, знаю. Я это знаю. — Она оглядела свою комнату. — Здесь все так странно. Не так, как раньше.
— В первое время тебе все будет казаться странным. Как и мне.
— Да, наверное. А у меня странный вид? Мама, ты-то понимаешь?
— Кое-что, — выдавила Марта. — Сыщик, который пришел со мной поговорить, нашел записку. Я не понимаю, я ничего не понимаю...
— Сэм... Сэм велел тебе передать... — она не закончила.
— Мне... мне он нравился, — сказала мать.
Кэтрин поцеловала ее.
— Который теперь час?
— Еще не поздно. Здесь Алэн. У тебя вполне нормальный вид, родная, не слишком странный.
— Я хочу встать. Мама, вы туда звонили?
— Только что папа звонил.
Она надела костюм, собираясь выйти в гостиную.
Алэн с отцом сидели в большой комнате.
— Тебе лучше? — Алэн был нежен. Предупредителен. — Теперь ты больше похожа на себя, — одобрительно кивнул он.
— Сэм не умер? — Он скривился от ее вопроса, от ее взгляда. — Что будет, если он выживет, Алэн?
— Я не знаю, дорогая, давай не будем...
— Что касается Амбиелли, то тут никаких затруднений возникнуть не может, — неуверенно начал ее отец. — Это случилось в порядке самозащиты, я это покажу.
— Хохенбаум мог бы кое-что рассказать, — возразил Алэн.
— Но он же мертв.
Алэн кивнул, она вздрогнула.
— Кэй, если Линч выживет, мы сделаем все возможное, чтобы уберечь тебя от всякого рода неприятностей, — сказал отец. — Но это сенсация. В газеты не заглядывай.
— Не буду. — Их взгляды встретились. Два взрослых человека, она и ее отец. Оба знали, что могут возникнуть неприятности.
— До сих пор мы...
Лицо Алэна помрачнело.
— Ты сказал, как я велела? — резко спросила она.
— Мы вообще почти не разговаривали с репортерами. Разумеется, мы в осаде.
Она села завтракать. Родители, хотя их руки непроизвольно тянулись к ней, удалились. Оставили их вдвоем с Алэном. Она попыталась что-нибудь съесть. Но не смогла прикоснуться к еде. Чашка чуть не выскользнула из ее пальцев.
— Принюхиваешься, откуда подует ветер? Умрет он или нет? — Она обеими руками зажала себе рот.
— Кэй, дорогая, — ласково начал Алэн, — мы все понимаем. Вчера вечером ты была немного истерична. Мы просто об этом забудем. Только, прошу тебя, больше не надо. Ты дома, дорогая. Теперь ты в безопасности.
«В безопасности?» — подумала она.
— И ты простишь меня, Алэн? Мою истеричность?
— Разумеется.
— И поймешь?
— Разумеется, я все понимаю, — буркнул он. — Сэм Линч убил человека, которого ты так боялась. Ты видела, как он это сделал. Конечно же, ты была ему благодарна.
— Это... великолепный шаблон, — медленно проговорила она, — но это не так. Понимаешь, он убил человека, которого боялся сам. Его заставила это сделать я, и он был мне благодарен. — Она взглянула на Алэна. Тот нервничал. — Я все еще истерична?
— Была, вчера вечером. Доказательство тому то, как ты безрассудно выскочила за дверь.
— Так, по-твоему, стремление спасти кого-то от гибели — истерия? Тогда, значит, Сэм тоже истеричен...
— Он только все усложнил, — бросил Алэн.
— И все-таки я здесь, — задумчиво произнесла она. — А ты, Алэн, не был истеричен по поводу меня?
— Ты говоришь обидные вещи, Кэй. Я делал все, что в моих силах. Старался не потерять голову.
— И не... ошибался?
— Почему ты ко мне придираешься, Кэй? Хочешь сделать мне больно?
— Нет, не хочу, но могу. Потому что я не смогу выйти за тебя замуж, и лучше, чтобы ты об этом знал. — Его будто хлестнули по щеке. — У тебя нет уважения, — с серьезным видом пояснила она. — Ты меня не уважаешь. Я это чувствую.
— Виноват. Я чувствую к тебе уважение.
— Простишь мне мою истеричную благодарность? Ты ничего не слышал.
— Я знаю, тут дело не только в благодарности, — решительно начал он. — И это я тоже понимаю. Я ведь видел вас вместе. — Она с изумлением на него взглянула. — Я мог бы поверить, что всему виной твоя юность, твои романтические порывы и общий накал эмоциональной атмосферы. Фактически так оно мне до сих пор и кажется. — Он задрал нос кверху. — Я подожду.
— Не жди.
— Но вот что я тебе скажу. Если Линч поправится, обдумай, прежде чем решиться, Кэтрин. Подумай о его возрасте и положении. Более неподходящей партии...
— Партии! — воскликнула она. — Ты думаешь, мы могли бы пожениться? Я и Сэм? Мне даже в голову такое не приходило. Ему тоже. Это не... Это не то.
— Не будь дурочкой, — не сдавался Алэн. — Это всегда то. Будем называть вещи своими именами. Какие бы ни были у тебя сейчас невинные девичьи представления о каком-то платоническом чувстве...
Она вспыхнула.
— Ты всему можешь подыскать название, Алэн. Правда? — Она разглядывала свои руки. — Я не особенно хочу, чтобы ты оказался прав. Он бы тоже не захотел. Разумеется, это был бы сумасшедший брак. Самый опрометчивый. Но ты, вероятно, прав. Сэм говорит, ты всегда прав.
— Прошу прощения, — любезно извинился он. — Зря мы затронули сегодня эту тему. Ты так потрясена. Я тебя не виню. Ты тут, конечно, ни при чем.
«Деревянная пешка», — подумала она.
— Забудем, что я говорил. Все остается по-прежнему. Просто постарайся повременить и обдумать.
— Да, я повременю. И подумаю, — серьезно сказала она. — Я была потрясена. Но я не выйду за тебя замуж, Алэн. Слышишь?
— Пожалуй, всем нам следует повременить и все обдумать, — буркнул он. — Я так, дорогая, и сделаю.
Он поднялся и вышел, она посмотрела ему вслед.
Чарлз Солсбери повез ее сам. Он настоял, чтобы с ними поехал Рейли.
— Ее нельзя оставлять без охраны, — заявил он.
Внизу им пришлось пройти сквозь целую толпу людей.
— Доброе утро, мистер Рейли. Папа, может, запрешь гараж? — Кэй постаралась улыбнуться.
— А что, может, ты и права. — Отец был непроницаем. — Это такой ненадежный мир.
— Вы хорошо выглядите, мисс Солсбери, — заметил Рейли.
— Мистер Рейли, что случится, если он выживет?
— С ним никто ничего не сделает. Он еще сможет написать книгу.
— Но может и не написать, — возразил Солсбери. — Ты к этому готова?
— Я просто должна идти.
— Внутрь я не зайду, но пусть с тобой идет Рейли. Мне кажется, я понимаю. Ты считаешь это своей обязанностью. Он совершил ради тебя смелый поступок.
— Он сам не смелый, — сказала она. — Не герой. Вот почему это далось ему трудней.
— Понимаю, понимаю, — кивал Солсбери.
Это был большой старый дом, выкрашенный белой краской и приветливо проглядывающий сквозь листву обступивших его деревьев.
Трое мужчин защелкали аппаратами, но она смело шла вперед, сопровождаемая Рейли. Внутри не было никого, кроме сидевшей за столом женщины в белом халате.
— Я пришла к мистеру Линчу.
Женщина была спокойна, но серьезна.
— Прошу прощения, но никаких посетителей. Мистер Линч у нас в списках критических пациентов. Мы никого не можем к нему впустить.
— Вы не скажете, он...
— Никто ничего не может сказать.
— Или хотя бы как долго это продлится?
Женщина покачала головой. Кэй стояла не шевелясь, стараясь проникнуться больничной атмосферой.
— Он в сознании?
— Мне кажется, он не приходил в сознание.
— А доктор?
— Сейчас его нет. Но сделано все, что можно.
— Мистер Линч... придет в себя перед смертью?
— Неизвестно, моя дорогая. — Женщина была вежлива, спокойна. — Вы его родственница?
— В какой-то степени, — отвечала Кэй.
— Вам не к чему сидеть здесь. Мы можем вам позвонить. Так будет лучше. — Глаза женщины излучали добро.
— Пожалуйста, позвоните. — Кэй дала номер своего телефона. — Если он придет в себя, не смогли бы вы ему кое-что передать? Скажите, приходила Кэтрин...
— Кэтрин... — В руке у женщины был карандаш.
— Нет. Не говорите — Кэтрин. Скажите... — Горло перехватило спазмом, глаза застлал туман. — Да, скажите лучше — была сестра.
«Младшая сестра мистера Линча», — вышло из-под карандаша.
— Это очень важно. Не могли бы вы передать ему, что я его уважаю?
— Мы передадим, что вы его любите, — успокаивающе сказала женщина.
Кэй хотела было ее поправить. Но пробормотала:
— Возможно, это одно и то же.
Она отвернулась от стола. Здесь все так чисто, так спокойно. Она снова постаралась проникнуться атмосферой больницы. Нет, смертью здесь не пахнет. Ее здесь нет. Как и в это утро.
— Да, надо подождать, обдумать, — убеждала она себя. В этом Алэн тоже прав. Подождать, обдумать. Это такой ненадежный мир.



Сохрани свое лицо
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Хозяйка квартиры это сразу почувствовала: от девушки повеяло чем-то беспокойным. Однако не отказывать же человеку из-за столь незначительной причины, тем более, что девушка уплатила за неделю вперед.
Лорна Хейз, снимавшая другую комнатку, выходившую на улицу, приоткрыла свою скрипучую дверь, чтобы поглядеть, кто это вселился. Лорна, незамужняя девушка не первой молодости, уже давно была сама себе хозяйкой. Она обратила внимание на лицо, фигуру, одежду новой соседки и… еще кое на что. Прикрывая дверь, Лорна слегка пожала плечами.
В тот же самый вечер новенькая квартирантка постучалась к Лорне.
— Меня зовут Сьюзен Миллер,— сказала девушка.— Я хочу обратиться к вам: не могли бы вы мне помочь?
— Привет, Сьюзен,— с неподдельным добродушием ответила соседка.— А я — Лорна Хейз. Чем могу быть вам полезна?
— Я хочу научиться накладывать на глаза грим, — простодушно призналась Сьюзен, не испытывая при этом ни малейшего смущения. — Я вижу, вы это умеете делать, — продолжала она, рассматривая глаза Лорны. — Я тут купила в аптеке кучу всякой всячины.
Лорна была заинтригована.
— Что ж, в этом нет ничего сложного. Разумеется, покажу. Они направились в комнату Сьюзен. Это была точно такая же комнатка, как у Лорны: туалетный столик, стул, диван-кровать, узкая дверь в крошечную ванную. На туалетном столике разложены покупки.
— А вы… ммм… ищете здесь какую-нибудь работу? — спросила Лорна.
Ей вдруг пришло в голову, что это, вполне вероятно,— один из тех бедных маленьких мотыльков, которые слетаются сюда на пламя Голливуда, мечтая о блеске и славе.
— У меня есть работа,— ответила девушка.— С завтрашнего дня я выхожу на службу в «Шэнк девелопмент компани». Мне дали место в картотеке.
Голос у нее был приятный, не хриплый и не резкий. Однако в ней самой было что-то такое, что действовало на нервы. Из-под накрашенных ресниц Лорна видела в зеркале свои синие веки, тонкие черные брови, выкрашенные волосы, свою, похожую на спинку ящерицы, увядающую кожу. Неужели ее раздражали эти серые, необычайно ясные глаза, блестевшие на таком миловидном юном личике? «Завидуешь?» — упрекнула себя Лорна.
— Садитесь,— ласково сказала она Сьюзен,— и мы посмотрим, что можно будет сделать. Вы хотите иметь искушенный вид, да?
— Пожалуй,— согласилась девушка.— Я заметила, что все женщины подводят глаза. Мне бы не хотелось выделяться.
Теперь Лорна разглядела ее кожу поближе, и у нее невольно вырвался вздох. Она взяла карандаш для бровей.
— Где же вы жили, если до сих пор никогда не болтались по улицам раскрашенной? — спросила она.
— Я с гор. Мой папа — лесник.
Лорна начала водить темным карандашом по светлым бровям.
— С гор, говорите? Почему же у вас не обветренное лицо и вообще не деревенский вид?
— Не знаю,— ответила Сьюзен.— Вот у моей матери — да. Должно быть, я еще слишком молода.
— Рядом с вами я чувствую себя столетней бабкой,— в порыве добродушной откровенности заметила Лорна.— Смотрите, вот эту тень нужно вести вверх до самых век. Попробуйте.
Девушка с серьезным видом взялась за дело.
— Это так неприятно.
— Что ж, мы, женщины, не прочь немного пострадать, лишь бы быть привлекательными. Ой… сотрите. Ага, вот так. А теперь возьмите карандаш для глаз…
Когда все было готово, девушка с торжественным видом уставилась на себя в зеркало. И вдруг расхохоталась.
— Да, слишком много,— согласилась Лорна. Она подавила в себе горечь.— Кое-кому это идет.
Лорну вполне устраивал ее собственный внешний вид: старая раскрашенная карга. Пусть думают, что за этой вывеской что-то прячется… В ее возрасте это даже красиво. Однако толстый слой краски на веках Сьюзен просто никак не вязался с ее наружностью.
— Кажется, из этого ничего не получится,— вздохнула девушка.
Лорна показала ей, как стирать краску.
— Все равно, спасибо вам. Я рада, что мы познакомились. Во всем городе я не знаю ни души.
— Вы и меня не знаете,— беспечно заметила Лорна.
— Ну да.
У нее были чудесные зубы. Когда она улыбалась, в глазах ее вспыхивали искорки.
— Будет лучше, если вы будете чуть настороженней с людьми,— заметила Лорна как бы невзначай.— В здешних лесах полно волков.
Серые глаза замерли и прямо-таки столкнулись со взглядом Лорны.
— Спасибо. Вы так добры и милы. Лорна опешила и отвела глаза.
— Но я знаю, как отличить хороших людей от плохих,— сказала девушка.
Лорна снова метнула глазами в ее сторону. Теперь та улыбалась почти как сорванец.
— Плохие люди ездят на черных конях, а? — съязвила Лорна. Девушка рассмеялась.
— Нет, но все равно это легко,— весело сказала она.— Хорошие люди… они… как вам сказать… они сострадательны.
Наверно, Сьюзен не считала необычным то, что сказала. Склонившись к зеркалу, она терла веко очистительным тампоном.
Лорна присела на диван-кровать. Черт побери, что это за девчонка?
— Если вы не хотите выделяться,— сказала она немного погодя,— то лучше не болтайте таких вещей. От ваших слов меня охватывает какая-то старомодная дрожь. Остерегайтесь волков. Ясно? — Лорна вдруг почувствовала, что ей это все не безразлично. — Вы очень молоды. Да. А я говорю так, будто я ваша тетушка — старая девица, но мне кажется, что вы… ну…
Девушка смотрела на нее со степенным уважением.
— Недостаточно напугана? — подсказала она. Лорна вздохнула:
— Может быть.
Девушка в задумчивости склонила головку.
— Мне кажется, я достаточно напугана. Когда вы говорите «волки», вы имеете в виду мужчин, да? Каких мужчин?
— Хищных мужчин,— с жаром сказала Лорна, сама себе удивляясь.— Правильнее сказать — тех мужчин, чьи намерения не очень благородны.
— Понимаю,— сказала Сьюзен.
— Простите, вы сказали, что жили в горах.— В голосе Лорны звучало раздражение.— Вы разве никогда не бывали в обществе парней вашего возраста? Ну, хотя бы в школе?
— У нас большая семья,— сказала Сьюзен.— У меня три сестры и три брата. Нас семеро — вот уже целая школа. С нами занимались отец и мать. Разумеется, я была и в колледже.
Лорна облегченно вздохнула.
— Рада это слышать.
— Полсеместра,— продолжала девушка.— Но из этого ничего не получилось. И я вернулась домой.
— То есть как это «ничего не получилось»?
— Все оказалось без толку,— пояснила Сьюзен.— Программа там слишком легкая, и поэтому было очень скучно. К тому же все так медленно тащилось. И с обществом тоже ничего не вышло. Другие студенты не хотели со мной водиться.— Ее серые глаза оставались невозмутимыми. — Должно быть, во мне что-то не так.
Лорна была тронута.
— Вероятно, вы несговорчивая,— пробормотала она.
— И я сказала папе, пусть он лучше пошлет туда братьев, пока они не переросли. Сейчас двое из них в колледже. Это дорого.
— Позвольте, вы и воспитывались в этих ваших горах? Вдали от мира? Скажите, хоть телевизор у вас был?
— Телевизор у нас, конечно, был,— ответила девушка.— И книги с журналами. По воскресеньям мы ходили в маленький городок по соседству. В церковь, разумеется.
Лорна почувствовала, что ее глаза сами по себе закрылись от отчаяния.
— И ваши отец с матерью отпустили вас сюда одну?
— Но ведь мне уже двадцать. Нужно самой зарабатывать. Я буду стараться, и я надеюсь выбиться в люди. К тому же здесь я буду встречаться с молодыми людьми. Я хочу выйти замуж.
— Малышка, от твоих речей у меня волосы становятся дыбом. Послушай, обо всем, что тебе непонятно, ты будешь спрашивать у Лорны. Господи, уж я-то повидала виды. Двадцать лет воюю в этих джунглях. Считай меня своей тетушкой Лорной.
— Вы так добры,— сказала девушка. Ее глаза сияли.— Я ведь говорила вам, что могу отличить хороших, сострадательных людей.
Лорна Хейз схватилась за свою выкрашенную хной голову.
— Люди не говорят таких вещей! — в отчаянии воскликнула она.— Теперь даже забыли это слово.
— Да, я знаю,— согласилась Сьюзен Миллер.— Правда, ведь странно?
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На следующее утро мисс Хейджерти, начальница офиса «Шэнк девелопмент» — четвертый этаж внушительного здания на территории Голливуда,— была слишком занята своими делами и поэтому новой служащей много внимания уделить не могла. Писанины было по горло. У нее даже не оставалось времени до конца уяснить себе, какими же делами ворочает в своем офисе Шэнк. Их, казалось, тут тысячи, этих всевозможных дел и делишек. Туда и обратно летят деньги, а ее самоё что называется захлестывают бумажные моря.
Новая девушка в ярко-голубом платьице казалась очень опрятной. Было в ней что-то такое, что дало мисс Хейджерти основание подумать: «старательная, исполнительная» — и тут же о ней забыть. В своей обычной рассеянной манере она давала ей поручения. Девушка их проворно исполняла.
Когда стрелки стенных часов показали пять тридцать, раздалось привычное хлопанье выдвижных ящиков, щелканье замков пишущих машинок, и дюжина служащих женского пола, мимоходом взглянув в сторону новенькой девушки, направилась к выходу. Мисс Хейджерти, привычным взглядом окинув напоследок свои владения, даже не заметила присевшую на пол девушку, которая копалась в нижнем ящике высокого шкафа с картотекой. Мисс Хейджерти и в голову не могло прийти, что кто-то из ее подчиненных может задержаться после работы. Уж скорее они постараются улизнуть домой пораньше. Пройдя через всю длинную комнату, мисс Хейджерти заглянула в угловой кабинет.
— Всего доброго, мистер Шэнк,— проворковала она с подобающей почтительностью.— Свет оставить, сэр?
— Да, пожалуйста, я сам погашу,— пропел босс.— Всего доброго, мисс Хейджерти.
Она отправилась восвояси.
Мистер Шэнк встал и запер дверь. Но тут была еще одна, которая открывалась прямо в коридор. Эту дверь он отпер. Потом подошел к окну и спустил шторы.
В огромной канцелярии воцарилась тишина. Здесь не было ни души, если не считать Сьюзен Миллер, чьи пальцы проворно отыскивали поставленные не по порядку папки и водворяли их на положенное место. Она была так поглощена своим занятием, что не обращала ни малейшего внимания на приглушенное бормотание голосов где-то по соседству.
Голоса эти доносились из кабинета Шэнка. Сам Шэнк, розоволицый мужчина средних лет со снежно-белыми волосами, чем-то напоминающий малиновку, восседал за своим письменным столом. В обитом красной кожей кресле для посетителей сидел маленький темноволосый человек с острыми чертами лица. Его звали Керби. Немного в стороне, в другом кресле, расположился подстриженный ежиком молодой мужчина с перебитым носом. Широко расставив сильные ноги и сложив на животе ручищи, он полулежал в кресле. Казалось, он дремал.
Мистер Шэнк беседовал с тощим:
— Сейчас я вам сообщу, Керби, зачем я вас позвал. Но сперва я должен выяснить, не пожалеете ли вы, если я буду говорить в присутствии этого человека?
— Куда иду я, туда и Петерсон,— сказал Керби.
— Так он ваш вооруженный телохранитель? — брезгливо спросил Шэнк.— Что, без этого нельзя?
Тощий поджал тонкие губы.
— Никакого оружия. Просто он придает чувство уверенности такому хилому человеку, как я. Петерсон, покажи мускулы.
Обладатель мускулов даже не шевельнулся. Видимо, эта шутка была ему давно знакома.
— Валяйте, он этим не интересуется,— сказал Керби Шэнку.— Итак, что там у вас?
— Вы, я убежден, прочитали в газетах о том, что я, по всей вероятности, окунулся в политику,— вдруг певуче заговорил Шэнк.
Тощий повел плечом. За его хилой спиной была сила, вот почему в его позе чувствовалось превосходство и даже пренебрежительность.
— В основном это идея жены,— продолжал Шэнк.— Ей хочется, чтоб я стал общественным деятелем. Ну, ради престижа и так далее. Однако я не собираюсь скрывать, что и мне эта мысль по вкусу. Но мне кажется, Керби, у вас имеются кое-какие соображения, которые мне будут не по вкусу.
Тонкие черные брови Керби взметнулись вверх.
— Соображения, мистер Шэнк?
— Вы… ээ… «представляете» мои интересы… мм… двадцать лет, верно? Дельце мы делали прекрасно. Я не жалуюсь, вам тоже не стоит. Мы оба неплохо имеем от клубов «Кит-Кэт». Приличненько имеем. Однако теперь вы можете прикинуть в уме, что, коль я окунусь в политику и выставляю свою кандидатуру, я, выходит, оказываюсь в положении, в котором меньше чем когда-либо хочется, чтобы… мм… чтобы наши частные дела получили огласку.— Шэнк откинулся в кресле и смерил тощего снисходительным взглядом.— Только не уверяйте меня, Керби, что вам не приходило такое в голову. Разве вы не подумывали, как бы припугнуть меня с тем, чтобы отхватить кусок побольше?
— Продолжайте, мистер Шэнк,— одобрительно кивнул Керби.
— О, мне вам больше нечего сказать, зато есть что показать. Втянув живот, Шэнк выдвинул плоский средний ящик стола и достал оттуда какой-то листок.
— Это термокопия,— пояснил он.— Оригинал лежит там, куда я его положил. Не здесь. Так что не… утруждайте свои мускулы.
Взгляд Шэнка метнулся в сторону третьего, но тот даже не шевельнулся.
Просверлив Шэнка острыми глазками, Керби взял листок, склонил к нему бледное лицо и в следующее мгновение свирепо уставился на Шэнка.
— Что вы хотите с ним делать?
— Ничего,— вежливо ответил Шэнк.— Я приберегу это письмо до поры до времени. Просто мне подумалось: теперь следует показать вам, что у меня есть. Мне… придает ощущение безопасности наличие этого документа,— Шэнк перешел на ледяной тон, четко чеканя каждое слово,— благодаря которому я могу засадить вас в тюрьму на весь остаток вашей жизни. В любой день и час.
— И этот час настал? — поинтересовался Керби таким же ледяным тоном, но спокойно.
— Нет, нет.— Теперь Шэнк прямо-таки излучал дружелюбие.— Мне не выгодно засаживать вас в тюрьму. Я хочу, чтобы вы заправляли моими клубами «Кит-Кэт» и нам обоим делали кучу денег… Это только на случай, если у вас возникнут… кое-какие соображения.
— Кто еще знает об этом письме? — спросил Керби.
— Ни единая душа. Я делал термокопию сам.
— И я должен этому верить? — оскалился Керби. Его презрение перешло в ярость, но он сдерживался.
— Думаю, что да, — миролюбиво ответил Шэнк. — А что еще вам остается делать? От этого ничего не изменится. Это письмо уже давненько лежит у меня, и я вам показываю его сейчас только для того, чтобы прояснить настоящее положение дел. Я хотел дать вам кое-что понять.
— Понимаю, господин член совета муниципалитета,— ядовито прошипел Керби.
— Ну же, валяйте, уничтожайте копию,— снисходительно разрешил Шэнк. — Дайте выход гневу.
Пока тонкие пальцы Керби рвали листок в мелкие клочки, его темные глаза сверлили Шэнка.
— Поскольку я изъявил желание стать слугой общества, видеть в газетах свою фамилию,— сказал Шэнк,— что ж, это дает вам козыри в руки, и я понимаю, какие. Избиратели морщатся, когда узнают о прибылях, приносимых азартными играми, так ведь? Вот я и предпринимаю необходимые меры предосторожности и даю вам понять, что и у меня есть козыри. На силу — силой, а? На этом, приятель держится весь мир. Итак, надеюсь, теперь мы друг друга понимаем, а?
— Да. — Керби встал.
Верзила пришел в себя и занял позицию силы на расстоянии двух шагов с тыла хозяина.
Поняв, что он своего достиг, Шэнк поднялся с кресла и провел их через канцелярию к выходу, попутно гася свет. Он захлопнул дверь с автоматическим запором и проверил его надежность. Потом все трое направились по коридору к лифту.
— Вот что я вам скажу, Керби. — Голос Шэнка отдавался в пыльной тишине пустого помещения. — «Кит-Кэт» окупаются с лихвой. С лихвой, слышите? И если вы и впредь будете работать на меня и вообще будете пай-мальчиком, что ж, парень я сговорчивый, так что и вам может перепасть ломтик посытней.
— Может? — злобно переспросил Керби.
— О, сперва нужно вырастить виноград а уж потом вести разговор о вине,— добродушно заметил Шэнк.— Это на будущее. Вам и так хорошо платят. Однако я…
Они свернули за угол. Молоденькая девушка в голубом платьице, стоявшая возле лифта, приветливо сказала:
— Я нажала кнопку «вниз».
Мужчины замерли, как вкопанные. Никто из них не проронил ни слова. Шэнк раскрыл рот. Керби стиснул зубы. Верзила насторожился. Их обступили пустота и тишина, пропитанные пылью. Тишина гудела от напряжения, но вряд ли девушка это чувствовала. Она спокойно следила за огоньком на доске. Лифт распахнул двери.
Девушка вошла. Сделав быстрое движение рукой в сторону лифта. Шэнк вошел за ней следом. За ним — Керби. Верзила вошел последним. Сьюзен Миллер окинула их быстрым взглядом и нажала кнопку первого этажа… Ее пропустили вперед.
— Спасибо,— сказала девушка.— Всего доброго, мистер Шэнк.— сердечно добавила она, направилась мимо пустого газетного киоска к выходу, толкнула стеклянные двери и вышла на улицу.
— Что я сказал? Что она могла услышать? — суетился Шэнк, оправившись от столбняка.
— Кто она? — спросил Керби.
— Не знаю,— ответил Шэнк.— Но она-то знает, кто я.
— Петерсон — за ней,— скомандовала Керби.— Следи, что она будет делать. Выясни, кто она. Звони мне сюда.
Верзила с послушным видом молча двинулся к выходу. Керби вернулся к лифту.
— В лифт,— скомандовал он.
На его стороне была сила. Он был хозяином положения.
— Постойте, постойте…— бормотал Шэнк.— Что он собирается делать?
Маленькие глазки Шэнка беспокойно бегали. Он проклинал свою неосторожность. Он боялся. Но и Керби он боялся, поскольку знал кое-какие приемчики последнего. Мистер Шэнк не переваривал насилия.
— Он сделает то, что я ему приказал,— ответил Керби.— Поехали. Наверх, к вам. Кто бы она ни была, она работает на вашем этаже.
— Сроду не видал эту девчонку,— скривился Шэнк.
— Но она вас знает,— заметил Керби.— И если она подслушала кое-что из того, что не предназначено для чужих ушей, не кажется ли вам, что нам придется это как-то уладить?
Темные глаза Керби горели презрительным негодованием. Шэнка передернуло.
— Нет, постойте, быть может, все это не стоит и выеденного яйца. Но что же я все-таки сказал?
У него вдруг все выскочило из памяти.
— Главное сейчас — уловила ли она смысл и что собирается делать,— сказал Керби тоном взрослого наставника.
Шэнк грузно ступил в лифт.
…Было немножко поздновато. Неподходящее время для возвращения с работы. На улицах было пустынно. Девушка дошла до угла и остановилась в ожидании автобуса. Позади ее, прячась в тени, остановился мужчина с перебитым носом. Подошел автобус, девушка села. Мужчина быстро пересек тротуар и тоже сел в автобус…
Девушка шла стремительной походкой, четко стуча каблучками. Пройдя квартала два, она вдруг задержалась в свете, падающем из витрины аптеки, обернулась и спросила мужчину своим звонким голосом: Вы идете за мной?
Мужчина с перебитым носом опешил, отступил назад.
— Прошу прощения, мисс,— пробормотал он.
— Если нет, то я прошу прощения, но если да, я хотела бы знать, в чем дело.
Глаза его забегали.
— Боюсь, я вас не понимаю,— промямлил он.
— Не понимаете? — Девушка склонила голову набок.— Ну, ладно,— медленно и все еще спокойно сказала она. — Доброй ночи.
Она повернулась к нему спиной и зашагала дальше. Мужчина промычал что-то себе под нос, пересек улицу и, прячась в тени, продолжал следовать за ней…
Влетев на крыльцо, Сьюзен проворно отомкнула дверь и проскользнула в парадное. Взбежав одним духом по ступенькам и миновав верхнюю прихожую, она открыла свою дверь, щелкнула выключателем, подскочила к окну и спустила штору. Секунду она стояла в замешательстве. Потом бросилась в комнате Лорны Хейз. Услыхав ее стук, Лорна поспешила к двери.
— За мной шел мужчина,— выпалила Сьюзен.— Пожалуйста, погасите свет. Я хочу посмотреть в окно.
Удивленная Лорна отнеслась к этому недоверчиво, однако, когда девушка выключила свет, проследовала за нею к окну, выходящему на улицу.
— Видите? — шептала Сьюзен.— Вон там. Он шел за мной.
— На той стороне?
На другой стороне улицы висел фонарь, свет от которого ложился на тротуар вперемежку с тенями от деревьев. Там стоял высокий мужчина. Задрав голову, он рассматривал их дом, потом стал переходить через дорогу.
— Что он делает? — вырвалось у Сьюзен.— Он внизу, у двери. Что, он хочет позвонить?
— Нет, постой… Он уходит. Похоже, он разглядывал номер дома.
— Что мне делать? — раздался из темноты голос Сьюзен.
— Ничего, голубушка, делать не надо. Он ушел. Лорна нащупала выключатель. Сьюзен спустила штору.
— Как вы считаете, он — волк? — тихо спросила она.
— Или мужчина, преследующий определенные цели, а?— Лорна улыбнулась.
— Нет, не Думаю. Потому что когда я остановилась и спросила у него, не за мной ли он идет, он притворился, что не понимает.
— Остан… Остановилась…— пролепетала Лорна.
— Но он должен был понять,— не унималась девушка.— Я ведь говорила по-английски. И потом он все равно не отставал от меня.
— Так и спросила? — изумилась Лорна.
— Да, и вот что меня озадачивает: если он попросту заинтересовался мной, почему тогда он… Ведь я была одна. Я остановилась и сама с ним заговорила. Если он просто хотел со мной познакомиться…
— Откуда он увязался за тобой? — Лорна была сбита столку.
— О, он был в нашем здании с моим начальником. С мистером Шэнком, главой компании.
— Я что-то ничего не понимаю, — призналась Лорна.
— Ну, я задержалась, потому что кто-то смешал папки. Когда я ждала лифт, подошли эти трое.
— Так, значит, мужчина, который шел за тобой, был в вашем здании с твоим боссом?
— Да. Должна ли я сообщить об этом в полицию?
— Поли… Постой-ка.
— А разве вам не кажется странным то, что он мне солгал? — удивилась девушка.— А сам шел за мной до самого дома.
Лорна вздохнула.
— Послушай, малышка, этот человек ничего такого не сделал. Он ведь ушел, правда? Иной раз лучше не… ну, не впутываться в то, что не совсем понимаешь. Тем более, если он был с твоим боссом. Выходит, твой босс его знает?
— Разумеется. Должен знать. Сьюзен задумалась.
— Вот видишь. Тогда, мне кажется, не стоит поднимать на ноги полицию. Ведь они могут обратиться к твоему боссу, верно? Получится как-то неловко. Я бы, малышка, на твоем месте не ввязывалась в это. Ну, если он снова увяжется за тобой и будет тебя раздражать…
— Меня раздражает то, что я ничего не понимаю,— перебила ее девушка.
— Ласточка моя, ты уже не у себя в горах. Ты спустилась в большой, старый, безумный мир. Не думай, что все и всегда тебе будет здесь понятно. Возможно, это и есть один из его номеров,— утешала девушку Лорна.
— Каких номеров? — наморщила лоб Сьюзен.
Лорне показалось, что она воюет с мельницами. Она и сама теперь не знала, чего добивается.
— Брось это,— буркнула она.— Вот мой совет. Не подставляй шею.
И тут девушка окончательно сбила ее с толку.
— Спасибо,— серьезно поблагодарила она.
— Ладно, давай отдыхай,— сердито сказала Лорна.— Я как раз собиралась ставить на плиту ужин. У меня есть лишняя отбивная. Что скажешь? Я хочу послушать рассказ о твоем трудном рабочем дне.
— И вовсе он не был трудным, — рассеянно сказала девушка. — Самое главное я поняла. Спасибо. Я останусь ужинать.
Лорна вновь ощутила на спине мурашки. Что-то в этой девушке слишком… слишком что-то не так.
— Ладно, снимай туфли, — приказала Лорна. — Ты, кажется, сказала, что задержалась после работы. А ваша начальница об этом знает?
— Понятия не имею,— ответила Сьюзен.
— Послушай, ребенок, твой рабочий день и без того длинный, и когда прозвенит звонок…
— Но ведь это глупо,— не дала ей досказать Сьюзен.— За что же мне будут платить деньги, если я не справляюсь со своей работой?
Лорна смотрела в ее миловидное личико и думала, что девчонка просто невозможна.
— Мне кажется, зря платить тебе не станут,— добродушно заметила она.— Садись, будь, как дома. Нет, нет, помогать мне не надо. Там тесно.
Через минуту, взглянув краешком глаза на Сьюзен, Лорна увидела, что та сидит в кресле и снимает туфли. «Может, она просто прозаична? — пронеслось у Лорны в мозгу.— Может, все дело в этом?»
Девушка шевелила пальцами ног. Она вдруг рассмеялась.
— Знаете, это такой верзила, — заливалась она.— Ему когда-то перебили нос, и вообще у него такой бандитский вид. Но когда я обернулась, он так перепугался! Смеху-то. Все равно что огромный страшный бульдог перепугался маленькой мышки.
«Дитя, ты пугаешь и меня»,— подумала Лорна.


Глава 3


Молодой человек с перебитым носом быстро шагал по тротуару. Он замедлил шаги у телефонной будки, протиснул туда свое тело и набрал номер.
— Бюро расследований,— раздался голос в трубке.— У телефона капитан Уолтерс.
— Это Петерсон,— назвался человек в будке.
— Валяй, Пит.
— Сегодня вечером Шэнк вызвал Керби к себе в кабинет,— без всякого выражения выпалил парень с перебитым носом.— У Шэнка есть какой-то документ. Или письмо. Керби его боится. Шэнк грозится, что может засадить Керби в тюрьму на весь остаток жизни.
— А где оно? — поинтересовался голос в трубке.
— Не знаю. Оригинал Шэнк держит еще где-то, не в офисе. Он показал Керби копию. Керби ее уничтожил. Подтвердилось, что Шэнку принадлежат клубы «Кит-Кэт».
— Нам это известно,— сказал капитан Уолтерс. — Ты мог бы это доказать?
— Я мог бы поклясться под присягой,— сказал мужчина с перебитым носом.— Можно к вам зайти?
Его вопрос остался без ответа.
Выясни, где хранится документ, и, если сможешь, достань его. Есть такая возможность?
— Может, и есть,— покорно ответил парень в телефонной будке.— Керби не по вкусу эта маленькая бумажка. Если он попытается ею завладеть, то может поручить это мне. Он говорит, что я — его мускулы.
— Почему у тебя невеселый голос, Пит? — Теперь уже с ним говорил человек, хорошо знавший отца Пита, человек, который таскал самого Пита с собой на стадион, когда тому было семь лет, и, вообще, в детстве был мальчику добрым дядей.— Мускулы — это то, что необходимо для игры в футбол,— сказал этот дядя.— вот тут ты был мастаком, маленький Пит. Мастаком. И все-таки нам еще какое-то время придется воспользоваться тем, что тебя в здешних краях никто не знает. Ты это понимаешь.
— Разумеется, понимаю, — с отвращением поддакнул парень в будке.— Вот еще что… Тут эта девушка… Шэнк думал, что в здании никого нет, и слишком много сболтнул в коридоре. А там была эта девушка, и теперь они боятся, что она могла их подслушать. Послали меня за ней следить. Может, полиция возьмет ее на прикол?
— Фамилия? — нехотя и устало спросил капитан.
— Или Сьюзен Миллер, или Лорна Хейз. Молодая. Очень. Что-то среднее между блондинкой и брюнеткой. Хорошая фигура. Примерно пять футов четыре дюйма росту.
— Милый ребенок,— деловым тоном поддразнил капитан.
— Да, сэр,— бесстрастно подтвердил парень в будке.
Он еще не избавился от нервного потрясения, и виной была эта девчонка. Остановилась и обвинила его в том, в чем он был виноват. Странная девчонка. Но миленькая, никуда не денешься.
— Проживает по Соскуэгана-стрит, номер 408. На частной квартире,— продолжал он в трубку.— Работает у Шэнка, я по крайней мере так считаю, потому что она назвала его по фамилии. Я сделаю все возможное, чтобы убедить их в том, что она не заметила… в общем, что опасности нет никакой. Но этот Керби… За него поручиться нельзя. Значит, следите за ней, ладно… сэр?
— Возьмем ее под наблюдение,— пообещал капитан.— А ты занимайся своим делом. То есть подкапывайся под Шэнка. И вот что я скажу тебе, Пит: ты достаешь документ, который дает нам возможность упрятать Керби, а я освобождаю тебя от твоей тайной должности. Это обещание.
— Сделаю все возможное,— мрачно заверил Петерсон.
Он повесил трубку и в задумчивости облокотился о стенку будки. Он, Джон Петерсон, всегда считал себя офицером полиции, блюстителем закона и порядка и этим гордился. Он был честолюбив, надеялся продвинуться по службе. Свое тайное задание он презирал. Однако здесь его никто не знает, так как подготовку он проходил за тысячи миль отсюда. И вполне резонно поручить такое задание именно ему. Пока он тут человек новый. Разумеется, это всего лишь тренировка, но он уже мечтал, чтобы она поскорее кончилась…
Петерсон снова снял трубку.
Когда в кабинете Шэнка раздался телефонный звонок, трубку схватил сам Шэнк.
— Да?
— Она пошла прямо домой, мистер Шэнк,— сказал Петерсон. Теперь голос его стал совсем другим: грубее, равнодушнее.
Петерсон с грустью отметил про себя, как преуспевает он в этом отвратительном деле.
— Узнал ее имя?
— Миллер или Хейз.
— Сьюзен Миллер,— сказал Шэнк.— Мы отыскали Сьюзен Миллер в списке новых служащих. Так ты говоришь, она направилась прямо домой?
— Да, и она ничего не поняла.— Петерсон старался придать своему голосу привкус брезгливости.— Отправилась прямо домой, как все остальные. Советую оставить ее в покое.
— Говоришь, оставить ее в покое? — раздался язвительный голос Керби.— Так она ничего не замышляет?
— Угу. Ничего. Послушайте, босс, она разглядывает витрины, не спешит себе и вообще все нормально. Иногда вы видите опасность там, где ее вовсе и нет.
— Я плачу тебе не за философствование,— кисло заметил Керби.— Валяй в клуб. Я поведу машину сам.
Керби повесил трубку.
Джон Петерсон провел пальцем по переносице, в один памятный день перебитой нападающим американской сборной, и пришел к выводу, что у Керби пошаливают нервишки. Шэнк попал в точку со своим письмом. Скорее всего в ближайшее время Керби это выместит на ком-то еще. Лучше не спускать с девчонки глаз. Он передернул своими могучими плечами. И зачем глупышке понадобилось назвать Шэнка по фамилии? Петерсон был раздосадован, но не потому, что девчонка глупа, а потому, что в ней чувствовалось что-то необычное, далеко не обычное.
.— Ваше будущее зависит от казино,— говорил Керби
Шэнку.— Если о нем станет известно общественности, вашу кандидатуру провалят.
— Я в тени,— промычал Шэнк.— Нужны доказательства.
— Доказательства! — передразнил его Керби.— Эта смазливая девчонка начнет болтать языком. Поползут слухи. Кому нужны доказательства? Особенно, когда дело касается политики. А как это отразится на моей шее? Что станет со мной, если ваше положение переменится? Как насчет этого письма?
— Оно в моем с-сейфе.— Шэнк от волнения заикался, однако быстро овладел собой.— С вами ничего не случится до тех пор, пока… ну, надо мной, скажем, не будет совершено насилие.— Он пытался овладеть положением, но в его взгляде, устремленном на Керби, был страх,— в противном случае письмо автоматически и без промедления попадет к моему адвокату.
Керби отступил.
— Я слышал, у вас свои приемчики, Керби,— важно продолжал Шэнк. Его физиономия налилась кровью.— И я не очень жажду испытать их на своей шкуре. Вот я и защищаюсь. А теперь вот мой приказ — оставьте девчонку в покое. Здесь силой ничего не добьешься. Вы с вашими приемчиками не сможете заставить ее молчать. Вы лишь окажетесь в такой глубокой…
— О, а при чем тут я? — Керби вдруг заговорил вкрадчиво, и этот переход неприятно поразил Шэнка.— У меня есть один парнишка, который время от времени выполняет мои поручения. Очень ловкий малый. Вы бы только знали, сколько существует на свете всяких механических штучек, которые могут… ну, внезапно отправить кого надо куда следует. Ну, к примеру, на воздух, а? И ни души поблизости. Разумеется, кроме того, кто мозолил тебе глаза.
— А я говорю — нет! — прокаркал Шэнк. Его страх доставлял Керби одно наслаждение.
— Мне кажется, вы не все взвесили, господин член совета муниципалитета.— Керби дерзко мотнул головой.
— А я говорю — нет,— повторил Шэнк.— И у меня письмо, помните?
Керби пожал плечами.
— Ваше слово — закон,— изрек он и добавил: — Пока.
Ночь кончилась. Взошло солнце. Завертелись жернова нового трудового дня. Впереди были очередные сделки, распродажи, куча писанины, неразрешенные проблемы. Служащие «Шэнк девелопмент» заняли свои рабочие места.
В другом кабинете, неподалеку от шэнковского, где над всем довлело огромное полотно, написанное в размазанных тонах и вставленное в роскошную раму, в мягком кресле задумчиво восседал Керби. Сегодня он прибыл сюда рано.
— Если то письмо, как вы говорите, мистер Керби, в сейфе,— то нет ничего проще: в сейфах я разбираюсь…— многозначительно сказал Петерсон.
— Искусник, а? — огрызнулся Керби.— Ты думаешь, я стану марать руки взломом сейфов? — Керби, казалось, считал, что преступления такого рода ниже его достоинства. Взгляд его снова потускнел. Он погрузился в размышления.
— Но если оно в сейфе…— не унимался Петерсон.
— Ну-ка заткнись,— раздраженно приказал Керби.— Это всего лишь мои домыслы. Мне почему-то кажется, что он держит его в сейфе у себя в берлоге. Он что-то вякнул насчет этого, только и всего. Помолчи. Дай подумать. Мне нужно сообразить, как извлечь письмо из шэнковского сейфа, или где там оно у него.— Керби мягко защелкал пальцами.
Петерсон примолк.




Глава 4


В тот же самый день в четверть двенадцатого Сьюзен Миллер получила разрешение пойти перекусить. Вытащив из нижнего ящика сумочку, она через весь длинный зал направилась к выходу. Тут она свернула не направо, а налево. Никто не помешал ей легонько постучать в дверь шэнковского кабинета.
— Да?
Сьюзен повернула ручку, толкнула дверь и вошла. Мистер Шэнк стоял возле холодильника с бумажным стаканчиком в руке. Появление девушки привело босса в замешательство.
— Да? — повторил он.
— Мистер Шэнк, я — Сьюзен Миллер.
Шэнк отбросил в сторону стаканчик и пригладил волосы. Он обошел вокруг стола, чтобы занять позицию силы в своем кресле.
— Да, мисс Миллер? — промурлыкал он. Его маленькие бесцветные глазки тревожно бегали.
— Мне нужен ваш совет, сэр, — сказала девушка.
— Что же у вас там случилось? Присядьте, пожалуйста, мисс… э… Миллер.
Шэнка била дрожь. Он старался прикрыть ее учтивостью манер.
— Вы не помните человека, который вчера вечером был с вами? Не худого, темного, а того, что повыше и помоложе?
Она с серьезным видом сидела в кресле для посетителей, вытянув в струнку свое юное тело. Шэнк не знал, что и подумать. Он откашлялся и в третий раз произнес:
— Да?
— Понимаете, сэр, тот, молодой, шел вчера вечером за мной до самого дома. Я не знаю, как мне быть. Я решила, что вы могли бы мне помочь. Вы ведь, разумеется, знаете, кто он такой.
— Я… эээ…— бормотал Шэнк.— Понимаете, он пришел с другим человеком. Я… мм…
— С мистером Керби? — спокойно спросила Сьюзен. Босс так и уставился на нее.
— Мне это беспокоит, сэр,— продолжала Сьюзен Миллер,— потому что я не пойму, какие у него намерения. Может, мне обратиться в полицию?
Шэнка будто кто-то вытолкнул из кресла.
— Все это так странно,— невозмутимо продолжала девушка,— и, может, в этом захочет разобраться полиция.
— Разобраться? Я что-то не совсем… Ра… мм… зобраться? Шэнк был просто ошарашен.
— Однако я не хочу ставить кого-то в неловкое положение.
— «Ставить в. неловкое положение»,— медленно повторил Шэнк и вдруг почувствовал себя уверенней. Ему показалось, что он понял, куда она клонит.— Ставить в неловкое положение, но каким образом, мисс Миллер?
Он снова сел в кресло и теперь сверлил ее оттуда своими хитрыми глазками.
— Поскольку вы его знаете, сэр, я решила, что вы могли бы сказать мне, что это за человек. Понимаете, если он… не… как все молодые люди, тогда мне все стало бы понятно.
— Понимаю,— кивнул Шэнк.
На самом деле он ничего не понимал. Его снова пробрала дрожь. Девушка была очень почтительна. Может, здесь и в самом деле ничего не кроется?
— Вот я и решила, что вы могли бы рассказать мне о нем,— повторила Сьюзен Миллер.
— Понимаете, фактически я едва знаком с этим Керби,— бормотал Шэнк.
— Но ведь он у вас работает.
Сказала она это спокойно и бровью не повела. Нервы Шэнка натянулись, как струны.
— Я что-то не пойму вас,— отрывисто сказал он.
— Тогда, значит, я плохо объяснила. Я сама из деревни. Я не знаю, что за люди в этом городе. У меня вообще нет ни одного знакомого молодого человека. И если этот мужчина хотел со мной познакомиться, я подумала, что мне надо спросить у вас, какая у него… О господи!— Сьюзен улыбнулась.— Вы, разумеется, догадываетесь, о чем я хочу у вас спросить. Хорошая ли у него репутация?
— Хорошая ли у него репутация? — как под гипнозом, повторил Шэнк. За всю свою жизнь ему не приходилось слышать такого вопроса из уст молоденькой девушки.
— Потому что если у него плохая репутация или если он шел за мной почему-либо еще, мне кажется, я должна сообщить об этом в полицию. Что вы на это скажете, сэр?
Шэнк облизнул губы и зашевелил мозгами. Теперь он принял покровительственный вид. Он поддержит эту игру. (Молоденькая девчонка спрашивает у старшего совета!) Игру нужно поддержать.
— Я рад, что вы пришли прямо ко мне, дорогая,— торжественно начал он.— Вы ведь так молоды и одиноки, верно? Вы говорите, у вас в городе нет ни одного знакомого? И родных тоже?
— Здесь нет,— сказала она.
— А что, если вы позволите мне навести кое-какие справки?— мурлыкал Шэнк.— Предоставьте это мне. Я думаю, у вас есть основания для беспокойства. Справедливости ради должен заметить, что, поскольку вы молоды и очень привлекательны, он, судя по всему, хотел с вами познакомиться.
— Благодарю вас, мистер Шэнк,— медленно произнесла Сьюзен.
Казалось, комплименты не производят . на нее никакого впечатления.
Вам не стоит волноваться. Позвольте мне самому заняться этим.— Шэнк поднялся и обошел вокруг стола, давая тем самым
понять, что разговор окончен. Он больше не мог переносить ее общество.— Вы идете перекусить?
— Да, сэр. Вот только приведу в порядок прическу.
— Ну, приятного аппетита. Рад, что вы зашли прямо сюда. Предоставьте это мне.
— Благодарю вас, сэр.— На ее гладком лбу появились едва заметные морщинки. Но попрощалась она вежливо.
Шэнк отер пот, поспешил к телефону и набрал номер своей специальной линии.
— Керби? Слушайте, сделайте что-нибудь с этой девчонкой. Понимаете, о ком я говорю? Через пару минут она направится в кафе. Сделайте же что-нибудь.
— А в чем дело? — спокойно поинтересовался Керби.
— Она черт знает как много слышала. Она вашу фамилию знает. Знает, что вы у меня работаете. Видела, как вчера вечером за ней следил ваш человек. Она не до конца поняла, в чем дело, но поговаривает о полиции. Так что сделайте что-нибудь.
— Моим способом?
— Любым,— выпалил Шэнк. Его нервы расходились.
В трубке щелкнуло. Шэнк сел и отер пот со лба. Он не знал, как обращаться с этой девчонкой. Она сбивала его с толку. Была ли она и в самом деле такой неискушенной, или, быть может, напротив, необычайно коварной для своего возраста? Или черт знает что еще! Но что же? Его бросало в дрожь.
— Едем за девчонкой,— приказал Керби Петерсону на другом конце провода.— В моей машине. Ты — за рулем.
Петерсон не мог понять, что стряслось.
— Шэнк в панике,— ответил Керби на его мысли.— Ее лучше запрятать подальше. У меня есть лачуга. Я покажу тебе на карте. Переправишь ее туда и будешь держать там, пока я что-нибудь не организую.
— О'кей, босс,— равнодушно ответил Петерсон.
— Или же,— рассуждал Керби, когда они сели в машину и Петерсон выруливал с обочины,— ты-то искусник. Может, ты знаешь, как заставить ее замолчать навсегда?
— Подумаем,— спокойно ответил Петерсон.
— К офису Шэнка,— командовал Керби. Он, казалось, был доволен.— И поднажми. Тебе придется заманить ее. Как ты это провернешь?
— Надеюсь, все будет в порядке,— заверил его Петерсон. Он поднажал, и машина, со свистом пули пролетев по улицам,
вылетев на обочину, застыла, как вкопанная. Керби выскользнул наружу. Он отошел в сторону, вынул из автомата газету и привалился к стене.
Что касается Петерсона, то тот не спеша вылез из машины и, отойдя от нее на несколько шагов, стал наблюдать за людским потоком, отфильтрованным вращающимися дверями. У него было задание, и он должен справиться с ним. Он просто уверен, что справится, однако не пойдет так далеко, как рассчитывает Керби. Девушка появилась буквально через секунду, и Петерсон ринулся к ней.
— Мисс Миллер?
Она остановилась и вскинула на него глаза.
— Да?
Вокруг них людской поток делился на две части. Петерсону казалось, что он с ней один на острове.
— Я бы хотел поговорить с вами,— сказал он своим обычным голосом. Он у него был податливый, сердечный. И убедительный.
— Я бы тоже хотела кое-что спросить у вас,— сказала девушка.
В жизни своей он не видел таких глаз, и сейчас, в свете дня, они попросту сбивали с толку.
— Тогда, прошу вас, давайте где-нибудь перекусим,— вежливо предложил он.— У меня здесь машина.
— Прошлым вечером вы мне солгали, — сказала девушка. Это было просто констатацией факта. Она даже не двинулась с места.
— Да, и я должен перед вами извиниться. Я хочу вам все объяснить.
— Олл райт,— весело сказала она.
— Отлично.
Он как мог искренне улыбнулся ей и коснулся ее локтя. Она позволила себе пройти с ним рядом три шага.
— Вам известно, как зовут меня, а я вот не знаю, как зовут вас,— сказала она.
— Петерсон, Джон Петерсон.
Рука его стала чуточку властней. Он наклонился, чтобы открыть дверцу машины.
— Что ж, будем знакомы,— сказала Сьюзен Миллер.
— Прошу вас, мисс Миллер, садитесь.
Спиной он чувствовал, что Керби не спускает с него глаз.
— Нет, зачем же, мистер Петерсон. Я не сяду.
Он заглянул в ее глаза и понял, что нужно действовать иначе.
— Поверьте мне,— тихо сказал он.— Так будет лучше для вас. Я пытаюсь…
— Я бы хотела знать, почему вы мне солгали.— Она не обратила ни малейшего внимания на его лепет.— И зачем вы шли за мной. И почему, если вы и в самом деле хотите со мной познакомиться, вы не сказали мне об этом вчера вечером?
— Я говорю вам об этом сейчас,— вспыхнул он.— Ну, прошу вас.
— Почему?
— Что — почему? — Он начинал злиться.
— Почему вы хотите со мной познакомиться?
— Разве это не понятно? — Петерсон знал, что при этом на его физиономии распустилась глупая, сентиментальная улыбочка. Его сознание разделилось на несколько частей: уж слишком много
ролей пришлось играть сразу. Он не знал, где теперь Керби и слышит ли он их разговор.
— А мне вовсе ничего не ясно.
Это было сказано звонко, и Керби не мог не расслышать.
— Прошу вас, выслушайте меня,— умолял Петерсон.
— Разумеется, выслушаю. Я ведь вам пообещала. Она улыбалась. Господи, ну что за девчонка?
— Тогда, будьте добры, сядем в машину.
— Нет, я не сяду,— сказала она.
Он приблизился к ней вплотную и крепче сжал ее руку.
— Боюсь, у вас нет выбора. Вам придется подчиниться.
— И вовсе неправда,— спокойно возразила она. — Мне не обязательно делать то, что вы приказываете.
Петерсон едва сдержался.
— Может, бросим эту ерунду, и вы позволите мне…
— Это вы несете ерунду.— Ее рассудительность действовала на нервы.— Я сказала вам, что не сяду в вашу машину. У меня есть право выбора, вот я и выбираю.
— Что, мне вас туда втолкнуть?
— Интересно, как это у вас получится? Вы побольше меня, это верно, но вам не посадить меня в машину силой, потому что я не собираюсь молчать, а вокруг полно народу.
Что верно, то верно — вокруг было пропасть сколько народу. Петерсон стиснул зубы.
— Прошу вас, выслушайте меня,— рискнул он.— Я хочу дать вам понять, что вы в беде.
— Что ж, вполне возможно,— согласилась Сьюзен Миллер.— Вот почему мне и надо быть поосторожней. Пока, мистер Петерсон.
Она сделала шаг назад и попыталась высвободить свою руку. Он сжал ее еще крепче.
— Этот человек хочет затянуть меня в свою машину, а я не хочу,— громко сказала она.
Людской поток на тротуаре немного замедлил движение. Люди приостанавливались послушать.
— Успокойтесь! — сказал Петерсон, разозлившись.
— И не подумаю. Я еще буду кричать. Он отдернул руку, будто ее припекло.
— Я только хотел поговорить с вами,— оправдывался он.
— Но ведь это можно было сделать без всей этой возни,— сказала она, потирая то место, где остались следы его пальцев. Она и не думала убегать.— Что это с вами? Что вы мне хотите сказать?
Он стоял и не знал, что делать.
К девушке приблизилась дама с головой, усеянной железными бигуди.
— Все в порядке, мисс,— сказала она.— Я послала своего парнишку за фараоном. Не волнуйтесь. Ему это так просто не пройдет.
Петерсон поглядел на ее довольную физиономию, потом перевел взгляд на девушку, чьи ясные глаза были устремлены на него. Между бровей у нее залегла небольшая складочка недоумения.
— Значит, вы не хотите сделать то, что я прошу? — спросил он ее.
— Ну, конечно же, нет, дубина,— вмешалась общительная дама.
Петерсон чуть-чуть повернул голову и краешком глаза взглянул в сторону Керби. Тот подавал сигналы, которые означали: брось ее.
— Да кто ты такой? — бушевала общительная дама. Вокруг нее стала собираться толпа, и она получала от этого
явное наслаждение.
— Я даже не прикоснулся к ней,— оправдывался Петерсон.— Она не дает и слова ей сказать. Ясно?
Он пожал плечами и шагнул в сторону. Вот тебе на — и девушка двинулась вслед за ним.
— Но я позволю вам поговорить со мной. Я ведь сказала…
— И не думайте! — снова вступила общительная дама.— Небось, это один из этих психов. Он, небось, хочет вас украсть. Небось, убить хочет.
Джон Петерсон беспомощно смотрел на девушку, а она так же беспомощно смотрела на него.
— Правда? — спросила она.
Он погрузился в эти серые глаза.
— Вы этого никогда не узнаете, мисс Миллер,— любезно ответил он, быстро прорвал небольшое кольцо ротозеев и пересек тротуар.
Керби, приблизившись к нему вплотную, сказал, не двигая губами:
— Сматывайся.
Петерсон кипел от негодования и чувствовал себя побитым.
— Я тут ни при чем,— буркнул он, и тут же его кольнула тревога, что он сказал не то, что нужно, и не тем голосом. Но Керби, который драпал рядом с ним, казалось, ничего не заметил.
Сьюзен осталась стоять на месте.
— Вот они какие, эти типы,— все еще наслаждалась своим успехом общительная дама.
Люди спрашивали друг у друга, в чем дело. Сквозь толпу важно проталкивался сам мистер Шэнк.
— Все в порядке, мисс Миллер?
— Разумеется, мистер Шэнк.
— Я видел все из своего окна.— Шэнк никак не мог отдышаться.
— Его зовут Петерсон,— сказала девушка.
— Куда он делся? — вопрошала дама.— А вот и фараон. Этого психа надо схватить. Ему место в тюрьме.
— Простите, пожалуйста.— Шэнк вежливо отстранил ее и взял Сьюзен за локоть.— Мисс Миллер, надеюсь, вам не хочется участвовать в безобразной уличной сцене, верно, дорогая?
— Нет, сэр,— согласилась она. Он повел ее к зданию.
— Позвольте предложить вам…— шептал он ей по дороге на ухо.— У меня есть близкий приятель, который занимает высокий пост в полиции. Может, лучше сообщить обо всем ему? Мне кажется, совет настоящего специалиста… Моя машина за углом на стоянке. Что если мы… Я уверен, вы не хотите, чтобы об этом писали газеты.
— Не хочу,— ответила Сьюзен.
— Тогда давайте войдем в помещение и пройдем к заднему ходу, пока не появился этот… полисмен. Лично я считаю, что сцена ни к чему.
— Мистер Шэнк, а не могли бы вы связаться с этим мистером Петерсоном через Керби?
— Прошу вас, сюда,— командовал Шэнк.— И, пожалуйста, поторопитесь.
Но она смотрела на улицу.
— Куда же он делся?
— Я чувствую себя в какой-то мере ответственным за вас, сказал Шэнк.— Я хочу сделать все от меня зависящее, чтобы оградить вас. Но я не хочу сцен. К тому же прямо под окнами моего кабинета. И не хочу, чтобы в газетах появился мой портрет.
— Прошу прощения,— пробормотала Сьюзен и прошла через вращающуюся дверь.
Шэнк шел сзади. Керби следил за ним взглядом. Шэнк сделал ему какой-то знак.
Петерсон укрылся в угловой аптеке. Он притворился, что рассматривает обложки журналов. Вскоре появился и Керби.
— Дом Шэнка,— сказал он, не глядя на Петерсона.— Как только появится возможность, гони машину туда.
— Виноват, босс,— пробормотал Петерсон.
— Все в порядке. Она у Шэнка.
Керби исчез за заваленным прилавком. Петерсону была видна верхушка стеклянной двери, а через нее перекресток и светофор. Керби воспринял все довольно-таки спокойно. А почему бы и нет? Девчонка-то у Шэнка.
Петерсон продвинулся к двери. Теперь он видел, как разглагольствует с полисменом общительная дама, а тот записывает номер машины. Петерсон подумал, что лучше переждать.
Но он не мог ждать! Он злился на эту девчонку, а главное — боялся за нее. Шэнк повез ее к себе домой. Керби, разумеется, тоже махнет туда. Ему, Петерсону, необходимо что-то предпринять. Больше ждать невозможно. В дальнем конце магазина он приметил телефонные будки.
Выбрав темную, с самого края, он захлопнул дверь. В кабине вспыхнул свет. В соседней кабине свет не горел. Там кто-то стоял низко нагнув голову и привалившись спиной к двери. Петерсон не заметил, как этот человек быстро обернулся и тут же снова нагнул голову. Петерсон был полицейским офицером при исполнении своих обязанностей, но, помимо того, он был и обеспокоенным и рассерженным молодым человеком.
— Это Петерсон,— сказал он в ухо капитану Уолтерсу.— Шэнк подцепил девчонку. Где же были вы? — Тон у него был не такой, каким полагалось докладывать.
— Что ты хочешь сказать этим своим «Шэнк подцепил девчонку»?
— Он паникует. Мне не удалось ее затянуть.— Голос Петерсона дрожал от волнения.— Если б она не была такой маленькой…— Он запнулся.
— Куда он ее дел?
— Повез к себе домой. Наверно, они еще не доехали. Зеленый «крайслер». Может, его задержат.
— Но на каком основании? — мрачно спросил капитан.— Слушай, Пит…
— Тогда пробраться к Шэнку в дом…— отважно предложил Петерсон.
— Поостынь, Пит.— Капитан говорил ласково, терпеливо.— Приди в себя.
— Олл райт. Послушайте, Керби считает, что письмо у Шэнка дома, в его сейфе. Тогда отправляйтесь за ним.— Петерсон чувствовал, что карьера уплывает у него прямо из-под носа.— А я должен следовать за этой девчонкой!
— Куда? — рявкнул капитан.
— Дом Шэнка! — взвизгнул Петерсон.
— В той же роли? — ехидно поинтересовался Уолтерс.
— Да, и вот почему: есть надежда, что заняться ею все-таки поручат мне. Кому-то же придется этим заняться? Я бы хотел, чтоб выбор пал на меня.
— Постой-ка,— перебил его капитан.— А как же с заданием?
— Но ведь я должен как-то помочь этой дурехе?! — прокричал в трубку Петерсон.— Что еще я могу сделать?
— Ты уверен, что письмо там? — спокойно спросил капитан. Он больше не собирался тратить время на сантименты этого парня, а тем более на свои.
— Нет. Не уверен. Я ни в чем не уверен. Но я должен туда ехать.
— Постой-ка, Пит…— начал полицейский голосом обеспокоенного дядюшки.
Но Петерсон уже повесил трубку.
Капитан Уолтерс напряг свои натренированные мозги. Существует ли закон, согласно которому он имеет право обыскать личный сейф Шэнка в его собственном доме? Что-то он не припомнит такого закона, но лучше навести справки. В таком случае он направится туда сам. Он принял это решение потому, что
опыт и предчувствие подсказывали ему, что план «подцепления» Шэнка летит ко всем чертям. Из-за какой-то девчонки.
Петерсон же тем временем рысью промчался мимо прилавков и выскочил на улицу. В машину! К черту полисмена!
В кабине, соседней с той, откуда звонил Петерсон, в темном уголке притаился Керби. После разговора с Петерсоном он собирался было выйти через боковую дверь, но передумал. И к счастью.
Керби ухмыльнулся. Удача, что все сложилось именно так. Он не паниковал, но и не радовался преждевременно. Уверенной рукой Керби набрал нужный номер:
— Эдди? — тихо, но отчетливо спросил он.— Прихвати с собой свои штучки и валяй к шэнковскому особняку. Да, тревога. И оружие, слышишь? Еще на всякий случай все, что нужно для сейфа. Все. Встретимся у второго дома к северу. Я пешком. Нет, он не со мной.— Керби заговорил медленно, жуя резину слов: — И что бы ты мог подумать, Эдди? Петерсон — фараон.




Глава 5


Шэнк болтал всю дорогу, стараясь лестью отвлечь внимание девушки. Он с радостью отметил, что та послушно сидит в его машине и, кажется, ничего не подозревает. Может, она совсем и не хитра? Даже не спрашивает, куда они едут. И только когда он сворачивал на свою подъездную дорогу, она слегка привстала.
— Это мой дом,— пояснил он.— Зайдем на минутку.
— Да? А я думала, мы едем в полицейский участок.
— О нет, нет. Мой приятель, о котором я вам говорил, работает не там. К тому же он сейчас очень занят. Ну выходите же, прошу вас. А я сейчас ему позвоню. Вы подумайте, где нам его принять, и мы условимся о встрече.
Шэнк вылез из машины и придержал дверь. Она колебалась, а он поторапливал ее, чуть-чуть нетерпеливо:
— Я ведь пошел вам навстречу.
Сьюзен Миллер скользнула по сиденью и вышла из машины. Шэнк повел ее к парадной двери, которую открыл своим ключом.
— К сожалению, жены нет дома. Сегодня клубный день. Ну, прошу вас, входите.
Через фойе он провел девушку в громадную гостиную, как обычно, испытывая чувство гордости при виде изящной обстановки.
— Присаживайтесь. Отдыхайте. А я сейчас свяжусь с моим другом. Вы ведь, дорогая, еще ничего не ели, да? Я — тоже. Может, стаканчик шерри?
— Нет, благодарю вас, мистер Шэнк.
Она разглядывала не мебель, а его, и Шэнку пришлось отвести глаза.— Позвольте все-таки вам налить? — настаивал он, зайдя за небольшой бар.— Это превосходное вино. Нет? Что ж…
Он тянул время. Скоро должен появиться Керби.
— Мистер Шэнк, я что-то ничего не пойму, - сказала девушка. Шэнк и сам начинал этому верить. Вот она сидит перед ним на зеленом стульчике. Девчонка, настоящая девчонка, у которой во всем городе нет ни одного близкого человека. Шэнк обнаружил вдруг, что больше не боится ее. Может, он сумеет договориться с ней сам?
— Вероятно, я понимаю все лучше, чем вы думаете,— сладко замурлыкал он, усаживаясь напротив нее.— Знаете, дорогая, я сомневаюсь, чтобы вы много знали о… ммм… деле.
— А я и не говорю, что знаю о нем много,— согласилась девушка.
— Порой возникают всякие деловые соображения. Как, например, вчера вечером. Знаете, а вы нас удивили. Я это вот к чему: частенько возникает необходимость проводить тайные совещания между бизнесменами, и, может, именно этого вы как раз и не понимаете. Мы… ну, мы не стали бы встречаться тайно, если б не желали сохранить это в секрете. Понимаете?
Она кивнула. Шэнк просиял.
— И вот что я вам скажу: если вы пообещаете не говорить никому ни слова о нашем вчерашнем совещании и о том, кого вы видели или что там слышали, за эту вашу любезность вы получаете пятьсот долларов. Ну как, заманчиво звучит?
— Да,— минутку помолчав, спокойно ответила она.
— Вот, я так и знал, что мы быстро договоримся. Шэнк потягивал шерри.
— Так, значит, об этом хотел поговорить со мной мистер Петерсон? — спросила она.
— Вполне вероятно,— ответил Шэнк, изобразив на физиономии сладчайшую улыбку.
— И вы это знали?
— Вполне возможно,— повторил он.— Как я вам уже сказал, это касается только дела. И для вас очень выгодно.
— Вы бы могли сказать мне об этом раньше,— спокойно заметила она.— Вы бы могли попросить меня об этом, как джентльмен — леди, безо всей этой канители.
— Я и прошу вас, дорогая,— лучезарно улыбнулся Шэнк.— Прошу вас сейчас.
— Зачем же вы тогда притворились, что собираетесь навести о нем справки? — вопрошала девушка с безжалостной невозмутимостью.— А потом будто вы везете меня к какому-то полицейскому? Ведь это вранье, да?
Шэнк взял себя в руки.
Боюсь, мисс Миллер, вы не до конца отдаете себе отчет в том, что вам не дано право меня оскорблять,— чопорно сказал он.
— Насколько я понимаю, все это было настоящим враньем,— задумчиво повторила она — А теперь вы предлагаете мне взятку?
— Нет, нет, вовсе нет,— поспешно сказал Шэнк.— Это просто в знак признательности.
— Если б вы попросили меня сделать вам любезность и я ее сделала, вот тогда бы вы могли быть мне признательны. И одной вашей признательности было бы достаточно.— Глаза Сьюзен блестели.— Кажется, мне здесь больше нечего делать.
Она встала.
— Постойте, я не могу отпустить вас, пока вы не дадите мне слово,— возразил Шэнк.
Девушка заглянула ему в глаза. Взгляд у нее был спокойный, куда спокойнее его взгляда.
— Как вы можете верить моему слову? (Эта ее рассудительность всегда бесила людей.) Вы ведь сами не верите в то, что слово можно сдержать. По крайней мере вы сами свое слово не держите. Значит, и другим вы не можете доверять.
Шэнк побагровел, вскочил с места.
— Может, вы и правы. Я не могу положиться на ваше слово. Значит, мне придется действовать несколько иначе, не так ли?
Он мерзко ухмыльнулся.
Загудел дверной звонок. Послышалось шарканье шагов, и вот в дверях появился молодой человек с перебитым носом.
— А, наконец-то,— облегченно вздохнул Шэнк.
— Я ею займусь,— бесцеремонно бросил Петерсон.— Все о'кей. Ну-ка, идем,— обратился он к девушке.
— Вы хотите извиниться? — Она спросила это чуточку раздраженно.
— Не здесь.
Он подошел к ней вплотную.
— Правильно,— согласился Шэнк.— Не здесь. Я старался вразумить ее, но это невозможно. Я ей не верю.
Складки на его шее дрожали от негодования.
— Она безвредна,— успокоил его Петерсон.— Нечего волноваться. Оставьте все мне.
Петерсон взял девушку за руку. Она воспротивилась. Он дернул, и она чуть было не упала прямо на него.
— В чем дело? — раздался тягучий голос Керби. Петерсон обернулся и увидел тощего.
— Все о'кей, босс.— Он почувствовал, что в его голосе зазвучали мужественные нотки.— Она у меня. Я сделаю все, как вы сказали.
Керби поднял руку.
— Минутку.
Петерсон, уловив странный блеск в его темных глазах, залился холодным потом. Оружия у него не было: Керби почему-то не разрешил его носить. Сейчас Петерсон стоял перед ним. сооруженный лишь силой собственных мускулов. Физически он был сильнее их обоих вместе взятых, по тогда летит к черту его маска. Нет, надо повременить. Быть может, найдется выход получше.
— Я предложил ей пятьсот долларов,— с трудом промямлил Шэнк,— но она и слушать не стала. Как насчет тысячи, мисс?
«Слишком поздно»,— с сожалением подумал Петерсон. Девушка не пошевельнулась, не проронила ни слова.
— Вы ведь не хотите, чтоб все это закончилось печально, а, мисс? — скулил Шэнк.— Ну что вам стоит? Пообещайте лишь, что все, что я…
Выставив вперед нижнюю губу, Сьюзен в упор уставилась на Шэнка. Он прикусил язык.
— Моим способом,— лениво приказал Керби.— Верно, Петерсон?
— Верно,— отозвался тот. Он видел, что девушка дрожит, но рта не раскрывает.
Керби шагнул в ее сторону. Петерсон содрогнулся. Будто надвигалось что-то неотвратимое.
— Почему бы мне не разделаться с ней прямо сейчас, босс? — предложил он.— Ваша машина у входа.
— Я видел,— небрежно бросил Керби.
— Или же я мог бы воспользоваться машиной мистера Шэнка. Петерсон швырял кость то одной собаке, то другой, рассчитывая оттянуть время. Должен же Уолтерс кого-то прислать?
— Только не моей машиной,— моментально отреагировал Шэнк.
Керби смерил его презрительным взглядом.
— Ты думаешь, тебе это по плечу, а, Петерсон? — рассеянно спросил он.
— Уверен, что да.
«Увезти ее отсюда — вот что сейчас необходимо»,— проносилось между тем в его мозгу.
— Может, мне лучше самому этим заняться?— Керби прятал глаза за полуопущенными веками.— Прямо сейчас и прямо здесь.
— Только не здесь! — взвизгнул Шэнк.
Керби пожал плечами и презрительно скривил губы.
— Тогда в моей машине. Я не возражаю.— Он, казалось, оживился.— А сейчас я бы хотел съездить ее по миленькой глупой мордашке. Она это заработала.
Его глаза горели.
Девушка вскинула головку. Петерсон почувствовал, что она перестала дрожать. По ее телу поднималась волна мужества, как ртуть по столбику термометра. «Нет, нет, только не это»,— в душе молил Петерсон.
— Она наставила тебе нос, Петерсон,— сказал Керби, пробуравив верзилу глазами.
— Угу,— буркнул тот.
— И сейчас ты свезешь ее в лачугу.— Керби, как он обычно это делал, вдруг заговорил на певучий манер.— Как туда добраться
ты знаешь. В твоем распоряжении полтора часа. Поедешь медленно и осторожно. И чтоб она молчала. Понял?
— Угу, босс.
Петерсон благодарил небеса, что дело поручили ему, однако он изо всех сил старался себя не выдавать.
— И когда приедете туда, приведешь ее в надлежащий вид, ясно?
— Ясно.
— Одно удовольствие, а? — злобно ухмыльнулся Керби.
— Угу,— подтвердил Петерсон. Он дернул девушку за руку.
— Минуточку,— задержал его Керби.— Ударь ее. За меня. Петерсон мотнул головой.
— А я говорю — ударь.— Он блеснул глазами.— Хорошенько. Ну же. Пусть она покатится. Ударишь ты. Я не хочу марать руки.
— Ну, ну, не нужны такие…— начал было Шэнк.
— Мне нужны,— огрызнулся Керби,— Петерсону нужны. Что, верно я говорю, Петерсон? Она наставила ему нос прямо посреди улицы.— Губы Керби злобно скривились.— Ему нужно отыграться, а, господин член совета муниципалитета? Валяй, Петерсон. Дай-ка ей.
Парень с перебитым носом даже не шевельнулся.
— Я даю тебе задание,— вкрадчиво пропел Керби,— и я проверяю, хватит ли у тебя мужества с ним справиться.
Загудел дверной звонок. У Шэнка вытянулась физиономия.
— Это парочка моих мальчиков,— успокоил его Керби.— Я решил: они мне могут пригодиться. Сейчас главное — кому поручить эту работенку.
— Одно удовольствие,— сказал Петерсон.
Он растянул рот в широкую улыбку, оттолкнул девушку одной рукой, а другой наотмашь ударил ее, крепко ударил. Так крепко, что Сьюзен Миллер отлетела в сторону, ударилась о кушетку и тяжело плюхнулась на пол. Петерсон не смотрел на нее. Он смотрел на Керби и старался улыбаться.
— Ну что, все или еще разочек трахнуть? — вопрошал он своего босса.
— Нет, нет, только не здесь! — орал Шэнк.— Послушайте… Было что-то жуткое в том, что он визжал, а девушка молчала.
В комнату вошли двое: один — с лысой макушкой и кудрями по бокам и сзади, другой — с рябой физиономией. Рябой подошел к Керби, что-то тихо сказал ему.
— Позвольте, позвольте,— не унимался Шэнк.— Я не могу допустить подобное в своем доме.
— О'кей,— скривился Керби.— Тогда где-нибудь в другом месте.
— И вот еще что,— бушевал Шэнк,— я хочу, чтоб вы зарубили себе на носу: я ничего об этом не знаю. Помните. За все в ответе Керби. Вы работаете на него. Я же знать не желаю, что вы там хотите сделать… Ясно?
Шэнк переводил взгляд с одного на другого.
— Он все понимает,— спокойно ответил Керби.— Петерсон делает то, что я ему приказываю.
Он кивнул. Это означало, что Петерсон может приступать к выполнению приказа. Парень с перебитым носом почувствовал, что самое страшное позади. Он направился к девушке, распластавшейся на полу. Одну руку она прижимала к щеке. Их глаза встретились. Петерсон знал, что ее взгляд выдержать трудно, и все-таки не отвел глаза. Он наклонился и бесцеремонно поставил ее на ноги.
— Ты можешь ее связать,— любезно посоветовал Керби. Петерсон огляделся, стащил с себя галстук, присел на одно
колено и туго скрутил ее лодыжки. Он спешил и поэтому был беспощаден. Девушка закачалась. Чтобы не упасть, она оперлась рукой о его плечо. И все равно не плакала.
Это было в высшей степени странно. До Шэнка дошла вся необычность происходящего, и он испуганно озирался по сторонам. Казалось, даже Керби это почувствовал.
— Может, вставим ей кляп, чтоб не вопила? — переминаясь с ноги на ногу предложил щуплый человек.
— Я уж как-нибудь позабочусь, чтоб она не вопила,— заверил его Петерсон.
Он резко поднял ее и понес к выходу, как носят маленьких детей.
Следом за ними вышли и ребята Керби. Лысый шарил глазами вдоль безлюдной улицы.
— Босс сказал: валяй по Фривею,— бросил Петерсону рябой.— И не слишком жми. Я и Эл поедем следом по городу. Если она будет шуметь, не церемонься. Мы будем у тебя на пятках.— Рябой ухмыльнулся.— Понял, что велел босс?
— О'кей, Эдди,— проворчал Петерсон, включая зажигание, и вырулил на шоссе.
Ребята поспешили к машине, которая стояла на обочине. Петерсон отъехал от дома уже на несколько ярдов, но все равно чувствовал у себя за спиной Керби и его острый взгляд. Поэтому он пригнул левой рукой голову девушки к сиденью, а правую занес будто для удара. Ногой он нажал на акселератор, и машина рванулась вперед. Он видел, как разворачивается машина, в которую сели «мальчики». Разворачивается, чтобы следовать за ним по пятам. Он опустил глаза. Девушка смотрела на него снизу вверх, и ее головка казалась сбоку такой изящной.
— Молчите и не подымайте голову,— приказал он.— Я вас спасу. Я офицер полиции.
Шэнк плеснул себе в стакан чего-то покрепче шерри.
— Достаньте письмо из сейфа, да поживей,— приказал Керби.
— Что-что?
— Фараоны унюхали след. Мне это ни к чему. Пошевеливайтесь.
— Сказки. Откуда вам это известно?
— Потому что Петерсон — фараон,— спокойно пояснил Керби. Шэнк вытаращил на него глаза.
— Постойте… Постойте! Фараон! И вы отпустили его, да еще вместе с этой девчонкой!
— Отпустил,— согласился Керби.— Далеко отпустил. Моя машина заминирована. Я же говорил вам, что у меня есть один смышленый парнишка. Эдди работает быстро. А вы что думали, я в игрушки играю? Я дал Эдди время, а Петерсона отвлекал от окна.
Шэнк вцепился в стул.
— Через часик машина взлетит на воздух.— Керби спокойно констатировал факт.— К тому времени они уже будут далеко от города. Итак, взлетит на воздух, а вместе с ним и эта девчонка. Просто, как дважды два.
— Но ведь он не поедет куда вы его послали.— Шэнк поперхнулся.— Если он фараон, то поедет прямо к своим фараонам. Вы…
— Мои мальчики за ним присмотрят! — самодовольно пояснил Керби.— Если он съедет в сторону, уж они его выправят. У Эдди оружие, и Петерсон об этом знает. Но вот чего он не знает, так это того, что путешествует в обществе заведенной бомбочки. Мальчики будут висеть у него на хвосте почти до самого конца. Так что нечего волноваться.
— Не говорите мне таких вещей,— простонал Шэнк.
— Тогда давайте сюда письмо,— злобно огрызнулся Керби. Шэнк даже не пошевелился. Его теперешнее положение
постепенно проявлялось у него в мозгу, как изображение на фотобумаге в ванночке с проявителем.
— Когда появится полиция,— сказал Керби,— можете рассказать им все, что пожелаете. Просветите их насчет клубов «Кит-Кэт», а?
Шэнк тупо уставился на него.
— Или, если вы строите из себя гуманиста, расскажите им о бомбочке. Еще можете объяснить им, как выкрали эту девчонку, чтобы убить. Надеюсь, вы-то понимаете, что все мотивчики ваши? И что я работаю лишь на вас? А, господин член муниципалитета?
Шэнк явно сомневался.
— Вот это и называется сила, мистер Шэнк,— сладко пропел Керби.— Вы знакомы с силой? Итак, давайте сюда письмо. Живо.
— Сейчас.
Шэнк заковылял в кабинет, где стоял сейф.
Керби взял из его дрожащих рук листок, поднес спичку, бросил горящую бумагу в холодный камин и следил за тем, как ее пожирает огонь. Шэнк захлопнул дверцу сейфа и вытер потный затылок.— Возьмите себя в руки,— не без участия посоветовав Керби.— Ведь теперь все так просто. Если этот Петерсон и какая-то там девчонка разлетятся в клочки на проселочной дороге, какое это имеет отношение к вам? Никто даже не сможет доказать, что она была у вас дома.
Шэнк поморщился.
— Вот то, что здесь я…— Керби продолжал следить за пламенем, дожиравшим последний уголок.— Мне вовсе не пристало показывать им свои пятки.
Снаружи хлопнула дверца машины. Другая. Звук был такой привычный. Керби спокойно поставил ботинок на пепел и растер его.
— Это не проблема,— заверил он Шэнка.— Я прослышал, что вы собираетесь заняться государственной деятельностью, вот и заглянул вытянуть у вас какую-нибудь мелочишку. А вы можете разыграть из себя старого благотворителя,— милостиво разрешил Керби.— Разумеется, после вы мне заплатите за это представление. Итак, валяйте. Больше достоверности. Да разве я осмелюсь касаться своими туманными намеками вашего гражданского целомудрия? Ну как? — Он наслаждался игрой.
Раздался повелительный призыв входного звонка.
Шэнк наконец взял себя в руки, поспешил к двери и открыл ее.
— Капитан Уолтерс! — Теперь это был уже прежний Шэнк.— Прошу вас, сэр. Вы пришли как раз вовремя. Я тут все стараюсь выпроводить одного незваного гостя. Может, вы мне поможете.
В фойе вошли капитан Уолтерс и еще один человек, в штатском. Керби стоял в дверях гостиной.
— О'кей, мистер Шэнк,— говорил он.— Прошу прощения, что потревожил вас. Попытка не пытка.
Он улыбался и вообще был в своей тарелке.
— Бросьте, Керби,— сказал капитан Уолтерс. — И вы, Шэнк, тоже. А где девушка?
Для Шэнка это был критический момент. И он решил.
— Какая девушка? — Он поднял свою седую голову и наморщил розовый лоб.




Глава 6


Машина Керби давно выехала на Фривей и теперь, не встречая на своем пути никаких преград, уверенно шла вперед. Девушка так и не кричала. И не плакала. Петерсон, захлебываясь, растолковывал ей суть дела. Она, казалось, слушает его. Он не хотел поворачивать к ней голову, чтобы те, сзади, не заметили, что он с ней разговаривает. Он не был уверен, действуют ли на нее его слова.
— Понимаете? — спрашивал он.
— Нет,— отвечала девушка.— Если вы и в самом деле полицейский, то почему тогда связаны мои ноги?
Петерсон вздыхал и глядел в смотровое зеркальце.
— Если вы и в самом деле полицейский,— упрямо твердила она,— то почему тогда вы не развяжете мне ноги и не отвезете меня домой?
— Не подымайтесь,— в пятый раз приказал он.— Если вы сядете, они могут что-нибудь заподозрить.
— Вы не отвечаете на мои вопросы.
— Я не могу развязать вам ноги и отвезти вас домой, пока от нас не отвяжутся ребята Керби,— наконец огрызнулся он.
— Какие глупости! — сказала девушка и соскользнула на пол.
— Что? — вздрогнул Петерсон.
Она свернулась на коврике и уперлась лбом в сиденье.
— Мне кажется, все это так глупо,— сказала Сьюзен.
— Вы ничему не верите,— мрачно заметил Петерсон.— Глупости, да? Тогда скажите мне: если вы верите, что я хочу вас укокошить в какой-то там хижине на краю света, почему же тогда вы не кричите и не пытаетесь выпрыгнуть из машины, как это принято в подобных случаях?
— Я не стану кричать до тех пор, пока не буду знать, что это мне поможет,— сказала она.— Я не хочу, чтобы меня «оглоушили». Но как только представится подходящий момент, я постараюсь от вас удрать.
Петерсон скрипнул зубами.
— Я вас просто не пойму.
— А я вас,— отпарировала Сьюзен.— Вы меня ударили.
— А я от этого разве отказываюсь? — запальчиво сказал Петерсон. Он заметил, что «мальчики» в задней машине свернули следом за ним с Фривея.— Вы благоразумны, поэтому поймете, что сейчас не время удирать. И, пожалуйста, даже не пытайтесь. «Мальчики» в задней машине вас прибьют.
— Какие глупости,— сказала она. - Каким образом?
— Вы что, не верите, что у них есть оружие? Эдди мне сам его показывал.
— Оружие! — фыркнула она.
— Глупости, да? — сердито передразнил Петерсон.— А теперь послушай-ка меня, ты, маленькая глупышка.— Петерсон и в самом деле был жутко зол. Дело в том, что он, помимо всего прочего, почувствовал вдруг, как же глупы эти взрослые люди, разъезжающие с оружием в машинах. И все только ради денег! — Я завалил свое задание,— сказал он,— а может, и всю свою карьеру, только лишь для того, чтобы не дать тебе погибнуть. И я не позволю, чтобы тебя пристрелили сейчас. Если б только я мог тебя «оглоушить». Так трахнуть, чтоб ты лежала и не шевелилась.
Она вскинула головку.
— А почему же вчера вечером, когда я остановилась с вами поговорить, вы не сказали мне, что вы полицейский?— О святая простота! Посвящать тебя в тайну полиции? Да почем я знал, что тебе можно верить?
— Выходит, вы допускаете, что у каждого человека два лица? — спросила она, немного подумав.— И вы пытаетесь убедить меня в том, что у вас их тоже два. Это ложь. Все это ложь от начала до конца.
— Это моя работа,— буркнул он.— Я подчиняюсь приказам. И я бы не сказал, что мне по душе эта, как вы называете, ложь.
— А как вы это называете?
— Секретное задание,— пробормотал он, вдруг почувствовав себя идиотом.— Мы предпочитаем длинные названия. Звучит как-то солиднее.
Они ехали по шоссе. Местность была холмистой. «Мальчики» висели на пятках. Сьюзен Миллер сидела на полу, упершись локтями в сиденье и уткнувшись подбородком в сомкнутые кисти.
— Вы подчиняетесь приказам Керби,— произнесла она свой приговор.
— Ну, конечно же! Ты что, чокнутая?
— Вы ударили меня. Больно ударили.
— Да, ударил,— устало согласился он.— И надо было больно. Чтоб мне поручили тебя убить. А теперь будь добра, не мешай мне.
Она открыла было рот.
— Глупости, а? — издевался он.— Вся беда в том, что ты не веришь в дьявола.
Ну и странно говорить такое вслух!
— Я не верю, что дьявольское может быть в поступках людей. Но сам-то дьявол есть, я знаю,— серьезно сказала она.
И тут до него дошла вся комичность положения.
— Не поднимай голову,— весело приказал он.— Они догадаются, что здесь что-то не так. Убийца и его жертва ведут дискуссию на тему, существует ли дьявол!
Она пригнула голову.
— Мистер Петерсон, вы меня вконец запутали,— вдруг призналась она.— Я теперь просто не знаю, хороший вы человек или плохой. А мне казалось, я знаю, как отличить…
Он невольно прыснул.
— А как тебе казалось — ты можешь отличить?
— Я запуталась! — обиженно воскликнула она.
— Ну, конечно же. Дала Шэнку заманить себя в его машину.
— Да, меня обдурили,— отважно созналась она.
— Ага.— Он измерил ее взглядом.— Небось, в твоей книжке сказано, что хороший человек никогда не станет лгать, да?
— Нет, это не совсем…
— Или для чего-то там прикидываться кем-то еще.
— Нет, это не точно…
Значит, каждый должен трубить всем и вся, что у него внутри? Как ты, например? — немного насмешливо спросил Петерсон.
— Нет, нет, я вот как себе это представляю. Я всегда считала, что хороший человек… он… сострадателен.
— Куда там,— растерянно пробормотал Петерсон.
— А что, разве нет? — горячилась она.— Мне кажется, именно в этом и различие. Хорошие люди не хотят, чтобы другим было больно. Они сами чувствуют чужую боль. Поэтому, когда кому-то больно, они не просто хотят помочь, они чувствуют необходимость это сделать. Это вроде как бы их долг.
— Да ну? — бормотал он, не сводя с дороги глаз. Ну и чокнутая девчонка!
— И мне кажется, это прививается с самого детства. Если ребенок поймет, что людям, да и вообще всем живым существам, тоже больно, если он научится ненавидеть жестокость, то и сам никогда не сможет быть жестоким… Разве вы не видите, что вся разница в этом?
— Возможно,— кивнул он, а сам подумал о пятнадцатилетних подростках, избивающих старух прямо посреди улицы и испытывающих при этом гордость. Оттого, что они такие смелые и сильные.— Занятная теория,— заметил он.— Керби, разумеется, просто так, ради развлечения, отрывал в детстве мухам крылья. А Шэнк — тот, едва только подрос, стал дурить всех подряд, если знал, что ему это пройдет. Ну а я, само собой разумеется, уж я валял людей, как дровосек деревья. Для меня это раз плюнуть.— Он был сильно задет.— Что за идиотская теория? — проворчал он.— Так, значит, ты можешь отличить, да? Было б лучше, если б ты заткнулась.
Она замолчала, но только на минутку.
— Мне кажется, во мне что-то не так: — сказала она.— Но что — не знаю. Знаю лишь, что никто, кроме моих близких, не испытывает желания долго беседовать со мной.
Петерсон плавал в тумане.
— Лицо еще болит? — спросил он, немного помолчав.
— Да.
— Я могу понять, почему людям так трудно… ээ… к тебе привыкнуть,— сказал он.
Девушка положила головку на руки и вздохнула.
— Они вообще ко мне не привыкают.
Капитан Уолтерс восседал за своим письменным столом и холодно взирал на собравшееся общество.
— Я просто не в состоянии вообразить себе, капитан, за что вы могли бы меня задержать,— рассуждал Шэнк.— Уж я ли не пошел вам навстречу? Уж я ли не открыл для вас свой собственный сейф, чего мог вовсе и не делать?
— Петерсон — мой человек, Шэнк,— сказал Уолтерс.— Так что бросьте это представление.
— Петерсон? — переспросил Шэнк.— А где он, этот ваш человек?- Он будет здесь. Догадываюсь, он увез эту девушку. Он вернется, и ее с собой прихватит. Это Сьюзен Миллер, которая слишком много слышала и которая тоже может дать показания.
— Вы все об этой девушке,— обиженно гнусавил Шэнк.
— Где письмо? — доискивался капитан.
— Я не припомню никакого такого письма, о котором вы говорите,— клялся Шэнк. - Скоро за это возьмется мой адвокат.
— И ваш тоже? - обратился Уолтерс к тощему.
— Зачем мне адвокат? — парировал Керби.— Забавляйтесь. Когда вам это наскучит — скажите. Я терпеливый.
— Мы все терпеливые,— угрожающе проворчал капитан.
Петерсон заметил, что задняя машина жмет на всю железку.
— Вот и они,— сказал Петерсон девушке. — Придется снова устроить представление. Будь осторожной.
— Осторожной? — удивилась она.
— Ну, закрой глаза, нагни голову. Или лучше… лучше высунься и крикни, что я полицейский. «Мальчики» не станут разбираться, так это или нет. Просто прихлопнут меня прямо здесь, на обочине. Зачем ты будешь верить кому-то на слово? Можешь проверить сама. Ну, отыграйся.
Он остановил машину на обочине, и «мальчики», поравнявшись с ними, тоже остановились.
— Все о'кей,— высунулся из окна Эдди.— Валяй с дороги.
— Ясно,— кивнул Петерсон.
— Ну как там леди? Здорова?
— Посмотри сам.
Он втянул живот и откинулся на сиденье, чтобы Эдди было видно. Девушка свернулась на полу в комочек. Ее головка лежала на руках. Она не пошевелилась и не проронила ни звука.
— Ну, ладно, счастливо вам обоим,— весело сказал Эдди. Их машина рванулась с места. При развороте завизжали шины.
— Примерно через семь минут,— напряженно сказал Эдди Элу.— Так что поднажми.
Машина Керби стояла на обочине.
— Большое тебе за все спасибо,— говорил Петерсон девушке.
В зеркальце он видел, что «мальчики» спешат: машина стремительно таяла вдали.
— Занемели ноги? Мы их сейчас развяжем.
Он помог ей сесть на сиденье, достал перочинный ножик и разрезал свой синий галстук. Она растирала руками лодыжки.
— Ну, и что дальше?
— А дальше, думаю, нужно позвонить.
Он вдруг почувствовал, что успокоился, и тронул машину.
— А почему мы не едем назад?
— Потому что нам вовсе ни к чему догонять «мальчиков»,— пояснил Петерсон почти безо всякого выражения.
Он погрузился в невеселые размышления. Да, жизнь он ей спас но свое задание, по всей вероятности, завалил. Он не рассчитывал на то, что Уолтерс раздобудет это письмо. А значит, ни Шэнк, ни Керби не попадутся. Правда, он и девушка могут дать свои показания. И вполне возможно, что политическая карьера Шэнка погибнет еще в колыбели. Но это, можно сказать, и все.
Разумеется, как только они увидят Петерсона вдвоем с девушкой, живой и невредимой, маска слетит ко всем чертям. А уж что касается мести, то тут Керби и его шайка — специалисты. Так что их положение окажется не из завидных. К тому же Керби и Шэнк еще и специалисты лгать. Сцена в доме Шэнка станет игрой воображения. Они «докажут», что в это время были где-то в другом месте. Так, выходит, чего же он добился? Девушка цела, но не в безопасности. И дьявол все еще существует.
Промелькнула еще одна миля. Шоссе бежало по равнине, засаженной виноградниками.
— Впереди бензоколонка! Ура! — воскликнул Петерсон.— Видишь? Слева. Я хочу оттуда позвонить. Но ты никуда не выходи. Тебе нельзя расхаживать на свободе, пока к тебе не приставят охрану или же не засадят Керби и его шайку. Ты вконец запуталась. Поэтому приказываю: не пытайся от меня улизнуть.
— Я ведь сказала вам, что убегу, как только появится возможность,— пробормотала девушка.
— А я тебе говорю,— не смей,— грубо отрубил он.— Постарайся приплести этому заправщику какую-нибудь небылицу. Иначе я тебе «оглоушу»… Итак, поехали.
Он пересек магистраль и съехал на плиты заправочной станции, примостившейся сбоку пыльной узкой дороги, убегавшей между виноградниками.
— Телефон есть, дружок? — спросил он у заправщика, который высунулся из маленькой жестяной будочки.
— Очень жаль, приятель, нету. Бензин?
— Да,— выдохнул Петерсон.— Полный бак. И проверь ее. Он застыл у руля. Девушка тоже вела себя смирно. Заправщик
с любопытством косился на ее распухшую щеку.
— У моей жены болят зубы,— озорно сказал Петерсон.— Сколько до ближайшего… эээ… поселка?
— На восток?
— На восток, на запад, на север или же на юг — какое это имеет значение? — Ему вдруг стало весело.
— Что-то около трех миль, если на восток. А если на север — то тут совсем рукой подать.
Нос машины был устремлен прямо на север, куда вела пыльная грунтовая дорога. Петерсон принял во внимание и это.
Заправщик сунул шланг в бак. Потом обошел вокруг и поднял капот.
— Наверно, мы поедем на север,— сказал Петерсон.— Меньше шансов нагнать наших приятелей.— Вот вам еще два вранья,— тихо, но сердито сказали девушка.— Я вам не жена, и у меня вовсе не болят зубы.
— Это так, для смеху,— рассеянно сказал Петерсон.
— Мне кажется, это вовсе не смешно. Петерсон хмыкнул.
— Ты все стараешься разделить мир на две половинки, а он пополам не делится. И если хочешь знать правду, то и меня ты сбиваешь с толку.
— Скажите, пожалуйста, правду! — взорвалась девушка. Она вдруг резко выпрямилась и явно решила закричать.
— Не делай этого,— остановил ее Петерсон.— Здесь нет телефона. Только застрянем тут, потому что придется с ним объясняться.
— Почему я должна верить хоть одному слову из того, что вы говорите?
— Тебе вовсе незачем это делать,— весело ответил он.
Теперь уже Шэнк не находил себе места.
— Я не люблю выражаться,— бушевал он,— но иных слов у меня просто нет. Или же раскрывайте свои карты, капитан, или закончим эту комедию.
— Подождем.
— Мы и так уже долго ждали. Чего мы ждем?
— Петерсона и его показаний.
— Этот Петерсон не имеет никакого отношения ко мне.
— Посмотрим.
Керби потел над кроссвордом в газете.
— Слово из пяти букв, влияющее на вынесение приговора? — спросил он.
Шэнк пожал плечами. Уолтерс сидел, как каменный.
— Улики, верно? — нагло предположил Керби. Уолтерс молчал. Шэнк взглянул на свои часы.
Вдруг заправщик повел себя как-то странно. Он захлопнул капот и отскочил от машины. Его движения стали испуганными, нелепыми. Петерсон выпрямился.
— Мистер…— лепетал заправщик. Он корчился на расстоянии добрых тридцати футов от машины.
Петерсон вылез из-за руля и направился к нему. Он решил, что у заправщика припадок.
— Загляните туда! Вы только загляните туда!
Челюсть его дрожала, и звуки, которые он издавал, были не громче мышиного писка.
— В чем дело?
— Нет, не заглядывайте! — взвизгивал заправщик, танцуя на месте. Уведите отсюда свою машину! Быстро! Скорей же!
— Вы говорите…
— В ней бомба!'
— Что?
Петерсон резко обернулся. Заправщик вскрикнул. Слишком поздно. Машина уже рванулась с места. Завизжали шины. За рулем сидела Сьюзен Миллер. Она удирала от Петерсона.
— Эй, эй, караул! — вопил заправщик, подпрыгивая на одном месте.— Она взлетит на воздух! Ай-яй-яй! Там бомба замедленного действия! Я видел ее! Клянусь вам!
Теперь Петерсон все понял. Керби обошел его… И раз его «мальчики» повернули назад, значит, времени оставалось совсем немного.
— Машину! — рявкнул он.— Живо! — Есть только мой грузовик.
— Где?
Оба пустились вприпрыжку.
На все это ушли считанные секунды. Однако Сьюзен Миллер в машине Керби стремительно несется по узкой проселочной дороге посреди безмолвной равнины. Прошло еще несколько секунд, и Петерсон уж выруливал на дорогу. Грузовичок был не слишком новым и не отличался быстроходностью. Девушка в обреченной машине тем временем быстро удалялась. Прошло еще несколько секунд, прежде чем Петерсон разобрался в системе передач.
— Она сейчас взорвется! — визжал заправщик прямо ему в ухо.— Не ездите, мистер! Она взорвется! Мы ничего не сможем
сделать.
Ум Петерсона работал быстрее, чем механизм бомбы. В этой развалине ее не нагонишь. И нет никакой возможности ее предупредить. А времени в обрез!
— Сейчас она взлетит на воздух,— бормотал заправщик со спокойствием отчаявшегося.




Глава 7


Шэнк висел на одном из телефонов.
— Да, Джо, да. Понимаю. Благодарю. Да, Джо, понимаете, я хотел им помочь. Ведь вы меня, Джо, знаете. Капитан Уолтерс утверждает, что он ждет рапорта одного своего человека. Хоть я и знаю, что ничей рапорт не может иметь ко мне ни малейшего отношения, однако понимаю, что должен проявлять терпимость, как уважающий закон… О да, капитан, разумеется, делает то, что считает своим долгом. Большое спасибо, Джо. Особых неудобств нет… мм… Пока.
Пробормотав еще что-то благочестивое, Шэнк повесил трубку. У Уолтерса кипело все внутри, однако он сохранял видимое спокойствие.- Благодарю вас,— любезно пропел Шэнк. Теперь Уолтерс сам схватил трубку.
— Что-нибудь есть?
Выслушав, он положил трубку на место.
Шэнк сел, сложил руки корзиночкой и стал описывать круги большими пальцами. Керби взглянул на свои часы и подмигнул ему. Шэнк закрыл глаза.
Наступила гробовая тишина.
Солнце склонилось к полям. Раскаленная тишина со всех сторон наваливалась на короткое назойливое ворчание бегущих автомобилей, делая его таким незначительным и одиноким. По узкой проселочной дороге стремительно неслась машина Керби, за ней безнадежно громыхал грузовичок.
У заправщика дергался рот.
— Послушайте, мы не сумеем…
Петерсон и сам знал, что не сумеет. Их разделяло расстояние больше чем в полмили. И оно все росло. Мозг Петерсона превратился в длинный туннель, на дальнем конце которого маячил огонек.
— Единственный шанс,— пробормотал он.— Обхватите голову руками. Сейчас будет авария.
— Что?
— Да поможет ей господь Бог!
Петерсон резко крутанул руль, грузовичок завихлял по обочине и съехал в кювет. Нос ткнулся в самое дно. Машину тряхнуло. Петерсон отключил зажигание и с тревогой прислушался. Будет ли пожар?
— Все в порядке? — спросил он у своего спутника. Заправщик, который сидел, согнувшись в три погибели
и обхватив руками голову, начал потихоньку выпрямляться.
— Не подымайся. Замри.
Петерсон опустил голову на рулевое колесо.
— Один-единственный шанс,— бормотал он.— Если ребенок не поймет… Пригнись ниже, дружок.
— И сколько мне вот так…— услышал он голос своего спутника.
— Не шевелись. Слушай.
«Девушка не должна была далеко оторваться. А может, она все-таки далеко. Господи,— молил Петерсон,— не позволь появиться на этой дороге еще машине. Только не сейчас. Пусть на дороге не будет ни души. Пусть только она. Господи, и будь же к ней сострадателен!»
Он слышал дыхание своего соседа. Слышал свое собственное дыхание. Биение своего сердца. И вдруг ко всем этим звукам примешался еще один. Это был ленивый рокот мотора.
Потом — шаги. Шарканье чьих-то подошв.
— Вы не ранены? — Девушка тяжело дышала.— Может, я могу вам помочь?
Он сграбастал ее рукой, к чему предусмотрительно приготовился заранее, и кувыркнулся из машины, призывая заправщика сделать то же самое.
Пробежав несколько шагов, Петерсон швырнул девушку на
землю. Заправщик плюхнулся рядом.
— Сейчас, сейчас это случится,— едва переводя дух, твердил Петерсон.— Вот сейчас.
Долго ждать не пришлось.
Машина Керби взлетела на воздух. Их тела, распластанные на земле, ощутили этот толчок. Когда прошла глухота, они услышали рев пламени и тоненький звякающий призвук искореженного металла.
Петерсон повернул голову. На зубах скрипел песок. Лица девушки он не видел, но он слышал ее дыхание, удары ее сердца. Слышал, как в ней билась жизнь.
— Дитя! — Теперь его охватило безудержное веселье.— Тебя обвели вокруг пальца. Подстроили аварию. Никто даже не ранен. Это все для смеху. Слушай, я самый большой, самый языкастый, самый бессовестный лжец на всем белом свете! А Керби подложил в машину бомбу замедленного действия!
Она лежала, прижавшись щекой к земле и широко распахнув глаза. Петерсон заглянул в них и чуть не утонул. Он почувствовал головокружение. «Реакция»,— подумал он.
— Мы вернемся на шоссе,— сказал Петерсон.— Попросим, чтоб нас подбросили, до телефона. А ты, приятель,— обратился он к заправщику, сидевшему, широко расставив ноги и уставившись в никуда, как тряпичная кукла,— ты останешься здесь и будешь следить, чтоб никто не притрагивался к обломкам. И не забудь: тебе придется подтвердить, что там была бомба. А эти обломки послужат доказательством.
Он стоял посреди дороги и смотрел сверху вниз на девушку.
Бедное дитя! Столько пережить!
— Скажите, я не сделал вам больно, когда швырнул вас на землю? — вежливо поинтересовался он.— Разрешите вам помочь встать на ноги?
— Благодарю вас, мистер Петерсон. Она, казалось, сама не знает, что говорит.
Шэнк расхаживал по кабинету.
— Вы должны согласиться, капитан, что я был весьма терпелив. И хоть я, разумеется, и надеюсь, что вы дождетесь этого вашего человека и… эту таинственную девушку… как там ее зовут?..
На лице капитана не дрогнул ни один мускул.
–– Ее зовут Сьюзен Миллер, — раздался голос Петерсона. Шэнк круто повернулся.
— Организованное покушение, капитан,— спокойно продолжал Петерсон,— по приказу Керби. Шэнк участвует в заговоре.
Уолтерс встал из-за стола. Его физиономия выражала явное довольство.
— Позвольте… Покушение! — взвизгнул Шэнк.— Ко мне это не имеет ни малейшего отношения!
— Мы оба готовы дать показания и нам есть что сказать, -пообещал Петерсон, коснувшись при этом плеча девушки. -Улика — в машине.
— Это не моя машина! — уж слишком поспешно ввернул Шэнк.
Петерсон усмехнулся.
— Он щепетильничал со своей машиной, верно, Керби? Тощий молчал, нахмурив брови.
— На бомбе стоит фамилия Эдди,— сказал Петерсон.
— Послушайте, что бы там ни случилось, я тут ни при чем! — надрывался Шэнк.— Кто бы там ни был этот Керби… Послушайте, я всеми уважаемый гражданин. Вы не имеете…
Петерсон не обращал на него никакого внимания.
— А Эдди — ваш человек, Керби,— спокойно продолжал он.
— А я работаю на Шэнка,— мрачно буркнул Керби.— Я его человек.
Разговоров было много, суетни тоже. Керби ушел в себя; Шэнк рыдал, как баба; Уолтерс, как всегда спокойно и авторитетно, вел привычную процедуру.
Петерсон давал показания, девушка тоже. Потом она сидела, широко распахнув свои огромные глаза и молча слушала. И когда в кабинете воцарилась тишина, она даже не пошевельнулась. Будто застыла на своем стуле с прямой спинкой.
— Вы здоровы, мисс Миллер? — поинтересовался Уолтерс.
— Я чувствую себя прекрасно,— отвечала она.
Опухоль на ее щеке можно сказать исчезла. Только на лбу осталась маленькая складочка.
— Вам очень повезло,— укоризненно заметил капитан.— Если б…
— Она немножко сбита с толку,— перебил его Петерсон.— Я хочу сказать, вы не должны ее винить.— Он в упор смотрел на своего названного дядюшку и начальника, а Уолтерс в свою очередь смотрел на него.— Ей можно идти, сэр? Уже очень поздно, и она… ээ… небось, очень устала и проголодалась.
Петерсон чувствовал это по себе.
Капитан измерил их обоих наметанным глазом.
— Идите оба,— сказал он без особого выражения.— На сегодня все. Я побеседую с вами утром.
Он уселся за стол.
Благодарю вас, сэр,— устало произнес Петерсон.— Я отвезу вас домой, мисс Миллер.
Девушка встала, но и не подумала уходить. Это не в ее правилах встать и так просто уйти. Она еще должна заговорить — так, как говорит только она. Предельно откровенно, как помешанная.
— Капитан Уолтерс!
— Да?
— А вам не кажется, что он действовал очень расторопно и с умом?
— Кто? — уставился на нее капитан.
— Ну… мистер Петерсон.
Петерсон готов был провалиться сквозь пол. Капитану, казалось, тоже было не по себе.
— Меня ведь могли убить,— призналась она.
— Да, могли,— мрачно подтвердил капитан.
— Но я не погибла. И не потому, что мне повезло, а потому, что мне не дал погибнуть мистер Петерсон.
У капитана в горле что-то булькнуло.
— Я вот все пытаюсь разобраться… я вижу, как вы это делаете… но мне кажется, что…
Она нахмурила свои светлые брови. Мужчины смотрели на нее, как завороженные.
— Капитан Уолтерс, разве мистеру Петерсону уже так необходимо работать этим полицейским по секретным поручениям? Мне кажется, он не…
— Что он никуда в этом деле не годится? Вы это хотели сказать?
— О нет… но…
— Да, так оно и есть,— перебил ее Уолтерс.— Он сам себя выдает. Он берет и так просто отмахивается от своего задания, потому что ему, видите ли, надо спасти одну прекрасную девицу,— расходился капитан.— С той самой минуты, как появились вы, юная леди, все пошло кувырком.
— Но что я такого сделала? — в отчаянии спросила Сьюзен.— Разве я сделала что-нибудь не так?
Уолтерс не сразу нашелся, что ей ответить.
— Заберите ее отсюда и накормите, мистер Петерсон,— наконец сказал он.— И объясните ей, что она сделала не так.
— Есть, сэр.
Петерсон набрал в легкие воздуха, а вместе с воздухом и мужества. (А почему бы и нет? Почему бы не выяснить все прямо сейчас?)
— Я хотел бы знать, сэр, каково мое теперешнее положение?— отважился он. А весь его вид говорил: «Я готов выслушать приговор! Я его заслужил!»
Он ждал этот приговор, весь красный от возбуждения. Капитан холодно и бесстрастно произнес:— Я не могу швырнуть псу под хвост деньги, которые потратили на твою учебу. Но секретных заданий ты больше не получишь!
— Есть, сэр,— сконфуженно ответил Петерсон, пряча из чувства приличия обуявшую его радость и благодарность.
Он взял девушку за руку и решительно повел ее к выходу.
— Мы идем обедать? — спросила она его, когда они шли по коридору.
Петерсон промолчал.
— Я сперва должна попасть домой.— Она сказала это как-то смущенно, что было на нее вовсе непохоже.— Мое платье не совсем чистое. А еще, наверно, Лорна волнуется.
Они вышли на задний двор, где стоял его собственный старенький автомобиль.
— А вы приглашаете меня пообедать только потому, что он велел? — спросила девушка.
— Нет,— буркнул Петерсон.
— Ну… если вы не желаете…— Она была явно смущена. Он завел машину.
— А вы хотите обедать в моем обществе?
— А вы меня приглашаете? — смущенно спросила она.
— Прошу вас ответить на мой вопрос так же бесцеремонно и прямо, как вы это делаете всегда.
Ее подбородок дрожал. И вдруг в ней поднялось что-то ее особое, как ртуть в термометре.
— Да, даже очень. У меня еще никогда не было свидания с молодым человеком, и я никогда нигде не обедала, только дома.
Джон Петерсон облизнул губы. Его лихорадило.
— О'кей, тогда пусть это будет свиданием. Но вы ведь хотели переодеться? — робко предложил он.
— Если вы позволите,— тоже немного робко ответила она. Больше он ничего не сказал. Он остановил автомобильчик перед
домом, в котором она снимала комнатку, и вместе с ней вошел в парадное. Они поднялись наверх и столкнулись в холле с Лорной Хейз.
— Господи, малышка, где ты пропадала? Я уже собиралась звонить в полицию.
— Оказалось, он из полиции,— деловым тоном пояснила Сьюзен.— Это мистер Петерсон, Лорна. Мистер Петерсон, это мисс Лорна Хейз. У нас свидание. Мы идем обедать. Мне нужно переодеться.
Петерсон и Лорна, обменявшись взглядами в полумраке холла, тотчас же поняли друг друга. Они были людьми искушенными, трезво мыслящими. Лорна почувствовала, что у нее гора с плеч свалилась.
Тогда иди в свою комнату и переоденься, малышка. Твой молодой человек может пока посидеть у меня. Идет?
— О, спасибо! — воскликнула Сьюзен. Глаза ее сияли. Я недолго,— смущенно пролепетала она.
Петерсон прошел в комнатку Лорны и уселся на стул.
— Уже так поздно,— бормотала Лорна.— Я боялась, как бы с ней чего не случилось.
— Что?
— Вы хотите знать, что случилось? — Он вытянул свои длинные ноги.— Ну, прежде всего мы сцапали крупного преступника. И, надо сказать, хорошо под него подобрались.
— Но я имела в виду…
— А еще мы сцапали одного «всеми уважаемого гражданина», который стоял за его спиной. Шэнк завалился.
— Ее босс!
— А еще я, припоминаю, избавился от своей работенки скорей, чем…
— Но что случилось с Сьюзен?
— С Сьюзен Миллер? Вы спрашиваете, что с ней случилось? Ну, она чуть было не позволила себя убить.
Джон Петерсон нахмурился.
— Я ведь предупреждала ее не подставлять шею! — воскликнула Лорна.— Я ведь советовала ей держаться в стороне!
— Серьезно? Нет, она вашему совету не следовала.
— Что же она натворила?
— Вы лучше спросите, чего она не натворила,— задумчиво ответил Петерсон.— Понимаете, я пытался заманить ее в свою машину и украсть, а она не захотела.
Лорна крепко сжала губы и поморщилась.
— Дальше. Шэнк старался ее подкупить, а она оказалась неподкупной.
Лорна готова была кричать от изумления.
— Конечно, она могла бы держаться и в стороне, как поступили бы на ее месте все остальные,— чуть-чуть раздраженно заметил Петерсон.— Потом она могла оставить меня и еще одного человека истекать на дороге кровью и умирать. Но она и этого не сделала.
— Я, признаться, не пойму, о чем вы говорите,— в растерянности бормотала Лорна.
— Мне поручили втолковать ей, что она сделала не так. Вот я и стараюсь перечислить…
— Она просто невозможна! — воскликнула Лорна.— Конечно, это не ее вина. Она выросла в каких-то там горах в семье благородных идиотов. И ходила только в церковь. Она совсем не знает жизни. (Что-то в Петерсоне было такое, что заставляло ее выкладывать ему все.) Этот ребенок честен до предела. Все болтает о великодушии и сострадании. К тому же при людях.
— Как будто она помешанная, правда? Вводит в смущение. Да, так оно и есть.
— Вот именно. Но послушайте, я вовсе не хочу сказать… Ведь я, мне кажется, ее подруга… Но это… именно это как раз и нелегко. Я хочу сказать, что она просто невыносима.
— Да, слишком честна. Это приводит в замешательство. С ней нелегко иметь дело.
— Но ведь ей частенько придется получать затрещины. Ей бы не мешало набраться ума.
Выражение лица Петерсона изменилось, но прежде чем он успел что-то ответить, Сьюзен Миллер вышла из своей комнатки, чистенькая, хорошенькая и необычайно деловитая в своем ситцевом платьице и туфлях на высоких каблуках. Петерсон взглянул на нее и почувствовал, что его сердце куда-то провалилось.
Из-под синих и черных разводов над скулами, перепачканными тушью для ресниц, сияли ее серые глаза. Она часто-часто моргала накрашенными ресницами.
— Я готова,— сказала девушка.
Петерсон с обескураженным видом поднялся со стула. Лорна оказалась очень проворной и тактичной.
— Малышка, ты чуть-чуть запачкала щеку. Дай-ка сотру. Она схватила очистительный тампон и баночку с кольдкремом. Петерсон стоял, подперев стену плечом.
— Зачем ты вымазала глаза этой пакостью? — спросил он, как сквозь сон.
Глаза Сьюзен были закрыты. Над ними уже орудовала Лорна.
— Потому что я хочу быть привлекательной,— ответила эта невозможная девчонка.
Петерсон выгнул грудь.
— Уберите все это,— приказал он Лорне.
Лорна сделала несколько широких мазков. Девушка схватила ее за руку и оттолкнула. Потом она распахнула глаза и уставилась прямо на него.
Он тонул. В третий раз он шел на дно. Он был в растерянности. Ладно же, он ее научит. Есть вещи, которые он ей должен объяснить. Он не мог допустить и мысли, что ее образованием займется кто-нибудь другой.
— Сохрани свое естественное лицо,— попросил он ее.— Мне кажется, теперь я это выдержу.



Утром, в день святого Патрика


Бережно, почти благоговейно он собрал и сложил страницы рукописи. Один экземпляр запечатал в конверт и надписал адрес, а копии убрал в пустой чемодан. Позвонив в агентство авиакомпании, он убедился, что ему повезло: место на завтрашний утренний рейс в Нью-Йорк нашлось. На утро дня св. Патрика.
Последнее время он жил затворником. И вот теперь можно потянуться, вздохнуть полной грудью, протереть глаза и вернуться к так называемой действительности.
Итак, он, Митчел Браун, драматург (если повезет), только что окончил переработку своей пьесы, ради чего и приехал сюда, домой, в Лос-Анджелес. Кончил… Просто не верится!
Часы уже показывали четверть второго ночи; наступило, выходит, семнадцатое марта. Он был один в своей квартире на первом этаже — прокуренной, замусоренной, неубранной… Да ладно, главное сделано! Ныла спина, слезились глаза, в голове ни единой мысли. Нужно бы прибрать, поесть, соснуть, искупаться, побриться, одеться, уложиться. Но все это потом…
Он пришлепнул полоску марок на конверт и вышел из дому. Улица была темной и безлюдной. У обочин тротуаров стояло несколько машин. Он услышал, как пакет стукнулся о дно металлического ящика — теперь пьеса в верных руках почтового ведомства. Все в порядке, даже если сам он погибнет вместе с самолетом и остальными экземплярами. При этой мысли Митч чуть не рассмеялся, но, свернув за угол, вдруг почувствовал себя усталым и одиноким.
«Бар-закусочная «Длиннохвостый попугай» еще открыт», — с облегчением вспомнил Митч. Миновав один квартал, он толкнул дверь бара. Узкая комната была слабо освещена и казалась пустой. Вдоль одной стены тянулась стойка, вдоль другой разместилась закусочная — девять открытых кабин. Митч нащупал стул и сел.
— Привет, Тоби. Неважно идут дела, а?
— Привет, мистер Браун. — Появление Митча, видимо, обрадовало бармена. — В будни, да еще так поздно у меня не бывает тесно.
— Кухня уже закрыта? — поинтересовался Митч.
— Увы, мистер Браун! Придется вам поискать еще где-нибудь, если проголодались.
— Обойдусь хорошей рюмкой, — вздохнул Митч. — Дома снова яичницу сделаю.
Тоби поколдовал над бутылкой и, подавая Брауну рюмку его излюбленного коктейля, пожаловался:
— Мне давно пора закрывать, да вот ума не приложу, что делать…
— То есть?
— А вы посмотрите. — Тоби указал взглядом куда-то за спину Брауна.
Митч оглянулся и от неожиданности вздрогнул: в одной из кабин сидела женщина. Точнее говоря, она лежала, уронив светловолосую голову без шляпки на красную клетчатую скатерть.
— Осоловела мгновенно, — хриплым шепотом объяснил Тоби. — Вы понимаете, звать фараонов мне не резон — подальше от такой рекламы! А у меня болен ребенок, жена вконец измучилась. Мне надо домой.
— Черный кофе давал ей? — спросил Митч.
— Давал.
— Как она ухитрилась наклюкаться?
— Понятия не имею, — поспешно сказал Тоби. — Только не у меня. Даю слово, здесь она выпила всего рюмку-другую. А главное, она совсем не уличная. Это-то сразу видно. Как быть, не придумаю.
— Как быть? Посади ее в такси и отправь домой, — весело посоветовал Митч. — А почему бы и нет? Поищи, нет ли у нее каких-нибудь бумаг, и узнай, кто она и откуда.
— Рыться в ее сумочке? — испугался Тоби.
— Ну ладно… Давай посмотрим вместе.
Митч встал. Спиртное уже подействовало. Он снова чувствовал себя бодро и готов был дружески обнять весь мир. Право же, он человек утонченный и прекрасно понимает, что рожден для того, чтобы понимать всех и каждого.
Они подошли к женщине и приподняли ее голову.
Лицо женщины расплылось в пьяном сне и все же не казалось безобразным. Оно не было ни юным, ни старым. Женщина была хорошо одета и совсем не походила на бездомную.
Она открыла глаза и вежливо сказала:
— Прошу прощения.
Она еще не пришла в себя, но, как видно, была близка к этому. Браун и Тоби помогли ей подняться. Держась за них, она могла стоять. Митч подхватил изящную и, видимо, дорогую сумку женщины. Вдвоем они повели ее к двери.
— Может быть, на воздухе ей станет лучше? — с надеждой спросил Тоби.
— Может быть. Стоянка такси возле кинотеатра. Пока мы туда дотащим…
— Мне нужно закрыть заведение, — недовольно пробурчал бармен. — Не могу же я бросить его так!
— Тогда ступай, — ответил Митч, чувствуя, как незнакомка тяжело повисла у него на руке. — Я ее держу.
Браун двинулся дальше по тротуару и услышал, как позади него щелкнул замок запираемой двери. Женщина послушно переставляла то одну, то другую ногу. Размышляя над тем, каким странным и неожиданным оказалось для него возвращение к этой самой «действительности», Митч протащился со своей спутницей полквартала и только тогда понял, что бармен слишком буквально истолковал его слова и уже не придет ему на помощь.
Деловая часть города уже обезлюдела, они двигались в каком-то совершенно пустом мире. Кое-как Митч добрался до угла улицы и тут обнаружил, что на стоянке нет ни одного такси. В этот поздний час здание кинотеатра, как и следовало ожидать, было погружено в темноту. И опять Митч подумал, что, видимо, не сразу вновь привыкнет к обыденности жизни. Нет, он не может передать женщину первому подвернувшемуся шоферу такси или полицейскому — не может хотя бы потому, что их нет поблизости. Впрочем, Митч и не решился бы остановить машину: водитель в такой час мог заподозрить неладное, а то и просто испугаться бы. И он поступил так, как только мог поступить: двинулся дальше.
Женщина все так же машинально переставляла ноги. Митч решил, что на воздухе она придет в себя, и тогда можно будет спросить, чего же она хочет и что он должен для нее сделать. Тогда все встало бы на свои места. Например, он отвез бы ее на своей машине…
Но свежий воздух не помог его спутнице. Она все чаще спотыкалась, все тяжелее повисала на его руке, и вскоре ему пришлось почти тащить ее. Митч уже поддерживал ее обеими руками, не давая ей упасть, и тут вдруг заметил, что стоит перед своим домом. Ну что ж, теперь не остается ничего другого, как отвести ее к себе; он узнает, кто она такая, и по телефону вызовет такси.
За время его отсутствия в квартире не стало чище. Митч отпустил женщину, и она бессильно повалилась на кушетку. Он подумал, что надо, пожалуй, помочь ей принять более удобную позу, и положил ее ноги на кушетку. Красивая туфля из тонкой зеленой кожи с маленькой медной пряжкой и каблуком-шпилькой соскользнула с ноги незнакомки. Вторую Митч снял сам. Предаваясь возвышенным размышлениям о женщинах и женских каблучках, он поставил обе туфли на письменный стол и рядом положил сумку — она была из такой же зеленой кожи. Он понимал, что не совсем удобно рыться в вещах постороннего человека, но иного выхода не было.
Книжечка шоферских прав открыла ему имя женщины: ее звали Натали Максуэлл. Проживала она в Санта-Барбара. Митч присвистнул. Теперь уже нечего и думать об отправке домой на такси — Санта-Барбара за сто миль отсюда. Он нашел еще письмо, адресованное миссис Максуэлл, и снова присвистнул. Значит, она замужем.
Более того, из письма он увидел, что она замужем за человеком, чье имя показалось Митчу знакомым. Джулиус Максуэлл! Митчу пришло на память только одно: это имя овеяно ароматом больших денег. Словом, его спутница не из нищенок. Митч заглянул в ее бумажник — в нем оказалось несколько банкнот, в общем, не так уж много. Но, перелистав ее чековую книжку, он вынужден был присвистнуть в третий раз. Ну нет, бездомной ее никак не назовешь!
Митч провел рукой по волосам и стал размышлять. Он приютил у себя богатую даму из Санта-Барбара, да еще напившуюся до потери сознания. Что же делать дальше?
В сумке не оказалось ничего, что помогло бы узнать, где она остановилась в Лос-Анджелесе.
Как же все-таки быть?
Можно бы позвонить в полицию и сбыть даму, но он с трудом представил, как это у него получится. Можно было бы позвонить в Санта-Барбара Джулиусу Максуэллу и спросить, как быть. Ну, а если мужа нет дома, тогда узнать у того, кто подойдет к телефону, где миссис Максуэлл останавливается в Лос-Анджелесе, и переправить ее туда. Одна за другой возникали эти мысли в голове Митча, и он тут же их отвергал.
Зачем, собственно, унижать человека? Зачем причинять ему неприятности? Митч не сомневался, что женщина не больна. Просто выпила лишнее, и все. Рано или поздно она придет в себя. Бог свидетель, он не питает никаких дурных намерений. Кроме того, он, Митчел Браун, — драматург, жрец искусства, апостол человеколюбия, а не какой-нибудь мещанин, который трепещет за свою репутацию и смертельно боится сделать что-нибудь такое, чего делать «не принято». Может ли он поступиться своими убеждениями и допустить, чтобы у этого человеческого существа возникли неприятности с блюстителями закона или хотя бы с мужем? Нет, это исключено.
Ну, хорошо. Допустим, что под влиянием минутного настроения и из-за вероломного дезертирства бармена Тоби он, Митч Браун, был вынужден взять на себя роль самаритянина. Почему же в таком случае не быть добрым самаритянином? Почему не помочь женщине выкарабкаться из создавшегося положения?
Мысль ему понравилась. Он даже готов был назвать ее счастливой. Правильно, надо помочь человеку выпутаться.
Митч написал записку: «Уважаемая мисс Максуэлл! Мой телефон в вашем распоряжении. Можете оставаться моей гостьей сколько вам захочется». Подписав записку, он прошел в спальню, взял легкое одеяло и прикрыл спящую. Несколько минут он постоял, всматриваясь в ее лицо, потом положил записку под ее туфли так, чтобы она сразу увидела, как только проснется, вернулся в спальню и, закрыв за собой дверь, лег спать.
Первое, что почувствовал Митчел Браун, проснувшись утром в день св. Патрика, был волчий голод. Ну, конечно, он так и не удосужился поесть накануне. Позвольте, позвольте… Ему же нужно лететь в Нью-Йорк, а он даже не уложил чемодана!
Он направился было в кухню, но на пороге вспомнил о гостье, вернулся и надел халат.
Впрочем, он мог не беспокоиться: гостья упорхнула вместе с туфлями, сумкой и его запиской. Исчезла бесследно.
Митч даже не стал терзать себя вопросом, уж не во сне ли привиделось ему. Просто женщина пришла в себя и сбежала. Гм… Даже не сказала спасибо. Наверно, перепугалась до смерти. Что ж, таковы люди! — пожал он плечами. Но сейчас ему некогда было размышлять над человеческими слабостями: предстояло сделать множество дел, а времени почти не оставалось.
Митч принялся лихорадочно прибирать квартиру. На самолет в Нью-Йорк он поспел в самый последний момент.
Едва заняв свое кресло, Митч начал страдать. Он мысленно перечитал рукопись, и им овладели сомнения. Он долго не мог уснуть, потом незаметно для самого себя забылся и проснулся уже в Нью-Йорке.
Спустя шесть недель из самолета, приземлившегося в Лос-Анджелесе, вышел Митчел Браун, драматург. Да, да, его пьеса идет в одном из театров Бродвея; впрочем, общее мнение о ней — «так себе». Критики, сплетни, денежные дела… Нет, лично он больше не мог переносить все это. Правда, пьеса пока еще не провалилась, но Митч понимал, что кончится этим, и надо немедленно вернуться домой и начать работать над новой вещью, чем скорее, тем лучше.
Все эти полтора месяца Митч, конечно, был снова оторван от мира сего, ибо что значат всякие там землетрясения, перевороты, войны, когда репетируют твою пьесу?
К себе Митч попал часов в пять вечера и у порога споткнулся о груду газет. В квартире пахло затхлостью, комнаты отнюдь не блистали чистотой, но он решил, что все это пустяки. Митч раскрыл окна, налил бокал виски с водой и, выдернув из кипы последнюю газету, присел, чтобы узнать, чем жил город в его отсутствие.
Последнее убийство… Гм… Газетчики в Лос-Анджелесе каждое убийство подают как самое сенсационное — с треском и шумом. А что сенсационного в этом? Обычная драка. Дня через два забудется.
Митч пробежал глазами вторую страницу, где сообщалось о ранее совершенных преступлениях. О двух или трех он ничего не знал. Какую-то женщину зарезал ее бывший муж. Кто-то застрелил мужчину в прихожей его собственного дома. Обычная дребедень. Митч зевнул. Вывести, что ли, из гаража машину и отправиться куда-нибудь пообедать? Каторгу можно отбывать с завтрашнего дня.
В половине седьмого Митч входил в зал давно облюбованного ресторана. Заказав рюмку виски, он углубился в изучение меню.
Минут через десять в зале появилась какая-то женщина и заняла соседний столик. Внимание Митча сначала привлекли ее туфли. Он где-то видел точно такие же. Не только видел, но и как будто держал в руках.
Митч поднял глаза и увидел миссис Максуэлл (Натали, припомнил он ее имя). Да, это была она, миссис Максуэлл, собственной персоной, одетая точно так же, как и при их первой встрече: без шляпки и в том же зеленом костюме, в той же белой блузке. Настоящая светская дама — холеная, цветущая, красивая, уравновешенная и пока совершенно трезвая.
Склонив голову набок, Митч не спускал с нее глаз, надеясь, что она почувствует это. Она и в самом деле посмотрела на него, но взгляд ее оставался холодным и не выразил ничего.
«Понятно, — подумал он. — Она же не видела меня». Чувствуя, что это начинает его забавлять, он отвел глаза, затем снова быстро взглянул на женщину. Натали Максуэлл сделала официанту заказ и с непринужденным видом откинулась на спинку стула, глядя куда-то в сторону. Все же она заметила, что к ней проявляют интерес, еще раз рассеянно оглядела Митча и тут же равнодушно отвернулась.
Митч невольно почувствовал, что он не заслуживает такого пренебрежительного отношения. Он встал и подошел к ней.
— Здравствуйте, миссис Максуэлл, — дружески улыбнулся он. — Я рад, что вижу вас в полном здравии.
— Прошу прощения? — проговорила она. Митч вспомнил, что уже слышал от нее те же самые слова.
— Я Митчел Браун, — по-прежнему улыбаясь, сказал он.
— Что-то не припоминаю, — прошептала она с искренним недоумением. У нее был прямой, красивый нос, и хотя она сидела, а он стоял, ему показалось, что она смотрит на него свысока.
— Нет, нет, вы должны помнить мою фамилию, — настойчиво продолжал Митч. — Это было шестнадцатого марта. Точнее, утром в день святого Патрика.
— Я не совсем…
«Неужели она так глупа?» — подумал Митч и уже не без ехидства спросил:
— Похмелье было тяжелым?
— Простите, но право же… — раздражаясь, бросила женщина. — Я совершенно вас не понимаю.
— Будет вам, Натали! — Митч тоже начинал сердиться. — Это была моя квартира.
— Что?!
— Вы потеряли сознание и уснули в моей квартире. Здесь, в Лос-Анджелесе.
— Вы, несомненно, ошибаетесь, — холодно ответила женщина.
Но Митч думал иначе.
— Вы миссис Максуэлл?
— Да, это я.
— Из Санта-Барбара?
— Да, — чуть хмурясь, кивнула она.
— В таком случае квартира, в которой вы проснулись утром в день святого Патрика, была моей квартирой, — сказал Митч, сердясь все больше. — И я не понимаю, почему вам вдруг изменила память.
— Что тут происходит? — Раздался мужской голос.
Митч повернул голову и сразу решил, что перед ним стоит мистер Джулиус Максуэлл. Это был среднего роста, плотный мужчина, с густыми, тронутыми проседью волосами и черными глазами, властно смотревшими из-под мохнатых бровей. Казалось, все в этом человеке кричит о богатстве и наглости, о привычке приказывать и повторять «я» и «мое».
— Джулиус, — заговорила женщина, — этот человек знает мое имя. Он твердит о каком-то утре в день святого Патрика.
— Вот как!
— Он утверждает, что я была у него на квартире, здесь, в Лос-Анджелесе.
У Брауна вдруг мелькнула мысль, что все, кажется, проясняется. Очевидно, муж Натали так и не узнал, где она провела ту ночь. Поэтому-то Натали и делала вид, будто не знает Митча, тем более, что Джулиус Максуэлл должен был вот-вот явиться сюда. Но что-то в поведении миссис Максуэлл опровергало такое предположение. Она не выглядела слишком обеспокоенной, ее замешательство казалось даже наигранным.
Ну что ж, придется оставаться галантным.
— Я, видимо, ошибся, — проговорил он. — Но какое поразительное сходство! Возможно, у вас есть двойник, мэм?
Митч считал, что он поступает благородно, давая даме выход из тяжелого положения.
— Двойник? — вызывающе повторил Максуэлл. — Двойник, который пользуется именем моей жены?
Митч решил, что перед ним — дошлый человек и что версия «двойника» может оказаться несостоятельной.
— В таком случае извините, — с непринужденным видом сказал он.
— Садитесь и рассказывайте, — почти приказал Максуэлл. — Мистер…
— Браун, — коротко ответил Митч.
Он уже решил было повернуться и уйти, но взглянул на Натали. Она открыла сумочку и достала пудреницу. Этот жест взволновал его: что это — притворное равнодушие или какая-то трогательная доверчивость? Или еще что-то? В Митче заговорило любопытство, и он сел.
— Понимаете, — начал он небрежно, словно рассказывал самую заурядную историю. — Я случайно зашел в бар и увидел даму, хлебнувшую… ну, через край, что ли. Решил отправить ее в такси домой, но ни одной машины поблизости не оказалось. Кончилось тем, что дама уснула на моей кушетке, а утром ее и след простыл. Вот, собственно, и все.
— Это произошло в день святого Патрика? — уточнил внимательно слушавший Максуэлл.
— Да. Поздно вечером, по существу, уже утром.
— В таком случае, моя жена тут ни при чем. В тот вечер мы вместе с женой сидели у себя дома, в Санта-Барбара.
— Вместе? — осторожно переспросил Митч.
— Вот именно. — В голосе Максуэлла снова прозвучал вызов.
Митч удивлялся все больше и больше. Женщина пудрила нос с таким видом, словно все происходящее ее не касалось.
— Но, может, вы были вместе в одном доме, а не в одной комнате? — поинтересовался Митч.
— Не только в одном доме, но совсем рядом, мы разговаривали, и, если угодно, она прикасалась ко мне. — Джулиус Максуэлл с нескрываемой враждебностью смотрел на Митча.
«Ого, друг милый, да ты, оказывается, тоже лжешь», — подумал Митч.
— Возможно, я обознался, — спокойно ответил Митч. — Но странно, на этой даме сейчас тот же костюм, что и в день святого Патрика. («Посмотрим, что ты скажешь на это!» — мысленно потер Митч руки.)
— Послушайте, вы знаете, кто я? — угрожающе осведомился Максуэлл.
— Слышал ваше имя.
— Вам известно, что я человек влиятельный?
— О да, — любезно согласился Митч. — Даже на расстоянии от вас пахнет деньгами.
— Сколько вам нужно, чтобы забыть, что вы видели мою жену в ту ночь в Лос-Анджелесе?
Митч изумленно поднял брови.
— А сколько это может стоить? — поинтересовался Митч, начиная горячиться.
Их взгляды скрестились.
«Какая чушь!» — мелькнуло у Митча; ему стало казаться, что он случайно забрел в кинотеатр и смотрит какой-то нелепый фильм…
Максуэлл встал из-за стола, сухо извинился и презрительно поглядел на Митча, словно на пса, которому говорят «тубо», приказывая оставаться на месте. Потом он решительно вышел из зала.
Оставшись наедине с женщиной, Митч быстро спросил:
— Что я могу сделать для вас?
Ее рука с длинными пальцами и покрытыми розовым лаком ногтями безвольно лежала на столе, и Митч не спускал с нее глаз. Пальцы не шевельнулись, рука не дрогнула.
— Не понимаю, о чем вы говорите, — равнодушно отозвалась миссис Максуэлл.
— В конце концов это ваше дело, — негодующе сказал Митч. — Я приехал сюда пообедать и не вижу смысла продолжать нашу беседу. Извините.
Он встал, уселся за свой столик и заказал обед.
Через несколько минут вернулся Джулиус Максуэлл; он остановился рядом с женой и торжествующе посмотрел на Митча. Нельзя терять чувства собственного достоинства, решил Митч; нужно спокойно пообедать и сделать вид, что эти двое вообще для него не существуют.
Ему уже принесли бифштекс, когда в зал вошел какой-то человек и направился к столику Максуэлла. Некоторое время они о чем-то говорили, потом Максуэлл поднялся, и оба подошли к Митчу.
— Вот этот тип, лейтенант, — произнес Максуэлл.
Они уселись по обе стороны от Митча, и он с трудом подавил ощущение, что попал в ловушку. Вытирая салфеткой губы, Митч спокойно спросил:
— Как это понять?
— Моя фамилия Принс, — ответил незнакомец. — Я из городской полиции. По словам мистера Максуэлла, вы утверждаете, будто миссис Максуэлл была в нашем городе вечером шестнадцатого марта и утром семнадцатого?
Митч, настороженный и готовый к отпору, отпивал воду маленькими глотками.
— Этот тип пытается меня шантажировать, — заявил Максуэлл.
— Что?! — Митч чуть не задохнулся от возмущения.
У лейтенанта полиции или того, кто выдавал себя за него, было длинное, худое, слегка искривленное к низу лицо.
— Ваша история разрушает ее алиби — вы это понимаете? — спросил он.
— Алиби? Какое алиби? — удивился Митч.
— Да перестаньте, Браун или как вас там! — сердито бросил Максуэлл. — Вы узнали мою жену по фотографиям в газетах.
— Я не читал здешних газет целых шесть недель, — огрызнулся Митч, лихорадочно пытаясь понять, о чем идет речь.
— Дешевая уловка! — усмехнулся Максуэлл, иронически поблескивая глазами.
— Уловка? — Голос Митча прозвучал довольно мягко.
Он понял, что тога апостола человеколюбия с него быстро сползет.
— Какое алиби? — настойчиво переспросил Митч, не спуская взгляда с полицейского.
— Вы хотите услышать это от меня? — вздохнул полицейский. — Ну что ж… Шестнадцатого марта, поздно вечером, некий Джозеф Карлайл найден убитым в прихожей своего дома. (Навостривший уши Митч тут же вспомнил, что сегодня ему попалась на глаза заметка об этом убийстве.) Карлайл жил в уединенном месте каньона Голливуд-Хиллс. Видимо, он открыл дверь на чей-то звонок и разговаривал с посетителем в прихожей. Карлайл был убит выстрелом из своего же револьвера, который он хранил в столе. Убийца захлопнул дверь с автоматическим замком, забросил револьвер в кусты и скрылся, не замеченный никем.
— Но при чем тут миссис Максуэлл? — спросил Митч.
— Миссис Максуэлл в свое время была замужем за Карлайлом. Но она установила свое алиби, и вопрос об ее причастности к убийству отпал.
— Понимаю, — отозвался Митч.
— Миссис Максуэлл тот вечер и ту ночь провела дома, в Санта-Барбара, со мной, — процедил сквозь зубы Джулиус Максуэлл.
Митчел видел, что Максуэлл либо лжет, пытаясь отвести от жены подозрения, либо… Конечно, жалость к женщине — похвальное чувство, но если это ставит под удар человека, питавшего наилучшие намерения… Совершив убийство и находясь в состоянии крайнего нервного возбуждения, можно, конечно, опьянеть и от двух рюмок. Митч не сомневался, что Максуэлл лжет, пытаясь доказать алиби жены. Что бы он ни говорил, женщина, сидящая напротив, — та самая особа, которую он, Митч Браун, из добрых побуждений привел к себе домой…
Но никто не собирался помочь Митчу Брауну выпутаться. «Этот тип пытается меня шантажировать…» Каково!
— А что, если я расскажу вам, как все было в действительности? — предложил он лейтенанту и, получив согласие, коротко и вразумительно передал события памятной ночи.
— И вы верите его басням? — рассмеялся Максуэлл, обращаясь к полицейскому. — Вы можете поверить, что он привел пьяную женщину к себе домой и, оставив ее одну, ушел из комнаты?
Митч Браун почувствовал, что его неприязнь к Максуэллу перерастает в ненависть.
— Нет, нет, — продолжал Максуэлл, — дело обстоит куда проще. Он впервые увидел мою жену здесь, в ресторане… Конечно, он читал газеты — можно ли брать всерьез его россказни насчет шести недель. Он знал, что в прошлом она была женой Джо Карлайла. И вот он решил, что тут можно кое-что сорвать, и попытался ее шантажировать. Вы только послушайте: когда я поинтересовался, какую сумму он хотел бы получить за свое молчание, он спросил: «А сколько это будет стоить?»
— Вы слишком примитивно понимаете разговорную речь, — возразил Митч, покусывая губы. — Я вкладывал в свой вопрос совсем другой смысл.
— Да ну? — ехидно улыбнулся Максуэлл.
Лейтенант сидел молча, с безучастным лицом.
— А еще кто-нибудь подтверждает алиби миссис Максуэлл? — обратился к нему Митч.
— Слуги, — равнодушно сказал лейтенант.
— Слуги? — оживился Митч.
— Ну да, что тут удивительного? — совсем уж безучастно произнес полицейский.
— Здорово! — заметил Митч Браун. — Вы не находите ничего удивительного в том, что слуги якобы видели собственными глазами мужа и жену, когда те оставались вдвоем поздно вечером и утром. Но вы не считаете возможным, чтобы человек устроил у себя дома на ночлег опьяневшую женщину… ну хотя бы из желания по-человечески ей помочь.
Лейтенант хотел что-то сказать, но Митч опередил его:
— Вам нужны факты? Хорошо. Нам достаточно переговорить с барменом, чтобы получить их.
— Видимо, так, — отозвался Максуэлл. — Подождите, мы с женой пойдем вместе с вами.
Он поднялся и подошел к жене. Митч остался с полицейским.
— Были ли найдены отпечатки пальцев? — шепотом спросил он.
Лейтенант отрицательно покачал головой.
— У нее есть машина? Она ее брала в ту ночь?
Полицейский снова сделал отрицательный жест.
— Кто же мог застрелить Карлайла? У него были враги?
— У кого их нет? Пожалуй, действительно, лучше всего опросить бармена.
На машине лейтенанта все четверо приехали в бар «Длиннохвостый попугай». Тоби был на месте.
— Здравствуйте, мистер Браун! — улыбнулся он. — Давненько не заглядывали.
— Уезжал в Нью-Йорк… Тоби, скажите этому человеку, что произошло здесь примерно в половине второго ночи семнадцатого марта.
— Что, что? — Лицо Тоби посерело, в глазах появилось какое-то бессмысленное выражение. Митч сразу понял, что произойдет дальше.
— Вы видели здесь этого человека или эту даму между часом и двумя в ночь на семнадцатое марта? — спросил полицейский и добавил: — Я лейтенант Принс из городской полиции Лос-Анджелеса.
— Нет, сэр. Мистера Брауна я, конечно, знаю. Он живет где-то неподалеку и заходит иногда сюда. Он писатель. А что касается дамы… Нет, даму я вижу первый раз.
— Ну, а Браун? Он-то был здесь в ту ночь или в то утро?
— По-моему, нет. Постойте! Я припоминаю, что в ту ночь болел мой ребенок и я закрыл заведение раньше обычного. Можете справиться у жены. — Взгляд Тоби был неестественно пристальным, как всегда бывает у человека, говорящего заведомо неправду.
Лейтенант Принс повернулся к Митчелу Брауну.
— Ну нет! — ухмыляясь заговорил Митч. — Давайте не будем разыгрывать в лицах популярные анекдоты. — Он облокотился на стойку бара и беззвучно рассмеялся.
— О чем вы говорите? — проворчал полицейский. — Лучше бы вы дали мне какое-нибудь подтверждение вашего рассказа. Кто может подтвердить эту историю? Кто-нибудь видел вас и даму в ту ночь?
— Никто, — добродушно развел руками Митч. — На улицах не было ни души. И здесь, в баре, никого не было. Нет, вы только подумайте!
Лейтенант раздраженно фыркнул.
— Писатель… — заметил Джулиус Максуэлл таким тоном, словно этим было сказано все.
— Почему бы нам не присесть? — все так же жизнерадостно предложил Митч. — Мы бы еще что-нибудь порассказали друг другу.
Предложение Брауна было принято. В кабину первой вошла светловолосая Натали Максуэлл — изящная, богатая, уверенная в себе, но… словно онемевшая. («Может, ее напичкали каким-нибудь одурманивающим снадобьем?» — спросил себя Митч.) Джулиус Максуэлл уселся рядом с ней, полицейский и Митч — напротив.
Браун вовсе не был в таком веселом настроении, как могло казаться. Он не показывал виду, не терял самообладание. Он принялся мысленно изучать своего противника. Джулиус Максуэлл, преуспевающий делец пиратского типа, жестокий и наглый, орудующий деньгами, как дубиной. Он собирается по меньшей мере поставить его, Митча Брауна, в глупое положение… Да, но как же с убийством?
Митч почувствовал, что вновь становится самим собой.
— Не желаете ли заказать что-нибудь? — мягко спросил он у женщины. — Может быть, виски?
— Я не пью, — надменно ответила Натали, опуская ресницы и проводя кончиком языка по губам.
Задумчиво глядя на нее, Митч Браун машинально проделал то же самое.
— Нам сейчас не до виски, — вмешался Максуэлл, которому явно было тесно в кабине. — Вернемся к делу. Этот молодой человек, кто бы он ни был, встретил мою жену в ресторане и узнал в ней женщину, о которой писали газеты в связи с убийством Карлайла. Зная, что я человек состоятельный, он решил прибегнуть к шантажу, рассчитывая, что во избежание неприятностей я что-нибудь ему заплачу. Решил воспользоваться случаем! — добавил он с гнусной ухмылкой. — Я его понимаю.
— Сомневаюсь, — спокойно ответил Митч.
— Послушайте, лейтенант Принс! — крикнул Максуэлл. — Я могу привлечь этого типа к ответственности?
— У вас нет доказательств, что он занимался вымогательством, — мрачно пробормотал полицейский. — Вот если бы вы дали ему деньги при свидетелях…
— Он не смог бы этого сделать, — сказал Митч, — по той простой причине, что я и не помышлял ни о каких деньгах.
Полицейский устало закрыл глаза, а когда снова открыл их, стало ясно, что он пока никому и ничему здесь не верит.
— Давайте-ка разберемся еще раз, — сказал он наконец. — Мистер Максуэлл, вы говорите…
— Я говорю, что в тот вечер и в ту ночь жена была дома — это подтверждают мои слуги, это известно полиции. Следовательно, этот человек — лжец. Из каких побуждений — вопрос другой. Во всяком случае, никто и ничто не подтверждает тех побасенок, которыми он нас кормит. Бармен уже уличил его. Чего стоит одно утверждение этого человека, будто он шесть недель не брал в руки газет! Можете судить, чего стоят его фантазии…
Лейтенант молча выслушал Максуэлла и повернулся к Митчу.
— А вы говорите…
— А я говорю, что семнадцатого марта улетел в Нью-Йорк, где присутствовал на репетициях моей пьесы и на ее премьере.
— Писателишка! — презрительно пробурчал Максуэлл.
— Драматург, — поправил Митч. — Вам, наверно, даже невдомек, что такое драматург. Прежде всего это человек, пытающийся постичь душу других людей. Как ни странно, даже таких, как вы. — Митч перегнулся через стол. — Вы наглый пират. Вы награбили состояние и возомнили, что за деньги можно купить все… Хотите, я изложу вам свою версию убийства Карлайла?
По лицу Джулиуса Максуэлла промелькнула издевательская усмешка, но Натали — Митч сразу заметил это — явно насторожилась.
— Ваша жена приехала в Лос-Анджелес и застрелила своего бывшего мужа, — жестко отчеканил он. У Натали даже ресницы не дрогнули, но это только подхлестнуло натренированное долгой работой воображение драматурга. — Так вот. Возможно, от пережитых волнений Натали стало плохо, а возможно, ее уже мучило раскаяние, — как бы то ни было, она решила найти успокоение в вине. (Теперь Натали не спускала глаз с Митча). Ну, а потом она проснулась у меня, бросилась к своей машине — она у нее была — и прикатила домой… Что еще ей оставалось делать? — как бы размышляя вслух, продолжал Митч. — Она совершила преступление, и кто-то должен был помочь ей выпутаться. — (Ага! Натали затаила дыхание?)
— Кто же мог ей помочь? — в упор спросил Митч. — Вы, Максуэлл! Почему? Объясняю и это. Вы не тот человек, который позволит, чтобы его жена была осуждена за убийство. По вашему мнению, она совершила всего лишь непростительную глупость. Возможно, вы даже пожурили ее, но тут же утешили, заявив, что беспокоиться нечего, потому что она ваша жена и вы все уладите. Деньги! За деньги можно купить все. А ей остается только поступать так, как скажете вы, а потом все забыть… — Помолчав, Митч тихо спросил: — Неужели вы думали, что она сможет забыть это?
Никто не пошевелился. Митч продолжал:
— Затем вы развернули бурную деятельность, подкупили своих слуг, подкупили бармена Тоби. Но тут выяснилось, что есть еще один человек, который может разрушить алиби вашей жены. И этот человек к тому же драматург. Да, вы интересовались моей особой. Вы прекрасно знали, где я и что я делаю, и выяснили даже, в какой день и час я возвращаюсь в Лос-Анджелес.
— Чушь! — вмешался лейтенант Принс. — Вы говорите, что он подкупил всех. Почему же он не подкупил вас?
Митч сумрачно посмотрел на полицейского.
— Да потому, что я действительно не читал газет и ничего не знал об убийстве. Как же он мог подкупить меня? Он просто решил, что я ненормальный. Кто же в здравом уме по полтора месяца не читает газет? Взвесив все это, он тут же придумал вариант с шантажом.
Кто-то из ваших людей вел за мной наблюдение, а вы с Натали тем временем торчали где-нибудь поблизости, — продолжал Митч, обращаясь к Максуэллу, и, заметив, что полицейский пожал плечами, быстро добавил: — Иначе как могло получиться, что в день возвращения в Лос-Анджелес я наталкиваюсь на Натали, одетую, кстати, совершенно так же, как в тот вечер?
— А кто может подтвердить, что она одета так же? — невозмутимо спросил Максуэлл.
— В ресторан, — заявил Митч, — она зашла одна…
— Я задержался, чтобы позвонить по телефону, — снова перебил его Максуэлл.
— Одна, — настойчиво повторил Митч, не обращая внимания на замечание Максуэлла. — А почему? Потому, что ей нужно было привлечь мое внимание, подтолкнуть на разговор с ней. Тот же самый костюм потребовался, чтобы я узнал ее. Потом она делает вид, будто совершенно не знает меня, и в игру включается Максуэлл. Подкупив нескольких человек, вы, Максуэлл, решили, что ваша позиция неуязвима, и попытались представить меня шантажистом. «Браун — писатель, — рассуждали вы, — стало быть, сумасшедший». Чтобы дискредитировать меня, вы и разыграли сцену в ресторане и заранее обеспечили свидетеля — вот этого полицейского.
— Но зачем? — глухо пробурчал лейтенант.
— Что «зачем»? — удивился Митч.
— Зачем нужно было все это придумывать да еще и меня приплетать?
— Очень просто. Что, если бы я все-таки прочитал газеты и узнал по фотоснимкам его жену? Что, если бы я пришел к вам в полицию и заявил обо всем, что знаю? Кем бы я тогда был? Порядочным гражданином, выполнившим свой долг. Не так ли? А теперь, после инсценировки, которую устроил Максуэлл в ресторане, все выглядит так, будто я пришел к ним, чтобы воспользоваться удобным моментом. А он, Максуэлл, как порядочный гражданин, обратился к вам.
Лейтенант с шумом выдохнул воздух, но лицо его по-прежнему ничего не выражало.
— Хитроумная затея, ничего не скажешь! — воскликнул Митч. («Настолько хитроумная, — добавил он про себя, — что никто в нее не поверит»). — Плохо же вы знаете людей, Максуэлл.
— Да, буйная у вас фантазия, ничего не скажешь! — криво улыбнулся Максуэлл, сидевший до этого с невозмутимым видом. — Только это даже не фантазия, а бред.
— Одну минуту, Браун, — к удивлению обоих, заговорил полицейский. — По вашим словам, Максуэлл знает, что его жена — убийца, и он, стало быть, действует как укрыватель преступника? Вы это хотели сказать?
Митч заколебался.
— Он еще не придумал конца своей сказки, — вставил Максуэлл. — Послушайте, лейтенант, а все-таки он мастерски разыграл роль безвинной жертвы! Хорошо, согласен: вы ловкий малый Браун, и доказали, что умеете сочинять дешевые детективные романы. Могу засвидетельствовать: попытка ваша оказалась удачной…
Митч сообразил, что ему предлагают путь для почетного отступления.
— А может, — Максуэлл добродушно улыбнулся, — а может, он просто решил завести интрижку с хорошенькой женщиной?
Да, да, подумал Митч, ему действительно подсказывают способ спасти свою репутацию. Больше того, если он пойдет навстречу Максуэллу, ему обеспечены деньги и все, что вытекает из обладания ими.
— Максуэлл — лжец, — медленно, отчетливо произнес он. — И укрыватель убийцы. Именно это я и хотел сказать, лейтенант.
— Докажите! — крикнул Максуэлл, и лицо его потемнело. — Если вы не докажете это фактами, я подам в суд и сотру вас в порошок. Я не позволю называть себя лжецом.
— А вы думали, я позволю? — ответил Митч и с любопытством взглянул на Максуэлла, словно впервые его видел.
— Послушайте, вы! — Лейтенант внезапно вспылил. — Дайте мне доказательства. Мне нужны факты.
— Ничего он дать не может, — пренебрежительно скривился Максуэлл. — Ведь это вздор!
Митч лихорадочно пытался припомнить какую-нибудь деталь, за которую мог бы ухватиться.
— Я как-то не подумал о машине… — пробормотал он. — Даже по туфлям миссис Максуэлл можно было догадаться, что она не пешком добралась до Лос-Анджелеса. Да и вообще, с тех пор, как она стала женой этого мешка с деньгами, вряд ли ее устраивает пеший способ передвижения.
Митч видел, что Максуэлл с трудом сдерживает ярость, то ли искреннюю, то ли наигранную, а Натали вся превратилась в слух. Он решил, что в ней все же еще осталось что-то человеческое.
— Почему вы ушли от Карлайла? — обратился он к миссис Максуэлл. — Что это был за человек? Вы поссорились? Вы ненавидели его? Он вас мучил?
Полуоткрыв от изумления рот, женщина не сводила с Митча заблестевших глаз. Ее муж порывался вскочить, пустить в ход кулаки, и Митч знал, против кого.
— Сидите, Максуэлл! — остановил его полицейский. — А вы попридержите-ка язык, — повернулся он к Брауну. — Бросьте заниматься тут всякой психологией и приписывать людям черт знает что. Миссис Максуэлл доказала свое алиби. И если уж вам хочется его опровергнуть, то закон требует надлежащих доказательств.
— Но с чего бы я стал лгать? — спросил Митч. — В расчете на деньги? Смешно… — Он умолк и удивленно уставился на Натали; она вдруг открыла сумочку, достала губную помаду и спокойно принялась подкрашивать губы. Убийство… Тюрьма… А она красит губы. Клевета… Шантаж… А она губы…
— Приведите доказательства, — сердито настаивал полицейский.
— Одну минуту, — ответил Митч, откидываясь на спинку стула. — Продолжим разговор о деньгах. Видимо, у Натали есть все, что можно купить на деньги. Все ее расходы оплачиваются, но у нее есть свой текущий счет.
— Уйдем отсюда, — встал Максуэлл. — Этого типа снова прорвало.
Полицейский тоже собирался уходить из кабины и подталкивал Митча к выходу.
— А знаете, что я могу доказать? — сказал вдруг Митч.
— Ну? — нетерпеливо буркнул Принс.
Протянув руку, Браун вдруг схватил сумочку Натали — ту самую, зеленую, под цвет ее туфель.
— Позвольте, позвольте! — Максуэлл попытался помешать ему, но опоздал.
— Посмотрите, тут ли чековая книжка, — сказал Митч, передавая сумку полицейскому. — Толстая чековая книжка. На первой странице проставлена фамилия Натали и все остальное. Вряд ли она часто выписывает чеки. Так что книжка — та же самая.
Принс с недоумевающим видом держал сумку в руках.
— Найдите чековую книжку. Это улика, — потребовал Митч.
— Собственно, имеете ли вы право… — начал было Максуэлл, но под взглядом полицейского осекся и замолчал.
— Да, она здесь, — сказал Принс и достал из сумки чековую книжку. — Начата двадцать первого февраля. И что же?
Митч Браун откинулся на обитую красной искусственной кожей стенку кабины и поднял глаза к потолку.
— Никто на свете не знает… разумеется, кроме Натали, если она не страдает потерей памяти, в чем я сомневаюсь… какая сумма остатка указана в чековой книжке на утро дня святого Патрика. Никто. А я знаю. Почему? Потому, что я заглянул в чековую книжку миссис Максуэлл, когда она спала на моей кушетке: я ведь пытался узнать, кто она, чем ей можно помочь и нуждается ли она в деньгах.
Лейтенант Принс перелистывал краешки чеков.
— Ну, ну?
— Назвать вам сумму? С точностью до одного цента? — На лбу Митча выступил пот. — Четыре тысячи шестьсот четырнадцать долларов и шестьдесят один цент! — медленно и внятно произнес он.
— Правильно! — удивился полицейский и холодно взглянул на Джулиуса Максуэлла.
Но Митч Браун не испытывал торжества. Он словно забыл о присутствии лейтенанта.
— Натали, — сказал он. — Жаль, что так получилось. Но я думал, что у вас какая-нибудь мелкая неприятность, и хотел вам помочь. Почему вы ничего мне не рассказали там, в ресторане?
У женщины задрожали подкрашенные губы.
— Конечно, вам так или иначе пришлось бы отвечать перед законом: мне ведь не оставалось бы ничего другого, как обратиться в полицию. Но я бы хоть выслушал вас.
Натали бессильно опустила голову на красную клетчатую скатерть.
— Я не хотела. Я не хотела! — проговорила она сквозь рыдания. — Но Джо все оскорблял и оскорблял меня, и я перестала владеть собой.
— Замолчи! — крикнул Максуэлл; до него, очевидно, только теперь дошло, какой удар неожиданно нанес Митч.
Полицейский поднялся и направился к телефону.
Митч молча сидел около рыдающей женщины.
— Натали, если… — холодно и сурово заговорил Максуэлл, но вдруг отодвинулся от женщины, как от прокаженной. Было ясно, что теперь он с пеной у рта станет доказывать свою непричастность.
— Нет, это ты замолчи! Да, замолчи! — истерически выкрикнула женщина. — Сколько раз говорила я тебе, а ты не хотел даже понять меня. Ты посоветовал дать Джо тысячу долларов, ты уверял, что он отстанет от меня, что только деньги ему и нужны. Ты даже не пытался почувствовать, как я мучилась… А Джо все твердил… все твердил о нашем ребенке… Он сказал, что ребенок умер от голода, потому что у него не стало матери… Мой ребенок! — крикнула она. — А ты запретил мне взять его к себе!..
Она обхватила голову руками, ее пальцы с розовыми ногтями запутались в волосах.
— Как я раскаиваюсь! Я не знала, что револьвер заряжен… Я больше не могла переносить… Он терзал меня… Он сводил меня с ума… И никакие деньги не могли его остановить…
Сердце Митча сжималось от жалости к этой женщине.
— Что же, по-вашему, главное в жизни? — гневно крикнул он Максуэллу. — Меха, бриллианты и прочее?
— Ребенок умер естественной смертью, — огрызнулся Максуэлл.
— Да, да! Он всегда думал, что главное — деньги! — простонала Натали. — Для него больше ничего не существует. Теперь-то я поняла… Он сказал, что все уладит… Но он никогда не заставит меня забыть…
Она снова опустила голову на стол и застыла.
В кабину вернулся полицейский, и лицо Джулиуса Максуэлла посерело.
— Придется подождать здесь, — сказал лейтенант, было видно, что его что-то тревожит.
— Скажите, Браун, — обратился он к Митчу, — как вы смогли целых полтора месяца сохранять в памяти шестизначное число? Уж не математический ли вы гений? Или, может, у вас… как это говорят… фотографическая память?
Митч несколько мгновений не мог собраться с мыслями. Потом он снова сказал:
— Цифры врезались мне в память… Они повторяются: 4-6-1, 4-6-1… Не так уж трудно запомнить. Да и сумма внушительная — для меня по крайней мере.
— И для меня тоже, — сказал полицейский. — Надеюсь, все слышали, что говорила здесь эта женщина?
— Разумеется, все, — подтвердил Митч. — Она созналась и уличила Максуэлла как укрывателя. Взгляните-ка на Тоби. Уж он-то все слышал! В общем, недостатка в уликах и свидетелях у вас не будет.
Принс взглянул на чету Максуэллов.
— Вот и я так думаю, — сухо произнес он.
В тот же вечер, попозже, Митч Браун сидел в одном из лос-анджелесских баров и разговаривал с барменом.
— Скажи-ка, тебе известно, что семнадцатое марта — вовсе не день рождения святого Патрика, а день его смерти?
— Да что вы говорите! — из вежливости удивился бармен.
— Вот именно. Я писатель, понимаешь? Мне приходится много читать, и кое-что застревает в памяти. Обычно-то я не очень хорошо запоминаю цифры, а вот на этот раз… Ты знаешь, в каком году умер святой Патрик? В 461-м!
— Так. И что же?
— Напиши число «461» два раза и отдели запятой последние две цифры. Получится 4614, 61. Совпадение почти невероятное, но, как видишь, оно произошло в утро дня святого Патрика. И знаешь, что я тебе еще скажу? — Митч постучал кулаком по стойке бара. — Не все можно купить за деньги!



Десять нитей


Известный писатель Эмос Полкингорн, чьи книги о похождениях знаменитого детектива Дэниеля Дина можно было найти в каждой библиотеке страны, однажды утром вышел из своего пригородного дома, собираясь встретить почтальона. Но улица была пустынна, и Полкингорн не спеша пошел обратно. Вот тут-то, к своему величайшему удивлению, он обнаружил, что из окна соседнего дома, отогнув край занавески, кто-то смотрит на улицу.
Это обстоятельство удивило посетителя, потому что обитавшая в доме семья несколько дней назад уехала, и дом пустовал.
Несомненно, Дэниель Дин, главный герой романов Полкингорна, не повел бы и бровью, сделав такое открытие. А вот у самого писателя мгновенно пересохло во рту, ноги его стали подгибаться. Пошатываясь, он с трудом поднялся к себе и лишь через несколько минут собрался с силами, чтобы позвонить в полицию.
В ожидании полицейских Полкингорн тщетно ломал голову, пытаясь найти какой-нибудь ход, который помог бы ему разгадать внезапно возникшую загадку. Как раз в эту минуту на улице появился почтальон. Полкингорн не стал его предупреждать, что заходить к Арнольдам опасно. Он внимательно наблюдал за человеком с кожаной сумкой, не забывая соблюдать осторожность, чтобы самого его не заметили из окна соседнего дома.
Почтальон подошел к двери, опустил письма в почтовый ящик, потом — живой и невредимый — вернулся на тротуар и зашагал дальше. У Полкингорна отлегло от сердца.
К тому времени, когда пришли два детектива в штатском, Полкингорн полностью овладел своими нервами, испытывая теперь лишь острейшее любопытство, что, несомненно, больше подходило человеку его профессии. Он обратил внимание, что детективы без предосторожностей и ухищрений обошли вокруг дома Арнольдов, установили, что дверь не заперта, и вошли. Надо ли говорить, что Полкингорн поспешил присоединиться к ним? В доме они никого не нашли, но на столе в кухне обнаружили нечто такое, что могло послужить важной нитью для дальнейшего расследования и придавало обстановке определенную остроту.
Оба полицейских — Коннерс и Ферли — знали, что Полкингорн — писатель, работающий в детективном жанре, и потому, осматривая дом Арнольдов, охотно делились с ним своими наблюдениями.
Полкингорн сидел у стола на кухне и слушал, как детективы обменивались догадками и предположениями. Сам того не замечая, он попытался принять позу, при которой у него, как и у придуманного им Дэниеля Дина, профиль казался бы ястребиным, — задача не из легких, поскольку природа создала Полкингорна курносым.
— Понимаете, сэр, — говорил Коннерс, — такие кепки из грубого материала шьют для себя заключенные в тюрьме нашего штата. Это факт. Дней десять назад из заключения бежали трое арестантов, и до сих пор ни одного из них не удалось поймать. Правда, судьба двоих нам известна. Недалеко отсюда на побережье есть сарай, где хранятся лодки. Так вот, дней семь назад они проникли в него, но наткнулись на человека, который возился со своей шлюпкой. Он не успел их рассмотреть, однако по нескольким оброненным ими фразам понял, что перед ним беглые арестанты. А в следующую минуту они оглушили его, захватили шлюпку и вышли в море, но были застигнуты штормом. Очевидцы рассказывают, что перевернувшуюся шлюпку вскоре выбросило на берег, а бандиты утонули. Значит, двоих беглецов надо скинуть со счетов. Судя по этой кепке, третий целую неделю скрывался здесь, в доме. Но вот вопрос: кто именно из троих?
— Это так важно? — поинтересовался Полкингорн, с глубокомысленным видом уставился в потолок, потом закивал головой: — Ах, да, да!
Детектив помоложе, Ферли, слегка улыбнулся.
— Разумеется. Надо знать приметы того, кто разыскивается.
— Золотые слова! — ответил Полкингорн, поджимая губы.
— Вы видели его, — заговорил Коннерс, — точнее, его пальцы, каких-нибудь сорок минут назад. Следовательно, далеко уйти он не мог. Возможно, преступника задержат. — Детектив дал понять, что в действие приведена вся огромная полицейская машина. — Но возможно, и не задержат. Наша задача была бы облегчена, если бы мы знали точно, кого именно искать.
— Применяя дедуктивный метод, — задумчиво заметил Полкингорн, — это, пожалуй, нетрудно установить. — Оба полицейских почтительно молчали. — Как он осмелился сюда проникнуть? Каким образом он узнал, что в доме никого не будет еще некоторое время? — начал вслух размышлять Полкингорн. Его мысли уже работали в привычном направлении.
— Да очень просто, — простодушно отозвался Коннерс. — Миссис Арнольд приколола к двери записку молочнику. Вот она: «Молоко в течение десяти дней нам не оставляйте. Вернемся во вторник десятого».
— То есть завтра, — добавил Ферли. — Читать-то он умеет!
— Резонно, — подтвердил Полкингорн с самой очаровательной из всех улыбок несравненного Дэниеля Дина.
— Мы связались по телефону с Арнольдами и попросили их ускорить свое возвращение. Часа через два они будут здесь и определят, что у них тут взято.
— Да, но за это время мы сами, возможно, что-нибудь найдем. — Полкингорн не замечал, что и тоном и манерами подражает своему Дэниелю Дину. — Разумеется, для этого вы должны рассказать мне все, что вам известно о беглецах.
— Что нам известно? — переспросил Коннерс. — Пожалуйста.
Полкингорн вынул бумагу и карандаш. Он ощущал необыкновенный подъем и удовлетворение и уже представлял себе огромные заголовки в газетах:

«ЗНАМЕНИТЫЙ АВТОР ДЕТЕКТИВНЫХ РОМАНОВ ПРЕПОДАЕТ ПОЛИЦИИ УРОК ПРОНИЦАТЕЛЬНОСТИ».


Он уже видел, как, отвечая на вопросы знакомых, снисходительно улыбнется и воскликнет: «Но это же оказалось сущим пустяком!»
— Так вот, — продолжал Коннерс. — Одного из них зовут Марио Коссетти; ему 29 лет, рост — пять футов и пять дюймов, вес — 155 фунтов; смуглый, волосы и глаза черные, на правой ноге протез (он бывший военный моряк, потерявший ногу на войне), осужден за бандитизм… Вас это интересует?
— Вот именно! — обрадованно подтвердил Полкингорн, быстро делая пометки. — Что еще можно сказать о его прошлом?
— Уроженец Нью-Йорка, проживал в Ист-Сайде, учился в средней школе, но не окончил ее.
— Прекрасно.
— Следующий — Гленуэй Сперроу, — воодушевляясь, продолжал Коннерс. — 42 года, рост — пять футов и одиннадцать дюймов, вес — 125 фунтов; серые глаза, седые волосы. От военной службы был освобожден по состоянию здоровья; в прошлом издательский работник; образование высшее; осужден за попытку шантажа — он профессиональный шантажист. Говорят, — доверительно добавил Коннерс, — Сперроу очень рассердился на судью. Человек он, по отзывам, умный, но большой эгоист; очень беспокоится о своем здоровье.
Полкингорн аккуратно, колонками, записывал все эти сведения.
— Третий — Мэтью Хууз. 24 года, рост — шесть футов и один дюйм, вес — 195 фунтов; рыжие волосы, голубые глаза. Отслужил два года в армии и демобилизовался с удовлетворительной характеристикой; осужден за убийство во время драки в баре. Уроженец Кентукки; перед арестом — безработный. По-моему, один из тех, кого называют неудачником.
— Ну, так что вы скажете, мистер Полкингорн? — ухмыльнулся Ферли. — Или, может, мне лучше спросить, что сказал бы Дэниель Дин?
Полкингорн встал. Он чувствовал себя в своей стихии.
— Дэниель Дин еще раз осмотрел бы дом, — объявил он. — Если не возражаете, это сделаю я.
Мистер Арнольд вместе с женой, сынишкой Бобом и дочерью Джинни выехали на морское побережье, намереваясь провести там большую часть своего двухнедельного отпуска. Обыкновенная, ничем не примечательная семья. Уж много лет Арнольды проживали по соседству с Полкингорном и все это время оставались для него лишь очень милыми соседями, не больше. Они не принадлежали к числу друзей Полкингорна, поскольку не были ни интеллектуалами, ни поклонниками Дэниеля Дина. В том скромном образе жизни, который вели его соседи, Полкингорн не видел ничего такого, что мог бы использовать как писатель. До этого случая Полкингорн ни разу не заглядывал к ним.
И вот теперь он проходил по дому, тщательно осматривал каждую комнату и думал, думал. Ветхий, как-то несуразно построенный дом был загроможден всякой всячиной, и на его обход понадобилось немало времени.
Наконец Полкингорн вернулся на кухню и разложил на столе сделанные заметки. Его уже поджидал позевывавший Ферли. Здесь же уселся Коннерс; он молча и солидно сопровождал писателя во время осмотра дома, и, ободряемый его присутствием, Полкингорн часто и многозначительно поджимал губы и закатывал глаза. Детективам все равно предстояло дожидаться семью Арнольдов, и потому они проявили полную готовность выслушать Полкингорна, когда тот закончил просматривать заметки и взглянул на них.
— Так вот, — объявил он. — Мы столкнулись с небольшой загадкой… Небольшой, но сложной.
— Вы что-нибудь обнаружили? — сонно поинтересовался Ферли.
— Что вы скажете, например, вот об этом? — многозначительно спросил Полкингорн, осторожно разворачивая небольшой клочок грязной бумаги; на нем были видны написанные бледным карандашом полуистершиеся слова: ПОМ… МАЙ… КАП… КАР… МА… СПА… МЕ… ДЛ… САН…
Ферли взял клочок и громко прочел ничего не говорящий текст.
— Где вы это нашли?
— Под стулом. Как им удалось бежать из тюрьмы? — в свою очередь спросил Полкингорн отрывисто и резко, как всегда делал Дэниель Дин. — С помощью извне?
Коннерс удивленно уставился на него.
— Это зашифрованная записка, — пояснил Полкингорн, — и она, безусловно, была написана с определенной целью. — Оба детектива сидели затаив дыхание и не спуская с него глаз. — Полагаю, она предназначалась для Сперроу. Почему? Да потому, что он представлял собой, так сказать, «мозговой трест» группы. Если в тюрьму была послана зашифрованная записка, она, несомненно, предназначалась для Сперроу, только для него. Однако, — продолжал он, направляя внимание слушателей по ложному следу, точно так же, как поступил бы он во второй главе своего романа, — однако на книжной полке в гостиной оказался недорогой носок. Вероятно, вы тоже его заметили. Новый, чистый, ни разу не использованный носок. Но почему один? Одним носком мог обходиться только Коссетти — человек с протезом.
— Да, да, теперь я понимаю, что вы хотите сказать! — не очень уверенно заметил Коннерс.
— Разумеется, сама по себе записка мало что значит, — продолжал Полкингорн, — но я нашел еще два небольших доказательства, указывающих на Коссетти.
— А сколько вы вообще нашли доказательств? — добродушно осведомился Коннерс.
— Десять. Три указывают на Коссетти, одно, возможно, на Мэтью Хууза, хотя другое, возможно, исключает его, и пять свидетельствуют или, скажем осторожнее, могут свидетельствовать, против Сперроу.
— Следовательно, вы считаете, что тут скрывался Сперроу?
Полкингорн терпеть не мог, когда кто-то чересчур поспешно делал окончательный вывод. К тому же ему нравилось слушать самого себя.
— Ну дайте же мне закончить! — недовольно воскликнул он.
Детективы промолчали, и Полкингорн заговорил снова:
— Итак, продолжим нашу цепь рассуждений о Коссетти. По-видимому, вы тоже заметили здесь, на кухне, семь банок из-под консервов. Почему они хранятся здесь, а не выброшены в мусор? Скорее всего потому, что человек не рискнул выходить из своего временного убежища. — Оба детектива согласно кивнули. — Прошу заметить: все семь банок — из-под спагетти.
— Обычная еда итальянцев! — благоговейно воскликнул Ферли. — Следовательно, здесь скрывался Коссетти.
— Совершенно верно… Но пойдем дальше. В гостиной под столом лежит нечто вроде веревки, связанной из галстуков. Вы, вероятно, тоже обратили на нее внимание, поскольку ее положение может иметь определенное значение.
— Я видел эту штуку, — подтвердил Коннерс. — Для чего она?
Полкингорн и представить себе не мог, для чего предназначалась «веревка», если только беглец не помышлял о самоубийстве. Но как мог он повеситься под столом?
— Оставим пока в стороне этот вопрос и обратим внимание на следующее: при тщательном осмотре узлов легко убедиться, что все они в равной мере сложны и в то же время среди них нет двух совершенно одинаковых. Узлы завязывал настоящий мастер своего дела. Кажется, вы говорили, что Коссетти служил в военно-морском флоте?
Лица детективов ничего не выражали. Полагая, что им просто нечего сказать, настолько они ошеломлены его проницательностью, Полкингорн откашлялся и продолжал:
— Но давайте на минуту оставим Коссетти в покое и займемся Хуузом. Вы заметили пустую бутылку из-под вина? Пустой оказалась лишь одна бутылка, хотя в шкафу мистера Арнольда стоят еще несколько бутылок с различными винами. Из-под чего эта бутылка? Из-под кукурузного виски!
— Которое делают главным образом в Кентукки! — воскликнул Ферли. — А знаете, мне это определенно начинает нравиться. Как называется ваш метод? Дедуктивным?
Полкингорну показалось, что его собеседники подмигнули друг другу, и потому он решил не нагнетать таинственности вокруг Хууза.
— Вернемся к Сперроу, — несколько высокомерно заявил он. — Вы, не сомневаюсь, заметили, что ни на одной из кроватей в отсутствие хозяев никто не спал. Для меня яснее ясного, что человек, который знает, что его разыскивают, предпочитает спать, пусть даже урывками, внизу, на диване, откуда легче бежать, если кто-нибудь появится в доме. Вы обратили внимание на два пустых флакона из-под аспирина в гостиной, на столике рядом с длинным зеленым диваном? Разве это не факт, что из троих бежавших только у Сперроу неважное здоровье? Он очень худ, освобожден по болезни от военной службы, умный, нервный и вспыльчивый. Из всех троих только он и мог принимать аспирин. — Полкингорн чувствовал, как растет в нем уверенность. — В поле вашего зрения, наверно, попала пачка старых журналов на полу и брошенные рядом ножницы? Вы заметили, что из журналов сделаны вырезки? По вашим словам, Сперроу очень рассердился на какого-то судью. Разве нельзя представить, что он сочинял анонимку с угрозами? Кому не известно, что к такому способу составления писем охотно прибегают, например, шантажисты?
По выражению лиц детективов Полкингорн понял, что его последнее предположение не кажется им вполне убедительным, и поспешил оговориться:
— Да, да, возможно я несколько фантазирую, но ведь в конце концов человек, скрываясь от погони несколько дней, прожил здесь в одиночестве. Чем он, по-вашему, занимался?
— Ел спагетти, — тихо ответил Ферли.
— А вот я скажу, чем он занимался в дневное время. Он читал. И что именно, как по-вашему? Он прочел несколько очень сложных для простого человека книг, таких, как «Закулисная история американской революции», толстая книга Вильяма Джеймса, полное собрание сочинений Вильяма Шекспира.
— Как вы узнали?
— Шесть этих книг лежат на столе в гостиной, а на полке как раз шести книг не хватает.
В этом месте Полкингорн почувствовал укол совести — правда, еле ощутимый: он не только не знал, он и мысли не допускал, что у его соседей есть библиотека с подобными книгами. Впрочем, он тут же заставил себя забыть об этом упреке и продолжал развивать свои соображения:
— Предпоследнее, о чем я хочу сказать, подтверждает мои доводы, если применить метод исключения. Я имею в виду одежду мистера Арнольда. Мистер Арнольд — высокий и полный человек. В доме нам не удалось найти ни одного предмета тюремной одежды, не считая кепки. Естественным было бы предположение, что заключенный сменил тюремную одежду на костюм Арнольда. Однако этого не произошло.
— Почему вы так думаете?
— Где же в таком случае одежда бежавшего заключенного? — с торжествующими нотками ехидно поинтересовался Полкингорн. — Давайте вспомним приметы бежавших. Как вы помните, Коссетти — человек низкорослый. Костюмы Арнольда для него слишком велики. То же самое можно сказать и про Сперроу. Вот Хуузу, вероятно, костюмы оказались бы в пору, но и он не воспользовался ни одним из них. Следовательно…
Слово «следовательно», особенно в конце длинной цепи логических умозаключений, постоянно употреблял Дэниель Дин, и потому Полкингорн повторил его несколько громче.
— Да, но что же это нам дает? — перебил его Коннерс.
— Резюмируя наши рассуждения о десяти нитях, ведущих к разгадке тайны, — не спеша ответил писатель, взглянув на лежавший перед ним лист бумаги, — мы должны констатировать: носок, банки из-под спагетти, связанная морскими узлами веревка из галстуков, казалось бы, свидетельствуют о том, что тут скрывался Коссетти, который, как моряк, стал вожаком группы после того, как бежавшие украли шлюпку. Это обстоятельство, безусловно, находится в известном противоречии с приведенными выше доводами.
— Послушайте, — заметил Ферли; он, видимо, чувствовал себя не совсем удобно. — Послушайте, но ведь на шлюпке-то они недалеко уплыли. Да и потом Коссетти-то служил на линкоре, а это нечто совсем другое.
— Теперь о виски, — как ни в чем не бывало продолжал Полкингорн. — Казалось бы, поскольку мы исключили Коссетти, обстоятельства в какой-то мере указывают на Хууза, но отсутствие брошенной тюремной одежды вынуждает нас отказаться от такого предположения и сделать вывод, что тут скрывался не он. Одновременно, — Полкингорн с силой постучал карандашом по столу, — зашифрованная записка, выбор книг, доступных по содержанию только интеллигентному человеку, журналы с вырезками, пустые флаконы из-под аспирина — все указывает на Сперроу, а вот это — с деланно небрежным видом добавил он, — окончательно подтверждает мой вывод и делает его бесспорным.
— Что это такое, сэр?
— Седой волос, найденный мною на зеленом диване в гостиной. У Хууза рыжие волосы, у Коссетти черные, а у Сперроу седые. Следовательно, тут скрывался Сперроу!
На детективов его вывод особого впечатления не произвел. Ферли был настроен явно скептически, а Коннерс не мог скрыть смущения.
— По-моему, — сообщил он, — к дому подошла машина, Вероятно, Арнольды приехали.
Полкингорн сидел на кухне, сунув в рот карандаш и время от времени перекатывая его в зубах. «Ну что ж, — подумал он, — я говорил. Теперь я всегда могу сказать: "Я же вам говорил!"» По совести, он приятно провел время. К тому же можно кое-что заработать, если написать небольшую статейку о происшествии, — так называемые документальные вещи нынче в моде.
Размышления Полкингорна нарушил Ферли, вернувшийся на кухню вместе с улыбающимся Арнольдом.
— Привет, сосед! — воскликнул Арнольд. — Говорят, вам тут пришлось поломать голову?
— Мы хотели бы знать, сэр… — заговорил Ферли.
— Меня ни о чем не спрашивайте, — добродушно перебил Арнольд. — Лучше меня ответит Китти, она сейчас носится по всем комнатам. — Действительно, с верхнего этажа доносились звуки быстрых шагов. — А меня спрашивать бесполезно. Мое дело — приносить домой деньги. — Он сел и закурил — большой, добродушный, беспечный. — Совсем не так, как в ваших романах, а? — спросил Арнольд. — Ни, ни, ни!..
— Что вы скажете о кукурузном виски? — непринужденно улыбаясь, осведомился Полкингорн.
— Терпеть не могу.
— Значит не вы опорожнили бутылку?
— Что? Ах, вы об этом… Я забыл ее выбросить. Вечером накануне нашего отъезда ко мне зашел мой коллега по службе — ему предстояло заменять меня во время моего отпуска. Он совсем не против этого вина и один выпил всю бутылку. А почему вы спрашиваете?
Полкингорн вычеркнул одну из записей под фамилией Хууза.
— Что это там у вас? — поинтересовался Арнольд.
В эту минуту в кухню влетела миссис Арнольд — низенькая, полная женщина с пышной копной плохо причесанных каштановых волос. В руке она держала пачку писем.
— Ну и почта, доложу я тебе! — с гримасой досады сообщила она мужу. — Счета, счета, счета!.. О мистер Полкингорн, здравствуйте! — Она взглянула на своего чопорного и замкнутого соседа так, как обычно смотрят на экспонаты в музее. — По-моему, в доме ничего не тронуто, только еда, — заявила она детективам. — Так вы говорите, здесь скрывался преступник? Сейчас-то, надеюсь, его нет тут? Вы смотрели в подвале?
— Да, мэм, — кивнул Ферли.
— А из одежды вашего супруга что-нибудь исчезло? — деловито осведомился Полкингорн, заглянув предварительно в свои записи.
— Не думаю. Его синий костюм все еще в чистке, и я просила пока не доставлять его сюда, он ходит в нем только на службу. Но что…
Слегка улыбнувшись, Полкингорн без колебаний вычеркнул фамилию Хууза.
— Прошу присесть, мэм, — предложил Ферли. — Есть необходимость немножко побеседовать.
— Правильно, — подтвердил Коннерс, появившийся на кухне вслед за миссис Арнольд.
— Пожалуйста. Я оставила Бобби наверху, но он все равно будет подслушивать. — Она бросила письма на стол и села. — Так что вы хотели бы знать?
— Мы хотели бы знать, кто именно из бежавших заключенных скрывался в вашем доме, — сказал Ферли. — Мистер Полкингорн высказывал свои соображения и…
— Он помогает полиции и делает доброе дело для соседа, правда? — живо заметил Арнольд и гулко расхохотался.
— Во-первых, — деловым тоном заговорил Полкингорн, сурово сдвигая брови, — во-первых, я попросил бы объяснить, если можно, назначение веревки, связанной из галстуков.
— Что еще за веревка? — удивился Арнольд.
— Та, что лежит под столом в гостиной.
— Погода была дождливой, дети шалили, и Бобби привязывал Джинни к «столбу».
— Да, но при чем тут галстуки?
— Джим, но ты же сам не раз говорил, что было бы хорошо, если бы кто-нибудь помог тебе справиться с твоей слабостью. Ты постоянно носишь одни и те же любимые галстуки, хотя они уже так залоснились, что даже химчистка не может ничего с ними сделать. Ты сам говорил, что…
— Ты отдала мои любимые галстуки Бобу?!
— У меня под руками не оказалось веревки, ему надо было попрактиковаться в завязывании узлов, он готовился сдавать очередной экзамен в дружине бойскаутов…
— Он у вас скаут? — вежливо переспросил Ферли. — Понятно.
— Может, и в самом деле хорошо, что я наконец избавился от этих галстуков, — примирительно заметил Арнольд и, обращаясь к Полкингорну, спросил: — А почему, собственно, вас это заинтересовало?
Полкингорн вычеркнул что-то в своих записях — на этот раз из колонки под фамилией Коссетти.
— Ну, а новый носок в гостиной? — спросил он.
— Так это же был четвертый носок! — воскликнула миссис Арнольд.
— Четвертый носок? — удивился Полкингорн, в воображении которого сразу же промелькнул образ человека с четырьмя ногами.
— Я сделала тряпичную куклу для Джинни из тех трех носков, а четвертый оказался лишним, — пояснила миссис Арнольд и широко улыбнулась.
Полкингорн вычеркнул и пункт о носке. Он понимал, что улики против Коссетти быстро тают, и, скажем прямо, это вполне его устраивало.
— Для полной ясности, — сказал он, — давайте выясним вопрос о банках из-под спагетти.
— Правильно, — согласился Арнольд. — Ну-ка, Китти, рассказывай.
Лицо Китти Арнольд залил густой румянец.
— Понимаете, семь банок, и все из-под спагетти. Думаю, у вас тоже не вызывает сомнения, что их опустошил тот, кто скрывался в доме?
— Что вы? Так и быть, сейчас все открою. Видите ли, наш священник устроил ужин с благотворительной целью, и каждая прихожанка должна была принести на него лучшее свое блюдо. Мы собирались уезжать, у меня не оставалось времени на готовку. Я немножко схитрила — взяла спагетти из банок, добавила специй и сказала, что приготовила сама. Мне поверили…
— Да, моя дорогая Китти горазда на всякие выдумки! — ласково подтвердил Арнольд. — Не постеснялась соврать даже в церкви, хотя, правда, ужин-то устраивали не в самой церкви, а в подвале.
— Конечно, я сглупила, что сразу не выбросила пустые банки. — Миссис Арнольд стала совсем пунцовой. — Но… но я чувствовала себя виновной и боялась, что кто-нибудь заметит…
Арнольд расхохотался. Полкингорн же поспешно вычеркнул третий и последний пункт из колонки, озаглавленной «Коссетти», а потом и саму фамилию. «Ну какой логик мог бы сделать подобный вывод относительно этих банок из-под спагетти!» — огорченно подумал он.
— А чем же тогда мог питаться преступник, миссис Арнольд? — спросил Ферли.
— Мясом и, должно быть, хлебом. Помню, я оставила в холодильнике несколько батонов и мясной фарш, а сейчас там нет ни того, ни другого.
— Если бы вы только знали, сколько в этой семейке поедается фарша! — добавил Арнольд.
— Что-то не все ладно получается с выводом мистера Полкингорна, — заметил Коннерс, покосившись на писателя. — Миссис Арнольд, а что вы могли бы сообщить о человеке, который жил тут у вас?
— А вот что. Спал он на постели Бобби и прочитал все его книжки с картинками.
— Почему вы так думаете?
— Да потому, что постель аккуратно застлана, а кончики пододеяльника и одеяла подогнуты, как в больнице. Я-то никогда так не делаю, времени нет. И книги тоже сложены такой аккуратной стопочкой, а у Бобби Арнольда на это не хватает терпения.
Полкингорн слегка покачал головой.
— Если позволите, я хотел бы задать еще несколько вопросов, — сказал он самым вкрадчивым голосом, на какой был способен Дэниель Дин. — Скажите, пожалуйста, почему изрезаны журналы?
— Опять же Бобби! Мальчишка прямо-таки помешался на рекламных объявлениях.
— Весь в маму — верит всякой рекламе! — вставил мистер Арнольд.
Полкингорн почувствовал, что у него начинает кружиться голова, но тут же взял себя в руки и, вычеркнув из своего списка пункт о вырезках, снова обратился к женщине.
— Ну, а что вы скажете о пустых флаконах из-под таблеток аспирина в гостиной? Кто их там оставил?
— Боже милосердный! — совсем расстроилась женщина. — Теперь вы окончательно будете считать меня никудышней хозяйкой, мистер Полкингорн!
— Вы сами их там оставили? — встревоженно спросил Полкингорн.
— Да нет, муж. Недели две назад он болел гриппом, и я никак не могла уговорить его полежать в кровати. Целые дни торчал в гостиной, валялся на диване да смотрел телевидение. Я так и не собралась выбросить флаконы. Но почему они вас заинтересовали?
Все промолчали. Полкингорн вычеркнул пункт о флаконах, а потом, подумав, и пункт о седом волосе. У его соседа, Джима Арнольда, была седая голова… Полкингорн растерянно взглянул на заметки под фамилией Сперроу. Оставалось только два пункта, только две нити… Присутствующие словно воды в рот набрали. Может, детективам стыдно за него? Полкингорн высокомерно вздернул голову и решил нанести решающий удар.
— Ну хорошо, — сказал он, пожалуй, даже с издевкой в голосе. — Если наш «друг» штудировал тут детские книжки с картинками, кто же тогда брал и читал книги с полки, те самые, что лежат сейчас на столе в гостиной?
Миссис Арнольд захихикала, но спохватилась и, чуть улыбнувшись, ответила:
— Никто, мистер Полкингорн. Во всяком случае, в последнее время. Вы понимаете… — Она, очевидно, догадалась, какое огорчение испытывает Полкингорн, и заговорила так, будто хотела его утешить. — Если бы вы получше знали нашу семью и наши порядки… У нас есть маленький проектор для просмотра диапозитивов. Джим хотел что-то показать своему коллеге по службе, но стол оказался неподходящим по высоте, и ему пришлось подложить под аппарат шесть толстых книг…
— Вон как! — воскликнул Полкингорн, пытаясь скрыть свое раздражение. — Ну, а что вы скажете вот об этом? — с ожесточением спросил он. — Может, и это вам понятно?! — И он бросил на стол наиболее серьезную улику — зашифрованную записку.
— Откуда у вас эта бумажка? — удивилась миссис Арнольд.
— Нашел под стулом, — мрачно ответил Полкингорн.
— Это очень старый…
— Что «старый», миссис Арнольд? — тихо спросил Ферли.
— Старый заказ в продуктовый магазин. — И миссис Арнольд быстро, без запинки, прочла: — Помидоры, майонез, капуста, картофель, масло, спаржа, мешочки для сандвичей… Джим, когда у нас был печеный картофель со спаржей?
— Теперь это уже несущественно, — поспешно заметил Полкингорн, складывая листок со своими заметками. Он не решился выбросить его здесь же, опасаясь, что миссис Арнольд захихикает, а мистер Арнольд опять расхохочется. Пытаясь успокоиться, он подумал, что все столь блестяще найденные им нити разгадки, безусловно, что-нибудь бы значили, если бы эта семья жила не так уж банально, чересчур по-человечески…
— Итак, — задумчиво заметил Ферли, — получается, что мы ничего не знаем о типе, который здесь скрывался. Знаем только, что он любитель детских книжек со смешными картинками.
— Тоже мне примета! — сердито пробурчал Полкингорн. — Кто их у нас не читает?
Миссис Арнольд, понимая, что разговор принимает неприятный оборот (ей нельзя было отказать в тактичности), склонилась над столом и стала просматривать лежащие на нем письма.
— Джим! — воскликнула она вдруг. — Телефонная станция опять хочет содрать с нас лишние деньги! У нас нет ни родных, ни знакомых в штате Кентукки. Зачем бы мы стали звонить туда по междугородному телефону?
— Что, что?! — внезапно оживился Ферли.
— Прошу прощения, мне надо спешить домой, — заявил Полкингорн со смущенной улыбкой. Он вышел из дома через кухню, пробрался через живую изгородь и вернулся в свой аккуратный домик, где все было так ясно, понятно и чинно…

На следующий день к Полкингорну зашел Ферли.
— Я думаю, вам будет интересно узнать о результатах расследования, — добродушно усмехаясь, сказал он. — Это был Мэтью Хууз. Сообразительным парнем его никак не назовешь. Он и не помышлял о побеге, но не отказался бежать, когда представилась возможность. Потом он поссорился с Коссетти и Сперроу, и они разошлись. Проходя мимо дома Арнольдов, Хууз прочитал оставленную для молочника записку. В ночь на тридцать первое он проник в дом, сейчас же позвонил по телефону матери в Кентукки и попросил срочно выслать ему денег. По его словам, он же не какой-то там вор и даже здесь, у Арнольдов, взял только хлеб и мясо. Мать выслала деньги по почте, и Хууз, сидя дома, все время высматривал почтальона. Он знал, что на следующий день должны вернуться хозяева дома, и начал беспокоиться. Полиция задержала Хууза на вокзале, он и не думал сопротивляться. Парень, говорю, туповатый. Если чему и научился в армии, так только одному: аккуратно заправлять постель.
— Спасибо, что зашли, — снисходительно заметил Полкингорн. — Очень вам признателен.
— Вот я и хотел сказать: не надо усложнять жизнь — она значительно проще, чем в романах некоторых писателей.
И Ферли снова улыбнулся.
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Часть первая

Воскресенье, 25 мая 1975 года



1. Дэрайес Джаст (рассказчик). 13.30


Если вам придется проследить истоки насильственной смерти вашего друга и выяснить, как это произошло, вам станет ясно, что это не случилось бы, если бы ранее не произошло событие А, а перед тем — событие Б и так далее, вплоть до изначальных туманных времен.
В данном же, конкретном случае, к которому я имел отношение, мы можем ограничить непосредственные причины определенной серией событий. Если бы любое из них не случилось, некто, ныне мертвый, был бы жив, а если бы и умер, то во всяком случае не тогда и не таким образом, то есть не был бы убит.
Я лично находился в центра многих из этих событий. Непреднамеренно, конечно, но все же.
Я прослеживаю их истоки начиная с воскресенья 25 мая 1975 года — первого дня 75-го ежегодного съезда Ассоциации американских книготорговцев (Эй-Би-Эй), которому было отведено несколько отелей в центре города, и с поступка женщины, готовившейся представить на пресс-конференции свою новую книгу.
Ей предстояло встретиться с репортерами в 16 часов, и она никак не могла решить, какое платье ей надеть. С одной стороны, она была молода и красива и обладала соблазнительной фигурой, которую ей хотелось выигрышно показать. С другой стороны, она считалась феминисткой, и книга, которую она собиралась рекламировать, была феминистской, а использовать свое тело в качестве приманки для популяризации книги было бы совсем не феминистским приемом.
В конечном счете она выбрала белое платье, которое от талии и выше состояло в основном из крупной сетки, а под ним от талии и выше не было ничего, кроме ее роскошного естества.
Все это я вычислил позднее. Меня в то время не было в городе, я находился в пути. Я выехал в 13.30 и направлялся на съезд Эй-Би-Эй. Один мой друг, историк Мартин Уолтерс, позвонил мне за неделю до съезда и попросил помочь ему на пресс-конференции. Он считал меня приверженцем научных трудов и к тому же почему-то полагал, что мое имя имеет вес в ученом мире.
Он, конечно, заблуждался, но друзьям принято помогать. Его пресс-конференция была назначена на 16.20, пообещал прибыть к этому времени.
В 13.30, закончив лекцию в одном месте — милях в ста от города, я сел в машину и поехал на съезд, не слишком поспешая, ибо не сомневался, что успею прибыть вовремя. Я так полагал до тех пор, пока не свернул на шоссе Кросс-Норт. Дело в том, что нет такого часа дня или времени года, когда один-два автомобиля не застревают на Кросс-Норт. И как только распространяется (телепатически, наверное) весть о том, что проезжая часть на этом шоссе резко сузилась, все автомобилисты к северу от города устремляются к нему с дикими воплями восторга.
Именно тогда меня охватила роковая тревога, не покидавшая потом весь день. Я медленно полз, и впереди столь же медленно ползли три ряда автомобилей, подобно тепловой волне, и никакого просвета не предвиделось. Периодически я поглядывал на часы и приходил в ярость.
И все же я сумел приехать вовремя.
Мне удалось заскочить к себе на квартиру, которая находилась примерно в миле от отеля, куда я направлялся, наскоро сполоснуться, переодеться, поймать такси, подъехать к отелю, подняться на пятый этаж, найти комнату пресс-конференций и войти в нее точно в 16.20.

2. Мартин Уолтерс. 16.20


Если бы я приехал на 20 минут раньше, все сложилось бы иначе, а 20 минут — это именно то время, которое я потерял на шоссе Кросс-Норт.
Я подождал, как обычно, 15 секунд чтобы меня заметили, но никто не обратил на меня внимания. Я не слишком удивился. Комната напоминала бедлам: сотрудники Эй-Би-Эй пытались собрать в кучу репортеров, а репортеры не могли взять в толк, что писать, и отчаянно галдели.
Притом (я до сих пор избегал говорить об этом) мой рост равен 158 сантиметрам. Если люди со мной незнакомы, они обычно смотрят поверх моей головы, поэтому через 15 секунд я даю знать о своем присутствии. У меня звучный голос, и на сей раз я громко и четко произнес:
— Я — Дэрайес Джаст, и я принимаю участие в пресс-конференции Мартина Уолтерса, посвященной книге «Участники переговоров о мире».
Мое заявление не возымело действия, и я было собрался повторить его, увеличив количество децибел, как ко мне подскочила женщина, раздраженно спросившая:
— В пресс-конференции Уолтерса?
Позднее я узнал, что она возглавляла отдел пресс-конференций в Эй-Би-Эй, звали ее Генриетта Корвасс. Ее телеса заметно выпирали из платья.
— Явился точно в срок, — сообщил я.
— Каким это образом? Пресс-конференция окончена.
Я вытаращил глаза, и у меня мелькнуло страшное подозрение.
— Который час? — спросил я и посмотрел на свои часы.
— 16.22, — ответила она.
И мои часы показывали 16.22.
— Но ведь она назначена на 16.20.
В этот момент Мартин вошел из соседней комнаты. Он смущенно улыбнулся и сказал:
— А, Дэрайес, молодчина, что приехал. Ты настоящий товарищ.
— Ты так погружен в прошлое, — возмущенно сказал я, — что не мог назвать точное время в настоящем. Ты мне сказал 16.20, и я чуть не разбился в давке на шоссе, спеша добраться сюда, а ты не стал меня ждать.
В тот момент Мартин мог разорвать цепь обстоятельств, униженно попросив прощения. Я не требовал многого. Ну, пусть бы бился головой о стенку или лизал мне руки, или же бросился на пол и попросил, чтобы я попрыгал на нем, — достаточно было такого пустяка.
Но он этого не сделал.
— Дело в том, — проговорил он, посмеиваясь, — что до меня должна была выступить одна женщина, но она явилась в прозрачном платье, и под ним на ней ничего не было, понимаешь?
— Ну и что? — спросил я.
— Ее литературный агент сказал, что в таком виде нельзя выступать перед прессой.
— Почему? Разве газеты теперь посылают в качестве репортеров зеленых юнцов?
— Нет, конечно, — добродушно сказал Мартин, — просто корреспонденты принялись бы описывать ее платье, а не книгу. В общем, он отправил ее переодеваться. Надо было как-то удержать репортеров, а поскольку я уже был здесь, меня попросили выступить на 20 минут раньше. Ничего не попишешь, Дэрайес, но ты ведь знаешь, — добавил он конфиденциальным шепотом, — эти пресс-конференции не имеют значения.
Конечно, никакой катастрофы не произошло. Но я негодовал, и моя ярость не находила выхода. Я покинул Мартина злой и обиженный, хотя и понимал, что веду себя по-детски. Я завелся и только того и ждал, чтобы сорвать дурное настроение на первом, кто подвернется. Тем самым я закладывал самый большой камень и, главное, подготавливал почву для чувства ответственности за убийство, быть может гораздо более сильного, чем у кого-либо, включая и самого убийцу.

3. Майкл Стронг. 16.30


Конечно, жребий еще не был брошен. Мое возмущение или унижение могло достигнуть такой степени, что я решил бы уйти домой и забыть о съезде. Но я этого не сделал. Мне хотелось посмотреть книги, выставленные в киосках, которые размещались на втором этаже. Ожидалось, что на съезде будут присутствовать 12000 человек, главным образом книготорговцы, которые служат мостом между издателями и авторами, сочиняющими книги, а также публикой, которая их читает.
И, разумеется, издатели соревнуются друг с другом, стараясь завладеть вниманием книготорговцев, которые в свою очередь жаждут найти произведения, сулящие выгоду.
Моя пятая книга должна была выйти в издательстве «Призм Пресс», и я серьезно рассчитывал, что она будет иметь больший успех, чем предыдущие, и мне не придется более ломать голову над тем, как свести концы с концами.
Наверное, утешительно сознавать, что мои книги переживут дешевки-бестселлеры («дешевки» это стандартный эпитет, употребляемый авторами, чьи произведения не попадают в этот список) и что меня оценят после смерти, но невольно приходит на ум, что жизнь впроголодь приблизит час смерти.
Подобные соображения роились у меня в голове, и я уже собрался войти в выставочный зал, как вдруг услышал, что меня робко окликнули:
— У вас есть значок съезда с вашей фамилией, сэр?
Я принялся шарить по карманам в поисках значка, которым меня заранее снабдил мой издатель, и взглянул на обратившегося ко мне мужчину. На нем было что-то вроде формы светло-коричневого цвета с названием отеля, вышитым на левом кармане пиджака, и под ним слово «охрана». Роста он был высокого — около 6 футов, под пиджаком играли развитые мускулы. Волосы — тонкие, светлые, а брови и ресницы такие белесые, что веки казались окантованными красным, а глаза — незащищенными.
— Вот, извольте, — я показал ему значок и приколол его к пиджаку.
— «Дэрайес Джаст», — прочитал он задумчиво. — Вы ведь писатель?
— Да, я писатель, — сказал я, почувствовав легкий укол.
— Я знаю вас, — проговорил он и щелкнул пальцами. — Джайлс Дивор был вашим протеже, не правда ли?
— Я помог ему с первой книгой несколько лет назад, — признался я.
— Он великий писатель. Вы должны им гордиться. Я восхищаюсь его книгой.
— Он будет рад узнать об этом, — заметил я без энтузиазма. Было ясно, что по мнению этого честного, но глупого служащего отеля, я прославлюсь тем, что Джайлс — мой протеже, но я-то вовсе не так рассчитывал войти в историю литературы!
Я поднял руку в знак прощания, но он воскликнул:
— Минуточку! — и схватил лист бумаги со стола. — Не дадите ли вы мне автограф?
Я еще не достиг такой стадии, когда у меня наперебой просили бы автографы, и потому сказал:
— Конечно.
Он расстегнул пиджак и тщательно выбрал одну из ручек, засунутых во внутренний карман, по-видимому, самую почетную. Подавая ее мне, он сказал:
— Мое имя Майкл П. Стронг, если хотите, можно просто Майк.
Я написал: «Майку» — и спросил, стараясь не подчеркивать сарказма:
— Может быть, хотите, чтобы я подписал: «От покровителя Джайлса Дивора»?
— Нет, просто ваше имя, — ответил он простодушно. — Я возьму автограф у мистера Дивора позднее, когда он будет надписывать свои книги.
— Теперь я могу идти?
— Конечно! Большое спасибо, мистер Джаст, — и он радостно помахал рукой.

4. Томас Вэлиэр. 16.40


Я пытался отыскать киоск «Призм Пресс». В тот момент я не сознавал, да и не мог сознавать, что жизнь человека висела на волоске и что все зависело от того, насколько я раздражен.
Несмотря на то, что в принципе я не одобрял крикливую рекламу, все же в киосках продавали книги, а я люблю книги. И как раз, когда напряженность стала спадать, мне наступили на ногу! Может быть, я сам был виноват — я не смотрел, куда иду, — притом в зале толпилось много народу и трудно было не наткнуться на кого-либо.
Но дело в том, что я болезненно отношусь к тому, что меня топчут. А все из-за удивленного взгляда, обращенного вниз, как бы говорящего: «Вы, оказывается, тут!»
И поскольку обидное фиаско с пресс-конференцией все еще мучило меня, я приветствовал возможность физической разрядки и с силой отбросил обидчика, прошипев:
— На свои ноги наступай, растяпа!
Он качнулся, удержал равновесие, смущенно уставился на меня, пробормотал: — Извини, паренек! — и пошел дальше.
«Паренек»!
Мне сорок два. Пусть я выгляжу моложе своих лет, но никто не даст мне меньше 32. Надо же — паренек!
Он автоматически отреагировал на мой рост, и успокоительное воздействие обстановки сразу прекратилось. Я снова хмурился и был зол на весь мир.
Наконец я разыскал «Призм Пресс». Томас Вэлиэр, который вместе с женой был владельцем этого небольшого издательства, — олицетворение молодого талантливого и напористого администратора. Он достаточно дружелюбен, и я хорошо относился к нему, но не в этот момент. По правде говоря, я испытал острую неприязнь, ибо на витрине не было ни одного сигнального экземпляра моей книги «Будущее — для птиц», а лишь маленькое объявление о ее предстоящем выходе в свет. Зато на прилавке лежало штук двадцать книги Джайлса Дивора «Ушедшие навсегда». Несомненно, они будут розданы крупным книготорговцам.
— Как дела, Том? — спросил я отрывисто.
— Дэрайес! — воскликнул он, заметив меня только после моего вопроса. — Прекрасно! Прекрасно! Уйма запросов насчет «Ушедших навсегда».
Выражение его лица было далеко не радостным, я бы сказал, даже унылым, но меня это не волновало. Мне самому нечему было радоваться.
— Какое мне дело до «Ушедших навсегда»? Как идет моя книга?
Готов поклясться, Том не сразу вспомнил, что в его списке есть моя новая книга.
— Трудно сказать, — проговорил он наконец. — Сигналов еще нет. Мы получим их к съезду американских библиотек.
— По-моему, моя рукопись была представлена раньше, чем рукопись Джайлса…
— Да, я помню.
Я не стал продолжать разговор.

5. Джайлс Дивор (ретроспектива)


Как, черт возьми, это удалось Джайлсу Дивору? Я не мог этого понять, даже когда помогал ему работать над его первым романом. Не понимаю и сейчас. Пишет он плохо, компонует книгу неуклюже. И все же в нем есть какая-то неотесанная сила, которая сразу захватывает вас и не дает вам отложить ее. Вам хочется это сделать, но вы думаете — «ну, еще страничку», а потом — «еще страничку» и еще…
Я познакомился с ним в 1967 году, когда ему был 21 год. Мне было 34, я уже выпустил две книги и считался вполне сложившимся, хотя и не слишком известным автором. Джайлс полагал, что есть смысл показать мне свою рукопись.
Как все другие писатели, я терпеть не могу непрошенные рукописи и жажду новичков получить ценные указания.
Обычно я возвращаю рукописи непрочитанными, но Джайлс был слишком наивен, чтобы послать мне свою по почте. Он явился самолично, даже не договорившись по телефону. Именно эта наивность пробудила у меня нечто вроде стыдливой жалости. Должен признаться, что я не задумываясь перерезал бы литературную глотку юноши, если бы он не подставил ее так доверчиво.
Это был детина 6 футов и трех дюймов росту, довольно широкий в плечах, но в ту пору крайне тощий (впоследствии он раздобрел). Он ходил, виновато ссутулившись, как бы стыдясь своего роста.
Итак, он стоял передо мной с рукописью романа в руках, безмолвно прося прощения за свой рост и глядя на меня так, будто смотрит не вниз, а вверх. Не знаю, как это ему удавалось, но в его присутствии мне казалось, что я выше него, и быть может, именно поэтому, к моему удивлению, я произнес:
— Ну что же, присаживайтесь, посмотрим, что тут у вас такое.
Три часа спустя он все еще сидел, а я все еще читал, и было уже 7 часов вечера. Я предложил ему сходить через дорогу закусить и потом снова возобновил чтение.
Нет, у меня вовсе не было впечатления, что я открыл гения. По правде говоря, книга была ужасная — написанная витиевато, с жутким диалогом.
Но я продолжал читать. Это-то и было самым удивительным. Не знаю, как он этого добивался, но невозможно было предугадать, что будет дальше, и почему-то хотелось узнать.
Впервые в моей жизни — клянусь — я взял под свое покровительство автора и его творение. Он дважды переписал книгу под моим руководством, и на это ушло два года.
Не очень-то приятными были эти два года. Помимо небольшой суммы, которую он регулярно получал от отца, у Джайлса не было никакого дохода, а мой собственный страдал из-за того, что я тратил на него такую уйму времени, черт бы его побрал! Под конец, когда у меня стало появляться желание ткнуть его лицом в пишущую машинку и не отпускать, пока он не испустит дух, я даже разрешил ему переехать ко мне, и он прожил в моей квартире два месяца и пять дней.
Я помню каждый день, потому что это было невыносимо. Он не шумел, не пил, не курил. Он старался не путаться под ногами. Он был неизменно вежлив и покорен. Он был немыслимо чист.
Эта немыслимая чистота, наверное, и доконала меня. Конечно, я не против чистоты, я сам стараюсь ее поддерживать. Но тщательно мыть руки, как только отрываешься от пишущей машинки! Тщательно складывать всю одежду, которая не на тебе! Тщательно стирать пыль, чистить и драить небольшое пространство вокруг себя, пока оно не станет казаться драгоценным камнем в оправе из ржавого металла, каким являлась остальная часть моей квартиры.
Единственное, в чем он был неряшлив — это ручки. Почти у всех писателей, которых знаю, есть свой бзик, связанный с ручками: одни делают запасы ручек, другие грызут их, третьи заводят любимые ручки… Джайлс их развинчивал. Всякий раз, когда он погружался в творческое состояние, он развинчивал шариковые ручки. И очень часто, ну, не меньше трех раз из десяти, ронял пружинки на пол. Не знаю уж, сколько раз я помогал ему искать их. В дальнейшем он начал покупать шариковые ручки одноразового пользования, которые не развинчивались и не имели пружинок.
Наконец он закончил книгу, и я лично отнес ее в «Призм Пресс». Я мог отдать книгу издательству «Даблдей», но считал, что справедливости ради надо предоставить первый шанс Тому. Кроме того я знал, что смогу уговорить его, даже если он не захочет принять рукопись.
С некоторым колебанием Том согласился опубликовать ее. Она вышла в 1969 и вначале не имела большого успеха. Было продано чуть больше 4000 экземпляров в твердой обложке — в общем-то не так уж мало для первой книги.
Вы, наверное, удивитесь, когда я скажу, что речь идет о «Пересечении» — книге, которая сейчас стала буквально объектом культа.
Лишь в 1972 году, когда «Призм Пресс» удалось найти издателя, который выпустил ее в мягкой обложке, книга внезапно приобрела огромный успех среди студенчества и моментально стала сенсацией. Быть может, читателям импонировало то, что это была полуфантазия сродни тогдашней полуфантазии Уотергейта. Не один раз в книге фантазия и реальность пересекались (отсюда название). И под конец уже трудно было определить, что преобладало.
Даже если роман плохо написан, у него есть удивительная особенность: кажется, что изъяны стиля составляют неотъемлемую часть изъянов вселенной. Успех книги был столь же неожиданным для Джайлса, как и для всех остальных.
Как только Том принял рукопись и Джайлс получил 2000 долларов аванса (поначалу Том хотел дать ему 500 долларов), я вытурил Джайлса из своей квартиры. Он пытался всучить мне половину аванса, но, конечно, я не взял. И все же я до сих пор с мрачным удовольствием вспоминаю глубину и искренность его благодарности в ту пору.
Он уехал в штат Нью-Джерси, женился в 1973 году на женщине старше себя и засел за новый роман. Я виделся с ним время от времени, когда он приезжал в наш город, всегда неизменно вежливый, даже смиренный, но ни разу не изъявивший желания показать мне новый роман, пока работал над ним, и, разумеется, я ни разу не попросил его об этом.
Теперь ему было около 30, его второй роман лежал передо мной.

6. Томас Вэлиэр. 16.45


Я взял экземпляр «Ушедших навсегда», злясь, что книга выставлена, что она так хорошо смотрится.
— Я могу взять один экземпляр? — спросил я, пытаясь говорить небрежно.
— Нет, Дэрайес, — ответил Том, — не сейчас. Эти экземпляры для подарков с автографами. Завтра Джайлс будет надписывать автографы на новом издании «Пересечения» в твердой обложке. Каждый экземпляр будет пронумерован…
— И счастливчики получат экземпляры «Ушедших навсегда» с автографами. Понятно.
Я начал просматривать книгу и мне сразу стало понятно, что это продолжение «Пересечения» или, даже если это самостоятельное произведение, действие разворачивается во вселенной «Пересечения». Я не осуждал Джайлса за то, что он пытался подняться на гребне волны, но готов был поспорить, что эта книга слабее первой, и что ее ждет провал.
На задней стороне суперобложки красовалось фото Джайлса. Я раскрыл книгу. В отличие от его первого романа, здесь было посвящение: «Моей жене». Это тоже меня разозлило. Что она сделала для него? Я имею в виду в литературном плане.
Я положил книгу на место и ворчливо заметил:
— Наверное, она должна разойтись.
— Очень было бы желательно, — сказал Том уныло. — Мы выдали аванс 10000 долларов.
— Что? — Я никогда не слышал от Тома подобной цифры. Я получил аванс 3000 за книгу, которая должна выйти, и при этом Том вел себя так, словно вырезал свое сердце и отдает его, еще трепещущее в мои загребущие руки.
— А что было делать, — объяснил Том, — иначе мы теряли право на издание в мягкой обложке… Если хотите знать, — он понизил голос, — этот роман не так хорош, как «Пересечение».
«Естественно, — подумал я злорадно, — над этим романом я не корпел».
— Что вы волнуетесь, — успокоил я его, — все равно разойдется.
— Тем хуже, — сказал Том, и в голосе его прозвучало отчаяние, — потому что тогда третья книга мне не достанется.
— Разве он вычеркнул пункт о праве издания в договоре на «Ушедших навсегда»?
— Нет, но он требует письменного обязательства выдать на нее аванс в размере 50000, и если я не смогу, — он будет волен отдать ее одному из крупных издательств, например «Харперс». Пункт о праве издания удерживает только тех авторов, которым больше некуда больше обратиться.
Я снова стал листать книгу Джайлса, но тут меня отвлек новый голос.
— Дэрайес!
Я мгновенно узнал этот гортанный голос с придыханием. Он принадлежал Терезе Вэлиэр, второй половине «Призм Пресс».
— Дорогая! — воскликнул я с должным чувством. Встав, я вторично положил книгу на место и обнял Терезу.

7. Тереза Вэлиэр. 17.25


Тереза была неплохим объектом для объятий. Крупная, пышная, жизнерадостная шатенка с прямыми волосами, гладко зачесанными назад, и громким смехом.
Сейчас ей было не до смеха.
— Пойдемте выпьем, — предложила Тереза, — пока Том закрывает киоск.
— Завтра день поминовения погибших, — напомнил я. — Ваш киоск будет открыт?
— Я буду помогать Джайлсу — он должен давать автографы, а Том посидит в киоске. Потом я сменю его — ему надо встретиться с книготорговцами. Я хочу, чтобы он был чем-то все время занят. Дэрайес, у него не больно хорошее настроение.
— Я заметил. Оно и у вас не очень хорошее.
Мы спустились в бар. Тереза нашла в одном углу два свободных места.
— Выпейте, — предложила она.
— Вы знаете, что я не пью.
— Имбирного пива, — сказала она, — за счет «Призм Пресс», ладно? — И заказала себе водку.
— Как это понять? — спросил я. — Такая щедрость. С чего бы это?
— У меня свои причины. Вы идете сегодня вечером на прием?
— По семнадцать с половиной долларов за билет? Я решил не идти.
— Пойдите, пожалуйста. Мы оплатим билет, — попросила она.
— Господи помилуй! Почему вдруг?
— Потому что вы хороший автор, преданный нам.
— Благодарю, но я всегда был таким. Почему же именно сейчас?
— Потому что я знаю, что Джайлс Дивор будет там, и я хочу, чтобы вы с ним поговорили. Вы, наверное, знаете, что происходит. Том, наверное, сказал вам.
— Да, сказал, — подтвердил я. — Джайлс хочет сорвать большой куш. Очевидно, нашел прыткого литературного агента.
— Конечно, у него есть агент, но беда не в нем. Сам Джайлс жаждет получить побольше презренного металла. Мы должны каким-то образом убедить его не бросать нас. И здесь вы можете помочь.
— Но как? Если он намерен заграбастать весь пирог, какие доводы я могу привести против? Свое богатство и славу, которых я достиг, не добиваясь этого?
— Не говорите так, Дэрайес, — возразила она серьезно, — он уважает вас.
— Я ничем не могу помочь, Тереза. Если он уважает меня, это ни в чем не проявляется.
— Между прочим, мы предлагали ему посвятить «Ушедших навсегда» вам.
Я решил проявить стоицизм.
— Зачем это ему нужно? На первом месте жена. Плоть от плоти, кость от кости, наследница мужа. У меня, правда, никогда не было жены, но я так полагаю.
— Вы прекрасно знаете, что со стороны Джайлса некрасиво уходить от нас, — сказала Тереза. — Мы сделали его — «Призм Пресс» и вы.
Я вступился за честь писательского мундира.
— Нет, нет, Тереза. Он бы ничего не добился, если бы не работал сам. И если бы он был другим человеком, я никогда не заставил бы его добиться успеха, да и вы не создали бы ему имени.
— Но уходить от нас даже не в его интересах, Дэрайес. Мы — маленькая фирма, и он наш крупнейший автор. Звезда. Никакой конкуренции. — Наверное, она почувствовала, каково мне это слушать. — Я хочу сказать, с его точки зрения, Дэрайес. Вы же знаете, что мы всегда будем любить и ценить вас…
— Хватит, Тереза. Вы хотите уговорить Джайлса не порывать с «Призм Пресс», и для этого вам надо убедить его, что он — звезда большой величины, не имеющая конкуренции. Согласен. Продолжайте.
Она сжала мне руку:
— Мы делаем ставку на Джайлса, потому что с ним мы растем, а без него мы не можем подняться. Если же он перейдет в одно из больших издательств, то станет одним из дюжины ведущих, но не крупнейшим. Он потеряется в давке. В конечном счете с нами ему надежнее. Не можете ли вы объяснить ему это, Дэрайес? Вас он послушает.
— Если я его увижу, поговорю с ним.
— Это все, о чем я прошу, — сказала она.

8. Роузэнн Бронстайн. 18.05


Съезды книготорговцев подобны всем другим: большая часть дел на них провертывается в барах.
Лично я не пью. Не из-за возражений морального порядка, но я добываю себе на жизнь с помощью своего острого ума — можете подобрать и другой эпитет — я никогда не замечал, что если дубасить его молотом, именуемым «алкоголь» (или «наркотик»), то можно улучшить его работу.
Поэтому я сидел в баре, чувствуя себя не в своей тарелке, я выжидал, пока начнется прием, без малейшего желания присутствовать на нем, даже если «Призм Пресс» оплатит мой билет. Если Джайлс придет, то я только унижу себя. Я не видел способа подъехать к нему, а если бы и нашел, то вряд ли добился бы успеха.
Невольно я услышал разговор за соседним столиком. Речь шла об инфляции, последовавшей за эмбарго на ввоз нефти в 1973-м году, и о вызванном этим росте цен, в результате которого расходы превышали прибыли. А как бороться с падением прибылей? Простейший способ — сокращение штатов. За столиками сидели редакторы, и мне их было жаль. Если редактор уволен, он уже больше не редактор, а просто единица в статистике безработных.
Другое дело — писатель, подумал я. Его нельзя уволить. Его рукопись можно отклонить, он может оказаться несостоятельным, может голодать и быть вынужденным поддерживать существование физическим (то есть не писательским) трудом, его могут не замечать критики и ругать публика — и все же он писатель, писатель-неудачник, голодающий писатель, но писатель. И никакой редактор не может изменить этого факта. Погруженный в размышления, я не заметил присутствия Роузэнн Бронстайн, пока она не села на место Терезы и не воскликнула:
— Привет, малыш!
Что я могу сказать о своей приятельнице Роузэнн? Не то чтобы она была уродлива и ли нелепа, но все, словно сговорившись, когда вспоминают о ней, употребляют эпитет «непривлекательная». Она низенькая, шарообразная, с широким лицом и зычным голосом. Весь ее вид какой-то бесполый, как будто она возникла в те времена, когда еще не были изобретены и дифференцированы два пола. И тем не менее под этой внешностью скрывалась женщина.
— Чем могу быть полезен, Роузэнн? — спросил я бесстрастно.
Я встретила в холле Терезу Вэлиэр, и она сказала, что ты здесь, что ты идешь на прием и будешь говорить с Джайлсом Дивором.
— Если я его увижу. Не собираюсь искать его.
— Надеюсь, что увидишь. Я знаю, ты можешь повлиять на него.
— Вовсе нет.
— Ну-ну, полно. Послушай, уговори его зайти в мою лавку, чтобы надписать автографы на его новой книге.
— Почему я? Попроси его сама.
Тень смущения промелькнула на ее лице:
— Не могу, малыш. — И добавила тихо и сдержанно: — Ты ведь знаешь, я сделала его, Дэрайес. Его книга в твердом переплете не раскупалась и не разошлась бы и в бумажной обложке, если бы я не протолкнула ее.
Все мы сделали его, подумал я саркастически. Я сделал его. Вэлиэры и «Призм Пресс» сделали его. Роузэнн Бронстайн сделала его. Тем не менее теперь он стоял на своих ногах и мог плевать на нас всех. И, однако, была доля правды в том, что сказала Роузэнн. Есть публика, которая читает только модные книги. Для этого не обязательно, чтобы они были хорошими или читабельными, хотя, конечно, они могут обладать обеими достоинствами. Для того, чтобы книга стала модной, она должна попасть в список бестселлеров. Этого можно добиться путем напористой рекламной компании.
Находящаяся в «стратегическом пункте» книжная лавка могла это сделать. Она могла пробить книгу. А это значило — Роузэнн Бронстайн. Она владелица и мощная сила, создавшая «Иволгу» — книжную лавку в самом центре города. Нет сомнений, что ее идея пригласить Джайлса в «Иволгу» для надписывания автографов на экземплярах «Пересечения» в декабре 1973 года имела колоссальный успех — я видел это своими глазами. Джайлс ставил свой автограф на одной книге за другой, и вереница желающих получить его была нескончаема. Именно тогда он впервые стал писать трехгранными шариковыми ручками одноразового пользования с его монограммой, которые он специально заказывал. Мог ли он предвидеть, что они сыграют фатальную роль.
Памятуя о том, как Джайлс давал автографы в ее лавке, я сказал:
— Я знаю, что ты пробила его книгу, Роузэнн. Жаль, что ты не пробиваешь так же усиленно мою. Насколько я понимаю, Джайлс неблагодарен?
— Мы были друзьями, — сказала она. — Я сделала это ради дружбы. Мы были очень хорошими друзьями.
Она замолчала, как будто вспоминая, как это было хорошо, и у меня возникло неприятное чувство, что под «очень хорошими друзьями» она подразумевает, что они были любовниками. Передо мной мелькнуло гротесковое видение: Джайлс продает свое тело в обмен на то, что Роузэнн продает его книгу.
Она взяла меня за руку:
— Знаешь, сейчас трудные времена, и моя «Иволга» одряхлела. Мне надо переоборудовать лавку или перевести ее в другое место, чтобы она продержалась пока я жива… Я помогла Джайлсу, когда он нуждался в этом. Он может помочь мне сейчас.
— Так попроси его.
— Ты попроси. Мне не удается даже поговорить с ним уже более года.
— Я сделаю, что смогу.
И я поднялся на эскалаторе на третий этаж, в зал, где должен был состояться прием, и тем самым упустил шанс ускользнуть.

9. Айзек Азимов. 18.35


Купив билет за столиком у входа в зал, я прошел в бар, посмотрел, нет ли там Джайлса Дивора, и, не найдя его, прошел в комнату, где у каждой стены стоял большой стол с закусками. Я подошел к ближайшему, подумав: «Бесплатный обед, неплохо», — и наложил себе на тарелку разной снеди. Найдя свободный столик, я уселся, облегченно вздохнув. Если бы мне дали спокойно поесть, я мог бы еще забыть о безжалостно унизительных для меня событиях этого дня. Есть люди, которые топят свои горести в вине. Я же могу рассеять печаль, поев сухой колбаски.
Но не тут-то было. В то воскресенье ничто не ладилось. Не успел я прожевать первый кусок, как жизнерадостный голос проговорил за моей спиной:
— О, старина Дерзай-Не-Раз! Не возражаете, если я к вам подсяду?
Услышав эти слова, я не глядя узнал Айзека Азимова. Он единственный из моих знакомых, обладающий столь извращенным чувством юмора, что считает смешным подобное переиначивание моего имени. По его мнению, игра слов — это верх мудрости.
— Привет, Айки, конечно, я возражаю, но все равно присаживайтесь.
Между прочим, как бы Азимов не коверкал мое имя, я никогда не злюсь так, как он, если его называют Айки. Поэтому, когда до него дойдет, что каждое «Дерзай-Не-Раз» вместо Дэрайес Джаст влечет за собой «Айки», он забудет о дурацкой игре слов. Всякому другому было бы достаточно двух раз. Азимову на это понадобится 20 лет.
Поскольку эту книгу, пожалуй, можно считать плодом сотрудничества, хотя в качестве автора фигурирует один Азимов, я постараюсь поподробнее описать его.
Рост его 5 футов 9 дюймов. Он толст и весьма улыбчив. Волосы он отрастил длинные, ясно, что из лени, а вовсе не оттого, что мечтает о роскошной львиной гриве (я слышал, что он именно так описывает свою прическу), ибо его волосы всегда кажутся плохо расчесанными. Они уже седеют, а широкие бакенбарды, доходящие до скул, почти белые. К этому добавим нос картошкой, голубые глаза и очки в черной оправе.
В некоторых отношениях мы с ним схожи. Так же, как и я, он не курит и не пьет. Так же, как и я, он любит поесть, но я не толстею, а он наращивает жир. Уверяет, что дело в обмене веществ, хотя это смешно слышать от биохимика, каковым он себя считает. Я-то знаю, что все дело в физических упражнениях. Я почти каждый день занимаюсь гимнастикой в спортзале, что до Азимова, то если ему удается встать с постели, это вся его гимнастика на целый день. Конечно, не считая того, что он часами стучит на пишущей машинке. Пальцы у него в хорошей форме.
На его тарелке горка еды была куда выше, чем на моей, но он не мог удержаться, чтобы с беспокойством не глянуть, что я себе положил — а вдруг я нашел какую-нибудь вкуснятину, которую он не заметил.
— Какой сейчас счет, Айзек?
Он знал, что я имею в виду.
— В данный момент 163 книги, — проговорил он с набитым ртом, — но кто считает?
— Вы считаете, — съехидничал я.
Он огорченно ответил:
— Приходится. Каждый день хочется знать, сколько моих книг опубликовано, и если я не скажу, люди испытывают разочарование. Послушайте, вам не к чему обижаться. По одной из ваших книг сделан фильм, а по моим ни одного.
Я поморщился. Гонорар был приличным, но на мой взгляд, худшего фильма не сделала и самая худшая группа идиотов, какую можно найти даже в Голливуде. Я все время надеялся, что никто не станет его смотреть.
— А что вы здесь делаете, Айзек? — полюбопытствовал я. — Почему вы не сидите дома и не пишете очередную книгу?
Он застонал:
— В известном смысле именно это я здесь делаю. Издательство «Даблдей» хочет, чтобы я написал детектив под названием «Убийство в Эй-Би-Эй». И они хотят получить готовую рукопись к августу. В моем распоряжении максимум три месяца.
— Ну и что? Вам хватит одного уик-энда, разве не так?
Сделав себе гигантский бутерброд, Азимов откусил почти половину. Прожевав он сказал:
— Самая тягостная из моих литературных забот — это то, что мне не разрешают иметь литературные заботы. Если бы вы пожаловались, что вам надо написать книгу быстрее, чем вы в состоянии, ваша жилетка промокла бы от сочувствующих слез. Когда я жалуюсь, мне отвечают дешевыми шутками.
Я не стал проливать сочувственных слез.
— Все равно ведь напишете! Вам приходилось раньше писать детективы?
— Конечно, я писал детективы и раньше, — сказал он возмущенно. — Я писал обычные детективы и фантастику с детективным сюжетом: романы и рассказы, писал для взрослых и подростков.
— В чем тогда проблема?
— На этот раз мне надо использовать местный колорит. Должен околачиваться здесь четыре дня и наблюдать за тем, что происходит.
— Так вы же этим и занимаетесь!
— Но я не умею видеть, что происходит. За всю мою жизнь я никогда не замечал, что творится вокруг меня.
— Как же вы написали 163 книги?
— Опубликовано 163, — поправил он, — 11 готовится к печати… Дело в том, что в моих книгах нет описаний. У меня не орнаментальный стиль.
— В таком случае найдите кого-нибудь, кто вам поможет.
Странно, что я высказал такую мысль, ибо в тот момент никак не мог предположить, что в конце концов помогу именно я.
Ему все-таки удалось сдать книгу в срок. Вы ее читаете: «Убийство в Эй-Би-Эй», автор — Айзек Азимов.

10. Сара Восковек. 19.20


Она была не моего типа: пять футов и ноль дюймов в лучшем случае. Мне нравятся женщины ростом пять футов и семь-восемь дюймов — размеры средней американской девушки. Но особа эта была очень хорошенькая, этого у нее не отнимешь. Ее волосы, черные, как вороново крыло, были высоко взбиты (наверное, она хотела казаться выше). Добавьте к этому пару столь же черных глаз, больших, с голубоватыми белками, слегка изогнутый носик и высокие скулы, окрашенные румянцем. Ее белое платье доходило до щиколоток, но с другой стороны заканчивалось далеко от ключиц.
Она подошла к нашему столу и, полностью игнорируя меня, спросила с легким акцентом, возможно, славянским:
— Простите, вы не мистер Азимов?
— Моя слава опережает меня, — произнес Азимов, широко и радостно раскинув руки. — Я весь ваш, дорогая.
— Разрешите мне на минуточку присоединиться к вам?
— На столько минут, сколько насчитывается в вечности, — ответил Азимов, продолжая гнуть свою линию.
— Пяти-шести минут будет достаточно.
Сочетание безупречного английского с легким акцентом производило чарующее впечатление. Правда, фигура малость подкачала.
Она присела и сообщила:
— Меня зовут Сара Восковек, и я ведаю связями с прессой нашего отеля. Насколько мине известно, д-р Азимов, — продолжала она, — вы намереваетесь написать детектив с убийством в этом отеле.
Азимов был обескуражен таким внезапным переходом к делу.
— Надо же, как быстро распространяются новости! Не об этом отеле, мисс… мисс..
— Восковек.
— В общем не об отеле. Предложенный заголовок — «Убийство в Эй-Би-Эй». Мои издатели попросили меня написать такой детектив.
— Но съезд Эй-Би-Эй происходит в этом отеле. Насколько реалистически вы собираетесь воспроизвести обстановку?
— Это как потребуется, — заявил Азимов, внезапно став писателем. — Весь смысл в том, чтобы использовать местный колорит.
— Тем не менее, — сказала она, — не обязательно упоминать название отеля.
— Может быть и нет, — согласился Азимов.
Тут я перегнулся через стол в ее сторону и сказал:
— Вот что, сестренка. Этот человек собирается написать книгу. Вас не касается, о чем он будет писать. Если после ее опубликования вы сочтете, что лично вам нанесен ущерб или оклеветан отель, вы сможете возбудить дело. До тех пор вы не имеете права вмешиваться, и такая попытка заранее ставить условия отвратительна. Не лучше ли вам уйти и заняться своими связями с прессой, к которым у вас, видимо, нет призвания.
Она посмотрела на меня так, будто изучала какой-то образчик неведомого вида, который совсем ее не интересует. Она смотрела на меня достаточно долго, неторопливо, совершенно спокойно и затем проговорила без всякого выражения на лице:
— Вам, наверное, редко удается встретить человека ниже вас ростом, которому вы могли бы продемонстрировать свою воображаемую мужественность.
— Ого-го! — воскликнул Азимов.
У меня перехватило дыхание. Конечно, дело не в том, что она сказала — на своем веку я постоянно слышал такие шуточки. Дело в полной неожиданности и неуместности ее выпада. Когда я обрел дар речи, я сказал, заикаясь:
— Мадам, ваши дюймы и м-мои..
Но она прервала меня:
— Я переговорю с вами, д-р Азимов, в более подходящее время.
После чего повернулась и неторопливо ушла.

11. Джайлс Дивор. 19.35


Из всех унижений, которые я испытал в тот день, это было наихудшим. Азимов еще подлил масла в огонь:
— Стоит ли переживать, Дэрайес? Вы же знаете, какое впечатление производите на женщин. В следующий раз пустите в ход свое обаяние и, когда она бросится в ваши объятия, шагните в сторону — пусть себе падает.
Я продолжал внутренне кипеть. И вдруг Азимов проговорил:
— Привет, Джайлс! Как поживает знаменитость?
— Привет, Айзек, — ответил знакомый писклявый голос.
Я забыл о нем. Я не искал его и не собирался искать. Если бы он подошел на десять минут позже, я бы покинул съезд. Я был сыт по горло. Но Джайлс появился именно в этом месте и именно в тот момент.
Я поднял глаза и посмотрел на него удивленно. Он стоял, слегка ссутулившись, руки болтались по бокам, на лице — выражение собачьей преданности. Он заметно пополнел: процветание по-прежнему отлагалось на его талии, как это часто бывает. Очки в черной оправе весьма походили на азимовские. Он вообще чем-то смахивал на Азимова, только был на голову выше и отрастил лохматые черные усы. Его нижняя губа, сильно оттопыренная, придавала ему нелепый вид обиженного ребенка.
— Я встретил внизу Терезу Вэлиэр, и она сказала, что вы меня искали, Дэрайес.
— Тогда садитесь, — сказал я резко.
Тут Азимов, видимо, решив, что роль нейтрального наблюдателя слишком опасна, помахал рукой и удалился.
Джайлс сел и положил крупные кисти рук на стол, ладонями вниз. Казалось, что он ждет, что я брошу ему собачью галету.
— Поздравляю с новой книгой, — сказал я.
Он пожал плечами.
— Спасибо, но с «Призм Пресс» я далеко не уеду.
— Насколько мне известно, вы их покидаете.
— Да. Писатели должны искать издательство своего масштаба, — проговорил он своим писклявым тенорком, — а «Призм Пресс» не моего масштаба.
— Скорее моего, не так ли? — спросил я.
— Вы вправе тоже уйти от них, Дэрайес, если только не считаете, что это действительно так.
Каков ублюдок!
— А как насчет Роузэнн Бронстайн? Вы, кажется, отказываетесь прийти в ее лавку, чтобы давать автографы?
— И она вам жаловалась, Дэрайес? Не пойду. Я ее не выношу.
— Ну и не выносите. Это никак не может помешать вам дать несколько автографов в ее лавке. Послушайте, Джайлс, хотите совет? — Я все еще сдерживал себя.
— Не слишком.
— Ну и не надо, я все равно вам его дам. Пусть «Призм Пресс» — небольшое издательство, но оно выпустило вашу первую книгу и недурно ее распродало. Вы могли бы остаться у них хотя бы для того, чтобы посмотреть, как пойдет вторая книга. Уж настолько-то вы им обязаны. И Роузэнн протолкнула вашу книгу, хотя тогда могла этого не делать, а для вас это было очень важно. Теперь вы должны ей отплатить — услуга за услугу.
— Услуги? Наш мир не знает услуг, Дэрайес. Да, «Призм Пресс» выпустило мою первую книгу, что с того? Они тоже заработали на ней, даже больше, чем я. И они заработают еще больше на моей новой книге. Я уже расплатился полностью. И с Роузэнн тоже. Что они теперь хотят? Я могу вам сказать. Они цепляются за меня, рассчитывая на барыши. Вы считаете, что это благородно? Я хочу, чтобы они не цеплялись за меня, и при этом забочусь о своих доходах. Почему же с моей стороны это неблагородно? Все мы гонимся за деньгами.
Даже после этих слов я сохранял спокойствие.
— В таком случае, какую цель преследовал я, Джайлс?
Он густо покраснел.
— Это другое дело, Дэрайес. Я знаю, что обязан вам. И как только я закреплюсь в более видном издательстве, можете рассчитывать, что я замолвлю о вас словечко. Сделаю все, что смогу, Дэрайес. Честно.
На черта мне его словечко! Я начинал закипать. Все унижения этого дня бросились мне в голову, и прежде всего — мерзкая реплика коротышки.
Он ждал ответа, но в этот момент послышался стук каблучков, и словно порыв ветра принес к нашему столу какую-то женщину.
— Мистер Дивор, — окликнула она его, запыхавшись, — если мы сейчас же не уедем, мы опоздаем.
Оттопыренная нижняя губа Джайлса сжалась — верный признак того, что в него вселилось ослиное упрямство.
— Неужели вы не можете найти кого-нибудь другого? — визгливо спросил он.
Только теперь я узнал в этой женщине секретаря съезда по организации пресс-конференций Генриетту Корвасс.
— Это очень важная запись, — сказала она, — ее будут передавать по всей сети, и они не хотят никого другого. Мы же твердо обещали.
— Я ничего не обещал, — возразил он, начиная хмуриться. — Меня задержат бог знает на сколько часов, а завтра утром мне надо давать автографы.
— Больше двух часов запись не займет. Уверяю вас. Я позабочусь о том, чтобы они закончили как можно скорее. До студии всего две мили. Мы подъедем туда на такси за несколько минут.
— Вот возьмите Дэрайеса. Он поедет.
Это была последняя капля. Я взорвался. Вскочив с места, я буквально заорал:
— Я не поеду, слышите вы, жалкий писателишка! Вы что, не знаете своих обязанностей? Одна сносная книга, вторая похуже, и вы уже возомнили, что те, кто поднял вас на своих плечах и бесплатно вам помогал, будут всегда вас подпирать! Не будут. Вы наживаете себе врагов, ничтожный человечишко.
Может быть, я не точно передаю то, что сказал, но такова была суть, хотя, помнится, я употребил более резкие выражения и немало соленых, а то и бранных словечек.
Джайлс побледнел как полотно, Генриетта покраснела. Ведь я вопил на всю комнату, в которой вдруг воцарилась тишина. Даже сквозь красную пелену ярости я сознавал, что кричу в звуковом вакууме, но это меня не остановило.
Джайлс внезапно вновь превратился в двадцатилетнего юношу и умудрялся смотреть на меня снизу вверх, как побитая собачонка. Совсем как во время нашей первой встречи.
— Не сердитесь, Дэрайес. Я поеду, только сперва мне надо кое-что сделать.
— Но мистер Дивор, мы опаздываем! — воскликнула Генриетта.
Я начал возвращаться в реальную действительность и почувствовал себя пристыженным и виноватым.
— Что вам надо сделать? — спросил я раздраженно. — Я сделаю это за вас.
Джайлс порылся в левом кармане брюк и вытащил маленький кошелек, из которого достал номерок от гардероба.
— Я сдал небольшой пакет в гардероб на втором этаже, знаете, возле…
— Я найду, найду, — перебил я его и взял номерок.
— Гардероб, наверное, будет закрыт, когда я вернусь, а мне этот пакет будет нужен к завтрашнему утру. Пожалуйста, занесите его вечером в мой номер, Дэрайес, — 1511. Вот ключ.
— А как вы попадете к себе?
— Вы можете отдать его портье или оставить вместе с пакетом на письменном столе в моем номере. У меня есть запасной ключ. Я всегда беру два (о, этот Джайлс — сама осторожность!). Только не забудьте.



12. Ширли Дженнифер. 19.50


«Не забудьте!» — таковы были последние слова, адресованные мне Джайлсом.
Я был уверен, что не забуду, мне на ум не пришло, что могу забыть, хотя считал, что этот пакет не имеет значения — просто очередная перестраховка со стороны Джайлса, вроде запасного ключа от комнаты. Даже если бы я знал, что в пакете, я не считал бы его поручение важным. А между тем оно было жизненно важным, и целый ряд горестных событий завершился тем, что ответственность за них легла на мои плечи.
Мне хотелось пойти домой и забыть о съезде, но помешала моя глупая гордость. Я чувствовал, что вокруг меня образовалась стена молчания. Я ощущал на себе взгляды и понимал, что гости отпускают реплику по моему адресу.
Я сел за стол. «Не спеша выпью кофе, — решил я, — и потом уйду». Покончив с кофе, я встал, намереваясь отправиться домой.
Но не тут-то было. Чашка кофе задержала меня на критические пять минут, и, не успев дойти до эскалатора, я увидел Ширли Дженнифер. Уйди я на пять минут, на две минуты раньше, мы бы разминулись.
Я не видел ее по крайней мере полгода, но это было вполне нормально. Мы могли встречаться каждый день в течение двух недель и потом снова не видеться целый год. Нас это устраивало. Это не был «роман». Мы просто встречались время от времени, и близость обычно была частью удовольствия от встречи, и ни один из нас потом ни о чем не жалел.
Я крикнул:
— Ширли!
И она воскликнула:
— Дэрайес!
И мы радостно обнялись.
— Я знала, что неспроста иду сюда, — сказала она, — но не думала, что попаду в объятия своего самого красивого конкурента.
Тоже мне, конкурент! Ее книги расходились гораздо лучше моих. Она сочиняет семейные хроники — прослеживает смену поколений. Я пытался читать их, но, к сожалению — от правды не уйдешь, — они оставляли меня равнодушным. Они рассчитаны на женщин, причем на женщин, не мечтающих об эмансипации.
— Ты только что приехала? — спросил я.
— Только что.
— Поела что-нибудь?
— Не-е-ет, — протянула она, — чуть-чуть выпила и закусила солеными рогаликами. А что-нибудь путное осталось?
Возле столов еще стояли по нескольку человек, и я предложил принести ей поесть.
— Нет, подожди здесь. Ты не знаешь, что мне хочется.
Ширли вернулась с сияющим видом.
Рост Ширли пять футов восемь дюймов, и вообще, когда я описывал тип девушки, который мне нравится, я думал о ней.
Я не стал ее отвлекать, зная, что она любит поесть, а немного спустя спросил:
— Ты не будешь давать автографы?
— Не-е-ет. Во всяком случае, не специально. Издатели моего романа просили, чтобы я часок посидела в их киоске завтра днем и подписала маленькие рекламки, анонсирующие выход моего сериала о семействе Розуэлл в картонном футляре. И тогда я подумала, что стоит зайти сюда сегодня, чтобы осмотреться, и хорошо сделала. Видишь, что я обнаружила? Те-е-бя.
— Ты остановилась в отеле, Ширли?
— При таких ценах? Когда у меня хорошая квартира на берегу реки?
— Та же самая?
— Конечно, та же.
— Ширли? — мы никогда не спрашиваем о личной жизни друг друга, но надо было убедиться, что я ни на кого не напорюсь. Достаточно спросить: «Ширли?», и она знала, что я имею в виду, и могла сказать: «Я слишком устала». Но она улыбнулась своей особенной, солнечной улыбкой и сказала:
— Добро пожаловать в квартиру Дженнифер.

13. Ширли Дженнифер. 21.00


К девяти часам вечера мы были готовы уйти, и, что касается меня, я не собирался возвращаться.
Встреча с Ширли была первым отрадным проблеском за весь день. Когда мы уходили, настроение мое поднялось, я готов был целовать всех подряд, включая таксиста, жевавшего сигару.
Несмотря на это, все в тот день вело не туда, куда следует, даже Ширли. Дело в том, что с того момента, когда она оказалась в моем поле зрения и в моих объятиях — именно, в этом порядке, — я совершенно забыл о номерке и ключе, лежавших у меня в кармане. Джайлс и его поручение перестали существовать.
Я не думал о нем в такси, и потом, когда Ширли заперла дверь и предложила «промочить горло», и когда мы сидели на тахте в полумраке и никакой зловредный проигрыватель не оглушал нас, и когда мы начали целоваться, а потом разделись и улеглись в постель, и более часа спустя, когда я лежал рядом с ней, а она курила.
Я мирно заснул и, помнится, спал без сновидений сном праведника, как мне и положено. (Джаст означает «справедливый», «праведный»).
По сути дела, с тех пор, как я встретил Ширли, и до самого утра не было ни одного момента, когда бы я наморщил лоб и подумал: «Я ничего не забыл?»
Ни разу.



Часть вторая

Понедельник, 26 мая 1975 года

(День поминовения погибших в войнах)



1. Ширли Дженнифер. 8.55


Я проснулся почти в 9 часов от запаха жарившегося бекона. Помог Ширли разложить на тарелки бекон с яйцами, и мы устроились в крошечной столовой.
— Пойдешь сегодня на съезд? — спросила она.
— У меня нет особого желания, — ответил я, — разве что присоединюсь к тебе на ленче книготорговцев и писателей.
— Нет, нет. Я там буду со своим издателем и вовсе не хочу, чтобы ты по рассеянности начал меня поглаживать за столом ниже талии.
— Тогда я, может быть, пойду поприветствую бедного Джайлса, он сегодня будет надписывать автографы на своих книгах.
Удивительно! Я мог даже говорить о Джайлсе, вспоминать, как кричал на него, и теперь, когда я был спокоен и доволен, устыдиться своей вспышки и все же не вспомнить о поручении, которое не выполнил.
— Да ты что, — воскликнула Ширли, — смотреть как дают автографы, так ску-у-у-чно!
В известном смысле давать автографы приятно. Каждый экземпляр твоей книги, который тебе протягивают, — куплен, а это значит, что денежки текут в твой карман. С другой стороны — это утомительная процедура. Одно и то же. Одно и то же. «С наилучшими пожеланиями. С наилучшими пожеланиями». И все время улыбаешься. «Спасибо, я так рад, что вам нравятся мои книги. Я так рад. Спасибо. Нет, это я благодарю. Спасибо.»
— Я все-таки пойду, — заявил я.
Быстро принял душ, оделся и отправился домой сменить белье и рубашку, побриться, и оттуда — в отель.
Моя совесть все еще молчала.
Я вошел в отель примерно в 10.45. Джайлс Дивор и Айзек Азимов должны были надписывать свои книги до 11, так что они все еще были там, но это меня не волновало. Я собирался спешить, чтобы застать их в последние минуты. Впоследствии я узнал, что им была предоставлена большая комната, в одном конце которой на возвышении сидели они оба, а очередь любителей автографов двигалась сперва к одному из них, а потом — к другому, и каждый читатель получал две книжки бесплатно.
Я поднялся в зал, где расположены киоски издательств, и подошел к киоску «Призм Пресс». Лавку сторожила секретарь Терезы — Мэри Энн Липски. Я написал записку: «Пытался говорить с Джайлсом, совершенно бесполезно!», сложил ее и оставил для Терезы.

2. Мартин Уолтерс. 12.10


Я толкнулся было в банкетный зал, но он был заперт, и на двери висело объявление, что он откроется в 12.30. В это время я услышал:
— Дэрайес! — и, обернувшись, увидел Мартина Уолтерса, жестами подзывавшего меня. — Что вы здесь делаете в толпе рядовых? Пошли с нами, офицерами, на коктейль.
И он потащил меня в небольшую комнату возле банкетного зала. В ней группками стояли человек сто. В центре самой большой находился Дуглас Фербенкс-младший. Там же был и Азимов, которого представляли одной из кинозвезд. Тут мне пришло на ум, что, поскольку Азимов здесь, где-то неподалеку должен находиться и Джайлс Дивор. Во всяком случае он должен был закончить надписывание автографов более часа назад. Я снова огляделся, и Мартин Уолтерс, вспомнив, о чем я спрашивал его накануне вечером, поинтересовался:
— Снова ищете Дивора?
— Я подумал, может быть, он где-то поблизости.
— Едва ли. Скорее всего забился куда-то и дуется. Этот человек не похож на писателя-профессионала. Утром он это снова доказал.
— Что он сделал, Мартин?
— Поднял переполох во время надписывания автографов. Не знаю, в чем было дело. Я сидел в комнате издательства «Хэкьюлиз Букс», и единственное, что мне известно, это то, что надписывание автографов полностью прекратилось. Нелли Гризуолд из «Хэкьюлиз Букс» пришлось бежать что-то для него доставать.
Сейчас, когда я вспоминаю этот разговор, мне кажется невероятным, что я слушал, как Мартин говорил о том, что Джайлс был крайне раздражен, и все же не придал этому никакого значения.

3. Сара Восковек. 13.05


Было уже больше 12.30, когда мы ввалились в соседнюю комнату и прошли к зарезервированным для нас столикам возле главного стола. Я оказался рядом с симпатичным седовласым мужчиной, одним из мелких чиновников Эй-Би-Эй. Он представился как Гарольд Сейерс, владелец книжной лавки. Я улыбнулся, назвал себя, поздоровался со всеми сидящими за столиком и сосредоточил внимание на ленче.
Я доканчивал цыпленка, когда увидел, что какая-то женщина поспешно пробирается между столиками в нашем направлении. В зале царил полумрак — свет горел только над главным столом, и я различил лишь, что она маленького роста и что у нее высокая прическа, — достаточно, чтобы узнать в ней вчерашнюю злючку с трудной фамилией. Я не помнил даже ее имени. Она остановилась прямо передо мной. Я был удивлен, а она несколько смущена. От неожиданности я даже привстал. Мне казалось, что она снова обрушится на меня, и я приготовился к бурной сцене.
Но она заговорила вкрадчивым голоском.
— Мистер Джаст, я так рада, что разыскала вас. Я — Сара Восковек. Мы вчера с вами виделись.
— Я помню эту встречу. Я помню ваше имя, — сухо ответил я. Только четыре из сказанных мною восьми слов были правдой. — Не знал, что вам известна моя фамилия.
— Действительно, вчера вечером я не знала, кто вы. Но, конечно, я знаю вас. Читала ваши книги. Мне особенно понравилась «Остерегайтесь вечерней звезды».
Даже при самых неблагоприятных условиях писатель не может не смягчиться под теплыми лучами похвалы. Я встал и вместе с ней отошел от столика.
— Теперь, когда вы знаете, кто я, не хотите ли вы изменить кое-что из сказанного вами вчера?
— Более чем изменить, мистер Джаст. Я хочу взять все слова обратно и принести извинения. С моей стороны было непростительно так ополчиться на вас.
— Потому что я — Дэрайес Джаст, автор книги «Остерегайся вечерней звезды»?
— Нет, мистер Джаст. Вы были правы, когда сказали, что я не должна ставить условия до того, как написана книга. Я была назойлива и вела себя неправильно. Я уже извинилась перед доктором Азимовым незадолго до того, как он начал раздавать автографы, и он заверил меня, что вовсе не собирается упоминать название отеля. После этого я спросила ваше имя, чтобы извиниться и перед вами, и когда он сказал, что вы Дэрайес Джаст…
К тому времени я окончательно растаял и решил, что она совсем неплохая девчушка.
— Забудьте об этом, — сказал я, — мне тоже хотелось бы взять кое-какие слова обратно.
— Я не держу обиды, — ответила она серьезно. — Но это не единственная причина, почему я разыскивала вас, мистер Джаст.
— Если мы хотим быть друзьями, — улыбнулся я, — зовите меня Дэрайес, а я буду звать вас Сарой. Я не в состоянии выговорить вашу фамилию. О чем вы еще хотели поговорить?
— О Джайлсе Диворе. Он ваш друг?
— В некотором роде, — сказал я сухо и добавил: — Почему вы спрашиваете?
— Во время надписывания автографов сегодня утром произошел странный инцидент. Я решила зайти туда, чтобы увидеть доктора Азимова и извиниться перед ним. Когда я вошла, то немного помедлила — из любопытства, и вдруг поднялась суматоха. Мистер Дивор очень расстроился. Меня это обеспокоило, потому что для нашего отеля важно, чтобы не появились какие-нибудь неприятные заголовки в печати…
— Понятно…
— Впрочем, вскоре он успокоился — ему что-то принесли, и он стал снова надписывать автографы. Позднее, однако, я слышала, как он бормотал: «Этот Дэрайес! Этот Дэрайес Джаст!» И он произносил эти слова прямо-таки с ненавистью. Я решила разыскать вас, надеялась, что вы на ленче, иначе бы я вас не нашла, а мне надо было принести вам извинения и предупредить вас. Мистер Дивор такой большой мужчина… и..
— На самом деле, Сара, он мягкий, как подушечка для иголок, конечно, без иголок, — сказал я с презрением. — Выбросьте это из головы. Я могу дать ему пощечину и заставить его поблагодарить меня за одолжение…
Вероятно, слово «одолжение» в этом контексте сделало свое дело. Во всяком случае в 13.15 в понедельник 26 мая 1975 года я внезапно вспомнил о том, что забыл сделать примерно 18 часов назад.
— О, боже! — воскликнул я, задыхаясь, и начал хлопать себя по карманам в мучительном волнении. Утром я сменил белье, носки и рубашку, но остался в тех же брюках и пиджаке, которые были на мне накануне вечером. Ключ от номера лежал в кармане пиджака, я нащупал его. Там же должен быть и номерок из гардероба.
— Извините меня, — сказал я отрывисто, — мне надо кое-что сделать.
Я бросился бежать, шаря рукой в кармане.

4. Хильда. 13.20


Какого дьявола я ударился в панику?
Выполнил я его поручение или нет не имеет значения, разве что для педантичной натуры Джайлса.
Забывать свойственно человеку. Что он может мне сделать?
Судя по тому, что накануне вечером, насколько мне было известно, ничего не произошло, пакет, наверное, уже у него, а не в гардеробе. Он поминал меня в присутствии Сары, потому что какая-то мелкая неприятность во время надписывания автографов напомнила ему о других неприятностях, в том числе и о моей промашке (разве со мной вчера не творилось тоже самое?)
Я побежал через холл в гардероб и свистнул, чтобы привлечь внимание дежурившей там пожилой женщины в бесформенной зеленой хламиде. Возмущенная таким приветствием, она подошла величественно, словно в предыдущем воплощении была королевой. На металлической планочке, приколотой к ее платью, значилось ее имя: Хильда.
Я протянул номерок и спросил:
— Это еще здесь?
Она посмотрела на номерок взглядом эксперта и изрекла:
— Если номерок у вас, значит здесь.
— Выдайте тогда, пожалуйста.
— С вас еще 50 центов.
— Почему?
— Это вчерашний номерок. Вы заплатили вперед 50 центов, но за вчерашний день. А за сегодня полагается еще 50.
Я отдал деньги, и она не спеша принесла маленький пакет.
— Номерок был выдан на эту вещь? — спросил я.
— Это ваш номерок, мистер.
— Скажите, а вчера вечером никто не приходил за пакетом без номерка?
— В какое время? Если это было после четырех часов дня, меня здесь не было.
Я повернулся, чтобы идти.
— Сегодня утром спрашивали, — сказала она.
— Когда? — обернулся я.
— Около 10 часов, кажется. Я сказала, что не могу ничего выдать без номерка, и Перчик уволокла его, твердила, что он куда-то опаздывает.
Я слушал вполуха. Он опомнился слишком поздно, и Генриетта потащила его надписывать автографы, как вчера вечером на запись в телестудию. Мне даже жалко было беднягу.
Я направился к эскалатору. По какой-то причине Джайлс вчера вечером не заметил, что я не занес пакет. По какой-то причине он вспомнил о нем только сегодня утром, но уже слишком поздно. Его потащили подписывать автографы. Неудивительно, что он меня ругал.
Я посмотрел номер комнаты на ключе — 1511 и нажал в лифте на кнопку 15 этажа.

5. Джайлс Дивор. 13.30


Я стоял перед номером с табличкой «1511» и несколько секунд прислушивался. Не услышав ни звука, я постучал. Никакого ответа.
Я постучал снова. Молчание. Может быть, он пошел завтракать. Тогда я могу отпереть дверь, положить пакет и ключ на письменный стол, а потом уверять до посинения, что положил их накануне.
Конечно, он может находиться в любом месте — в отеле или вне его. Я отпер дверь и в изумлении остановился на пороге. На спинке кресла небрежно брошена рубашка, брюки свисают с подлокотника, и ремень волочится по полу. Пара носков валяется на полу возле ботинок, как будто кто-то хотел бросить их на ботинки, но промахнулся. Нижняя рубашка и трусы лежат на другом подлокотнике, и теперь я рассмотрел, что из-под рубашки выглядывает кончик галстука.
Не может быть, чтобы в этой комнате жил Джайлс. Я посмотрел на ключ. Но, право, глупо, ведь я им открывал дверь.
Тощий портфель, лежавший на письменном столе, принадлежал ему. Я узнал бы его, даже если бы не увидел на нем инициалов Д.Д. Рядом с портфелем лежала одна из его шариковых ручек с монограммой.
Я запер дверь на два поворота, прошел на середину комнаты и остановился в нерешительности. Для меня все это было загадкой, нелепицей. В этом номере жил Джайлс, поскольку здесь находились его портфель, ручка и, вероятно, его одежда. И все же в некоторых отношениях это было неправдоподобно.
Видимо, следовало оставить пакет и ключ, забыть о нелепице и уйти. Я положил их на письменный стол, и взгляд мой упал на ручку. Возле нее я увидел тонкий слой талька и с одного края нечто похожее на отпечатки пальца, как будто кто-то хотел стряхнуть порошок. Автоматически, не думая, я дотронулся пальцем до порошка и тут же пожалел об этом. Я поднес палец к носу — хотел проверить, не пахнет ли. Машинально я лизнул его и тотчас замер.
О, господи! Невозможно!
Я сел на одно из кресел — не на то, где валялась одежда, — и уставился на нее, а потом на палец. Справа от меня находился письменный стол, на котором лежали ручка, портфель, ключ и пакет, и я потянулся к ручке, приподнявшись с кресла. Писатель хватается за ручку, чтобы помочь мыслительному процессу, подобно тому как неписатель может почесать голову. Я, однако, старался не прикасаться к порошку.
Я просто принялся крутить ручку, но взгляд мой остановился на фирменном блокноте отеля, лежавшем на столе, и я начал выписывать большой вопросительный знак, а потом чертить короткие штрихи в стороны от него. После третьего или четвертого штриха паста в ручке кончилась. Это была пустая ручка, и только капелька пасты стекла к шарику, пока она лежала на столе.
Вопросительный знак означал: как мог Джайлс так разбросать одежду, если предположить, что это его одежда? Невозможно было представить себе такую спешку, которая заставила бы его это сделать, даже если у него вдруг схватило живот. В этом случае бегут в туалет, бросая на пол брюки и трусы, а вовсе не раздеваются.
Это навело меня на мысль, что я не заглянул в ванную комнату.
Я прислушался, но не услышал ничего, кроме шума уличного движения и шагов в коридоре — не очень громких, которые, казалось, остановились возле двери или недалеко от нее. Я ждал, что звякнет ключ в замке и войдет Джайлс, но этого не произошло, и я снова услышал звук шагов, может быть, других, которые затем смолкли. В самой комнате царила тишина.
Я подошел к двери в ванную, которая была чуть-чуть приоткрыта, и распахнул ее.
Джайлс был там, он молча улыбался, растянувшись в ванне. Одна нога его была закинута через борт ванны, голова прислонена к кранам, и он был мертв.
Хотя у меня ушло много времени на то, чтобы описать, что я увидел и о чем думал с момента, когда вошел в номер, я пробыл в нем не более трех минут, прежде чем заглянуть в ванную.
Я обнаружил тело Джайлса в 13.33 26 мая 1975 года.
Наконец я перевел дух, ощутил, что сердце мое заработало, как надо, и пошатываясь, вышел из ванной. Мне следовало немедленно сообщить о случившемся, но я должен был присесть. Я упал в кресло, на котором только что сидел, и с полминуты приходил в себя. Я посмотрел на наручные часы: 13. 35. Наконец я подошел к кровати, сел на нее, дотянулся до телефона и, прочитав надписи в каждом отверстии диска, покрутил то, где значилось: «Телефонистка». Бесстрастный женский голос спросил, что мне угодно.
Спокойно, насколько мне удалось, я проговорил:
— Я звоню, чтобы сообщить, что в комнате находится мертвый мужчина.
Надо отдать ей должное. Она не вскрикнула, не охнула, а ровным голосом спросила:
— Номер комнаты, пожалуйста.
— Комната 1511.
— Момент. — И действительно через момент, я услышал мужской голос: — Помощник управляющего Джонатан Тербевилл слушает. Какая у вас проблема?
— Говорят из номера 1511, и проблема состоит в том, что в ванной комнате находится мертвый мужчина.
К этому моменту ему, очевидно, сообщили фамилию лица, проживающего в этом номере, поэтому он спросил:
— Кто говорит? Джайлс Дивор?
— Нет, сэр, — ответил я. — Джайлс Дивор уже никогда не заговорит. Это он мертвый мужчина.
Он не задавал больше вопросов.
— Пожалуйста, оставайтесь на месте, сэр. Менее чем через пять минут к вам подойдет наш человек.

6. Майкл Стронг. 13.40


Прошло действительно меньше пяти минут. Даже менее 20 секунд, когда раздался стук в дверь, мне в голову не пришло, что он связан с моим звонком по телефону. Я подумал, что кто-то пришел к Джайлсу. Решив узнать, кто это, я рывком открыл дверь.
В комнату вошел мужчина, который воскликнул в полном изумлении:
— Мистер Джаст!
Я посмотрел на него в замешательстве и вспомнил: это он дежурил у входа в зал книжной выставки. Мы говорили с ним накануне, и я даже вспомнил его имя — Майкл Стронг.
Я спросил его довольно грубо:
— Как это вы так быстро пришли?
— Рация, — сказал он, показав на какой-то предмет, подвешенный к его поясу. — Я был ближе всех. Так вы говорите, что здесь находится мертвый мужчина?
— В ванной, — ответил я и пошел вслед за ним.
Стронг был сотрудником службы безопасности отеля, но это не значило, что он привык к трупам. Открыв дверь в ванную и заглянув внутрь, он пошатнулся. Вышел оттуда бледный, с искаженным лицом и объявил:
— Тело еще чуть теплое, но он, конечно, мертв, — он шумно сглотнул. — Теперь он уже не напишет… — и замолчал.
Я вспомнил, что он поклонник Джайлса и собирался взять у него автограф. А может быть уже взял.
Откашлявшись, Стронг попытался вновь обрести профессиональный апломб.
— Похоже, что он принимал душ, — сказал он, — но поскользнулся и упал. Ухватился за занавес, сорвал его, ударился головой о краны и умер. Согласны?
Я пожал плечами. Я не верил, что это могло произойти, но лишь пробормотал:
— Меня здесь не было.
— Вы хотите сказать, что вошли сюда после того, как он умер?
— Именно.
Стронг посмотрел на меня удивленно.
— Как же вы вошли? Неужели он оставил дверь открытой, когда принимал душ?
— У меня был ключ, — сказал я. — Вот он, — и я указал на письменный стол.
— А где вы достали ключ?
— Мне его дал мистер Дивор. Мы друзья. Вы ведь сами сказали, что он был моим протеже.
— В каком смысле друзья?
Я скривился и постарался подавить возмущение. В конце концов у него мог возникнуть такой вопрос.
— Друзья, — сказал я, — в самом обыкновенном словарном значении. Я вполне нормальный мужчина, — я повысил голос. — Мне нравятся девушки. Понятно?
— Да. Но почему он дал вам ключ?
— Я должен был кое-что принести ему, и я только что это принес. Вон тот пакет, который лежит на столе рядом с ключом.
И в этот момент снова раздался стук в дверь, уверенный громкий стук. Я было шагнул к двери, но Стронг подал знак, чтобы я не двигался. Он приоткрыл дверь, выглянул в коридор и, сказав: «Входите мистер Марсольяни», — открыл ее настежь.

7. Энтони Марсольяни. 13.50


Вошел крупный, полный мужчина, с заметным брюшком, большим носом и темной щетиной на красном лице. Он спросил рокочущим басом:
— Где труп, Стронг?
Стронг указал большим пальцем через плечо.
— В ванной, босс.
Марсольяни скользнул в ванную комнату, вышел обратно через полминуты и обратился ко мне:
— Вы тот тип, который сообщил о трупе?
— Я тот тип.
Он обвел комнату, как мне показалось, взглядом эксперта, взглянул на кресло, на котором была набросана одежда, и, видимо, намеревался к нему подойти.
— Не трогайте ничего, — сказал я поспешно.
Он медленно повернул голову и холодно посмотрел на меня:
— Я не собираюсь ничего трогать. Я собираюсь вызвать полицию.
— Хорошо, — сказал я, — вызывайте полицию. Скажите им, что здесь обнаружен убитый мужчина.
В моей голове слово «убитый» вертелось с той минуты, когда я обнаружил труп, и я все раздумывал, смогу ли его произнести. Теперь я его выговорил, причем без труда.
— Убитый? — Марсольяни, подходя к телефону, остановился, обернулся и бесстрастно посмотрел на меня: — Вы его убили?
— Нет. Я его обнаружил точно в таком виде, в каком он находится сейчас. Но он не умер в ванне. Он умер одетым. Это подстроено.
У Стронга был такой вид, когда я это сказал, словно он сейчас выпрыгнет из своей кожи от изумления, но его начальник не шелохнулся.
— Почему вы так думаете? — спросил он.
— Я хорошо знал убитого, — сказал я. — Одно время он жил у меня. Раз пятьдесят, не меньше, я был дома, когда он принимал душ или раздевался. Он складывает одежду. Вешает ее в шкаф. Дует в носки и расправляет их. Он никогда не бросает их вот так. Когда я вошел и увидел этот беспорядок, то подумал, что ошибся комнатой.
— Но одежда разбросана. Как вы это объясняете?
— Он был убит. Не знаю почему. Убийца раздел его, разбросал одежду, рассчитывая создать впечатление, будто Джайлс принимал душ…
— Насколько я понимаю, умерший был писателем. Вы тоже писатель?
— Да.
— Вы что же, пишете истории с убийствами?
Я был рад, что могу ответить «нет», и сказал это веско.
— Но вы их читаете, не так ли?
— Иногда.
— Так вот, послушайте. Жизнь не похожа на детективы с убийствами. В детективах люди всегда поступают одинаково. И потом, когда какая-нибудь деталь кажется необычной, частный детектив — большой умник — делает далеко идущие выводы. В жизни же люди не совершают постоянно одни и те же поступки. В разное время они поступают по-разному. В жизни люди ненормальные. — Он направился к телефону. — Что до меня, то я считаю, что здесь несчастный случай, но, в общем, не мое дело, что произошло — несчастный случай или убийство. Я вызову полицию, и пусть они решают. Если вы хотите заявить им, что совершено убийство, — валяйте. — И он поднял телефонную трубку: — Наберите 911, Мэртл.
Я подождал, пока он кончит говорить и сказал:
— Здесь в комнате — героин.
Я рассчитывал, что мои слова произведут впечатление, и вначале мне показалось, что веки его дрогнули, но он равнодушно спросил:
— Где?
— На письменном столе. Рядом с ключом. Внешне похоже на тальк, но в одной из моих книг речь шла о наркотиках, и я кое-что знаю о героине. То, что я принял за тальк, имело горький вкус и скрипело на зубах, бьюсь об заклад, что это героин.
Он подошел к письменному столу.
— Я не вижу даже талька. Подойдите сюда и покажите.
Я чуть ли не подбежал к письменному столу. Он был чист.

8. Герман Браун. 14.05


Полиция прибыла через десять минут.
Их было двое: молодой человек в полицейской форме с довольно длинными волосами и усиками — приметы, почти обязательные для нового поколения полицейских, второй из них, пожилой, круглолицый и курносый, был в гражданском. Полицейский назвался Джозефом Олсеном, а детектив — лейтенантом Германом Брауном. У лейтенанта был скучающий вид. Наверное, трупы его уже не волновали.
Он молча ходил по комнате, заглянул в стенной шкаф, встал на колени и посмотрел под кроватью, прошел в ванную и вышел оттуда с таким видом, как будто там не было ничего необычного. Он спросил Марсольяни, как они оказались в номере, и те очень тактично сообщили о моем звонке, кратко сказали, что полагалось и ушли.
Браун записал мое имя, адрес, род занятий и спросил:
— Когда вы обнаружили труп?
— В 13.33. Я посмотрел на часы примерно через минуту.
— Как вы вошли сюда?
— У меня был ключ. Джайлс Дивор — умерший — дал мне его вчера вечером, чтобы я мог занести ему пакет. Я принес его немногим более получаса назад. Вон он лежит на письменном столе рядом с ключом.
— Что в нем?
— Не знаю.
— Почему он просил именно вас принести его, а не кого-либо другого?
— Мы были хорошими друзьями.
— Вы что-нибудь трогали, двигали, когда вошли?
— Да, — сказал я. — Я не знал, что он лежит мертвый в ванной. Я вошел, удивился, что его нет, взял на столе ручку, сел на стул — вот так. Уже после я заглянул в ванную и обнаружил его.
— Это вы нарисовали вопросительный знак на блокноте на столе или он уже был там?
— Я нарисовал.
— Для чего?
— Я не мог понять, где Джайлс. Я рассчитывал, что он у себя. Полагаю, что у меня в уме возник вопросительный знак.
Он не стал докапываться. Явный несчастный случай, кому охота усложнять.
— Не знаете, есть ли у умершего семья? — спросил Браун.
— Есть жена — Юнис.
— Адрес знаете?
Я дал ему адрес, и он сказал:
— Ладно. Собираетесь уезжать из города?
— Нет.
— О'кей. Будьте поблизости, может быть, возникнут еще вопросы. А сейчас можете идти.

9. Генриетта Корвасс. 14.30


Я прошел по коридору и спустился на лифте с ощущением нереальности. Комната пресс-конференций показалась мне совсем иной, чем накануне. Та же толпа, тот же шум, но сам я был другим.
Я потянул Генриетту Корвасс за руку и вывел ее из комнаты. Она заупрямилась.
— Что с вами? Что происходит?
— Чрезвычайное происшествие, — сказал я вполголоса. — Действительно чрезвычайное происшествие. Хотите, чтобы я кричал во всеуслышание?
Мы вышли в холл, подальше от лифтов, и я сказал:
— Джайлс Дивор умер.
— Что?! — вскричала она.
Я повторил:
— Умер. В ванне. Я обнаружил его час назад, теперь там полиция.
— Как это случилось?
— Меня там не было. Единственное, что я могу сказать, то что он лежит мертвый в ванне, голова прижата к кранам. Полиция считает, что это несчастный случай. Вы единственный сотрудник Эй-Би-Эй, которого я знаю. Если он должен был где-то выступать — отмените. Если надо объявить о его смерти, объявите или поручите кому-нибудь. Если надо почтить его память минутой молчания — займитесь этим.

10. Майкл Стронг. 15.00


Я не мог уйти домой. Я должен был оставаться на месте преступления до тех пор, пока не уйму хоть в какой-то мере свое смятение.
Он был убит. Небеса обрушились бы прежде, чем Джайлс разбросал свою одежду, но убийца не мог этого знать.
Я обязан был перед Джайлсом распутать эту историю. Конечно, я не питал к нему большой любви. Просто я чувствовал себя виноватым. Мог ли я быть уверен, что моя забывчивость не способствовала убийству?
Я бродил бесцельно по отелю и в 15.00 очутился в одном из баров. Я сидел и размышлял. Конечно, я представлял себе все камни, которыми была вымощена дорога к убийству. И все же, несмотря на все эти многочисленные факторы, я выполнил бы поручение, если бы не встретил Ширли. И именно поэтому я сидел в баре, впервые в жизни испытывая желание напиться и не зная, как это сделать.
Я старался разобраться в том, что произошло. Если Джайлс был убит, кто его убил?
У кого был мотив для убийства?
У многих был мотив сделать ему гадость, отозваться о нем плохо, отказаться протянуть ему руку помощи в критический момент. Но ни один из этих мотивов, вероятно, не был достаточной причиной для убийства. Кто мог проникнуть в запертую комнату Джайлса?
Если писатель находится на съезде, так или иначе связанном с писательским трудом, то любой человек может постучать в дверь и на вопрос: «Кто там?» ответить: «Я ваш почитатель, сэр. Не напишете ли вы автограф на вашей книге, которую я принес?».
Теоретически писатель может ответить: «Катись отсюда, бездельник, я занят», но могу поспорить, что нет такого писателя, особенно молодого, который может устоять перед столь лестной просьбой.
И как было совершено убийство? Видимо, тупым орудием, и удар пришелся по основанию черепа, поскольку только таким образом можно было имитировать удар о край ванны. Так чем был нанесен удар? Может быть, это был удар каратэ?
И при чем здесь героин?
В этот момент я услышал, как кто-то рядом откашлялся. Я обернулся и увидел Майкла Стронга. У него был смущенный, несчастный вид.
— Не мог бы я переговорить с вами, мистер Джаст? — спросил он.
— Вы разве не должны находиться на своем посту?
— Меня подменили. Всего несколько минут, сэр. Я… я хочу, чтобы вы знали, что я очень сожалею о случившемся, — выдавил он.
— Вы думаете, он был убит?
— Я? Нет. Вы не сказали полиции?
— Нет, я ничего не сказал полиции. Мне не поверили бы. Ведь вы не верите.
— Только потому, что одежда разбросана? Слабое доказательство.
— А героин?
— Его там не было.
— Да, после того, как вы двое пришли. А до этого героин был. Я не сумасшедший. Вы, или ваш шеф или вы оба смахнули его.
Он покачал головой:
— С какой стати?
— Вы не хотите, чтобы это оказалось убийством, верно? Плохо для репутации отеля. А скандал с наркотиками еще хуже.
Стронг задумался.
— Допустим, здесь были наркотики. Это свидетельствует против убийства.
— Да ну?
— Точно. Если мистер Дивор был наркоманом, он мог находиться под действием наркотика, и тогда откуда вам знать, как он поступал бы со своей одеждой.
Тут и мне пришлось задуматься.
— И едва ли Джайлс был наркоманом. Но героин имеет какое-то отношение к случившемуся.
— Если здесь был героин, — сказал Стронг, — и если мистер Дивор не употреблял наркотики, то значит героин не был связан с ним. Он мог остаться от предыдущего гостя. Он мог лежать здесь несколько недель. Горничные не так уж старательно убирают номера.
Весьма маловероятно, но могло быть и так.
— Мистер Джаст, если не возражаете, я хотел бы кое-что объяснить.
— Слушаю вас.
— Я люблю фантастику. Как я вчера вам сказал, я восхищаюсь книгой Дивора. Он поставил свой автограф сегодня утром на моем экземпляре «Пересечения». Я просто хочу, чтобы вы знали о моих чувствах.
Он вытащил потрепанную книжку в бумажном переплете и протянул мне. На титульном листе действительно стояла подпись Джайлса, я ее знал. «С наилучшими пожеланиями» над ней и «26 мая 1975» под подписью. Слова «С наилучшими пожеланиями» были бледными, а подпись была значительно более яркой.
— Не поставите ли и вы свою подпись и дату? — спросил Стронг.
— Это не моя книга.
— Я знаю, сэр, но я прочитал две ваши книги и видел ваш фильм.
Не могу сказать, чтобы он меня растрогал, — я не столь восприимчив к лести. Я понимал, что подпись Джайлса, датированная днем его смерти, и к тому же подпись человека, обнаружившего труп, и датированная тем же числом, могут сделать книгу весьма ценной.
Я расписался. Никаких «наилучших пожеланий», просто фамилия и дата под автографом Джайлса.
— Послушайте! — меня внезапно осенило. — Вы получили автограф сегодня?
— Да, мистер Джаст.
— Значит, вы были там. Правда ли, что мистер Дивор поднял шум, когда надписывал автографы? Из-за чего?
— Шум? — Стронг, казалось, растерялся. — Я не слышал никакого шума. — Он покачал головой. — Ничего об этом не знаю. Я пришел рано и стоял в начале очереди, наверное, третий или четвертый. Оттуда я ушел на свой пост у дверей книжной выставки. Может быть, что-то и произошло после того, как я ушел. Но вряд ли что-нибудь серьезное, иначе мне стало бы известно.
Он поднялся, хотел было распрощаться, но вдруг спросил:
— Вы знакомы с миссис Дивор?
— Встречался с ней раза два.
— Я думаю, она хотела бы вас повидать.
— Она здесь? Вы ее видели?
— Я знаю, что она была в отделе по связи с прессой. Шестой этаж, комната 622. Только, мистер Джаст…
— Да?
— Я не думаю, что стоит говорить ей о ваших теориях. Бедная женщина, наверное, в тяжелом состоянии. Остаться вдовой в таком молодом возрасте…
— Не беспокойтесь. Я не сказал полиции, не скажу и ей…



11. Юнис Дивор. 15.45


Юнис Дивор мне не нравилась. Она была ярым борцом за равноправие женщин еще до того, как в стране развернулось это движение. Она продиралась сквозь мужской мир, вооруженная длинными ногтями и тугим бюстгальтером. Она была юристом, не употребляла никакой косметики, коротко стригла свои каштановые волосы, носила костюмы мужского покроя, говорила грубоватым голосом и ходила вразвалочку. Я был совершенно потрясен, когда Джайлс игриво сообщил, что они решили пожениться.
Я не мог понять, что он нашел в ней, а она в нем. Да я и не замечал особых проявлений любви между ними.
И теперь я обнаружил, что мне не так-то легко выразить ей соболезнование по поводу его смерти. Но я должен был это сделать. Не говоря уже о чисто гуманных соображениях, она была единственным человеком, который мог сказать мне, изменил ли Джайлс свою привычку и не ошибаюсь ли я, делая вывод об убийстве только на основании разбросанной одежды.
Я поднялся на шестой этаж, увидел стрелку с надписью «служебные кабинеты», повернул налево и нашел комнату 622. Я вошел очень медленно и тихо, потому что не хотел, чтобы Юнис сразу увидела меня, пока я не соберусь с духом. Но ее в комнате не оказалось. Я спросил у сидевшей там Сары Восковек (теперь я уже помнил ее фамилию), не знает ли она, где сейчас миссис Дивор.
— Наверху, в комнате 1511. Ждет медицинского эксперта.
Я взглянул на часы. 15.40. Не прошло и суток с тех пор, как я прибыл на съезд. Я попрощался с Сарой и ушел.
Обратно, в номер 1511. Мне это было совсем не по душе. Я постучал в дверь. Немного спустя она приоткрылась, и в просвете показалось лицо полицейского Олсена.
— Привет. Помните меня? — спросил я.
Он помнил.
— Если миссис Дивор здесь, могу я повидаться с ней?
Она, видимо, услышала, и до меня донесся ее хриплый голос:
— Пусть войдет. Я хочу видеть его.
Олсен впустил меня. Комната была прибрана. Юнис сидела на одном кресле, полицейский сел на другое. Я решил было присесть на кровать, но передумал и уселся на низкую скамейку для чемоданов, стоявшую возле письменного стола.
Юнис, вероятно, заметила быстрый взгляд, который я метнул в сторону ванной перед тем, как сесть, и сказала:
— Он все еще там. Накрыт одеялом.
— Извините за то, что не сразу пришел, но мне сказали, что вы в 622 комнате… Мне чертовски жаль, Юнис, — я имею в виду эту трагедию. Одно время мы с Джайлсом были очень близки.
— Действительно, очень близки, Джаст, если у вас был его ключ, — сухо сказала она. — Об этом как раз я и хочу поговорить с вами.
С разрешения Сары мы прошли в номер 1524, который был свободен до 18 часов, чтобы поговорить без помех.
— Мне хотелось бы услышать от вас, что же все-таки произошло. Как он умудрился умереть? — спросила Юнис.
— Не знаю. Когда я вошел в номер, он был уже мертв.
— Хорошо, тогда расскажите мне про ключ.
— Он дал мне ключ вчера вечером, чтобы я мог выполнить его поручение, но я забыл. И выполнил его сегодня, и, когда я пришел в его комнату, он уже был мертв.
— Есть между этим связь?
— Вы полагаете, что поскольку он был убит после того, как я забыл выполнить его просьбу, значит, он был убит из-за того, что я ее не выполнил?
Она пожала плечами:
— А почему вы ее не выполнили?
— Не имеет отношения к делу и несущественно.
У этой чертовки была потрясающая способность угадывать, о чем вы думаете. Вероятно, это очень помогало ей как юристу. Не знаю, как у Джайлса хватило духу жениться на ней.
— Ну что же. Остановимся на этом. Он упал в ванне. Теперь произведут вскрытие и отдадут его мне. Я его похороню, потребую официального утверждения завещания, если таковое существует — клянусь, я не знаю, и на этом все кончится.
Она уперлась руками в колени, встала и заявила:
— Это все, Дэрайес, можете уходить.
Не поднимаясь с места я сказал:
— Это еще не все. Не возражаете, если я вам задам несколько вопросов, Юнис? Уверяю вас, что я преследую благую цель.
Она заколебалась, посмотрела на часы, снова села:
— Все равно до прихода медицинского эксперта нечего делать, так что задавайте.
— Как вел себя Джайлс в последнее время?
— Как сукин сын, каким он стал уже довольно давно.
Не слишком нежное воспоминание о только что умершем муже, но я не собирался читать ей мораль.
— Вы не знаете, он употреблял наркотики?
— Мне об этом не известно, но думаю, что я бы знала.
— Не изменил ли он каких-нибудь из своих излюбленных привычек?
Она хрипло засмеялась.
— Он? Вам-то должны быть известны его излюбленные привычки. Они ни когда не меняются.
— В этом все дело. Когда вы вошли в его номер, там было все в таком же виде, как и сейчас?
— Да, в основном.
— Одежда Джайлса не валялась на полу?
— Одежда была в стенном шкафу, и каждую вещь по очереди вынимали, записывали и нумеровали.
— Ничего не лежало на кровати или на креслах?
— Из его одежды? Нет.
— Вы ведь знаете, как он возился со своей одеждой.
— Еще бы, — сказала она. — Дует в носки и складывает их, и все остальное тоже, и кладет аккуратной стопкой, как его учила мамочка. Он у вас когда-то жил, вам об этом известно.
— Хорошо, тогда слушайте. Когда я вошел и обнаружил его тело, его одежда валялась на кресле и на полу. Вы знаете, что он не мог ее разбросать.
— Не мог. Что дальше?
— Значит, это сделал кто-то другой. Кто-то другой побывал здесь. А для чего было разбрасывать одежду, если не для того, чтобы создать впечатление, что Джайлс принимал душ, когда он этого не делал?
На этот раз ее способность читать мысли была как никогда кстати. Мне не надо было объяснять.
— Вам не кажется, что именно так все произошло?
— Потому что одежда была разбросана? Этого недостаточно. Присяжных это не убедит.
— К черту присяжных. Забудьте, что вы юрист. Разговор между нами, думайте просто как человек. Лично вы верите, что это убийство, исходя из того, что его одежда была разбросана?
— Это интересная мысль, — сказала она бесстрастно. — Возможно. Но необходимо больше доказательств.
На минуту у меня мелькнула мысль сказать ей о героине, но потом я раздумал — физически его уже не было.
— А как насчет душа? Я не помню, чтобы Джайлс принимал душ посреди дня.
— Вы многого не знаете, — сказала Юнис. — Он мог принять душ в любое время, если с ним была женщина.
— Вы хотите сказать, — проговорил я после паузы, — что у него в комнате находилась женщина и он принял душ, и он упал в ванне и умер?
— Почему бы и нет? И женщина, не желая впутываться в историю, в которой она не виновата, потихоньку улизнула.
— А одежда? — спросил я. — Неужели она стала бы ее разбрасывать, после того, как он снял ее и аккуратно сложил?
— Дурочка могла подумать, что он сложил все так тщательно, чтобы произвести на нее впечатление, а если бы он был один, то побросал бы все куда попало. Вот она и разбросала одежду, как будто Джайлс был один.
Я был сбит с толку: «Бог мой, а в этом есть смысл».
— А у него были другие женщины?
— Да. Он обнаружил, что ему хочется разнообразия. Была у него эта женщина, увесистая такая, — владелица книжной лавки. Настоящая мамаша.
Мне пришло в голову, что Юнис и Роузэнн во многих отношениях схожи.
— Вы полагаете, что Роузэнн Бронстайн могла быть у него в комнате?
— Она присутствует на съезде? Она ведь книготорговец, должна присутствовать.
— Я встретил ее в отеле вчера, — признал я.
— Значит, могла быть.
— Но она хорошо знает, что не надо разбрасывать одежду.
— Да, пожалуй, так, — сказала Юнис неохотно. — Впрочем, это нереально. После того, как Джайлс обнаружил прелесть разнообразия, Бронстайн долго у него не удержалась.
— Что думаете вы о случившемся? Убийство или нет?
— Ничего не думаю. А вот вы думаете над тем, не могла ли это быть Юнис Дивор. Прежде всего в смерти мужа подозревают жену, не так ли?
Мне стало неловко, и я пожал плечами:
— Я этого не говорил.
— Так скажите.
— Почему вы очутились в городе? Сколько времени вы здесь находитесь?
— Со вчерашнего дня, с 16 часов. Нужно, чтобы я объяснила, почему?
— Я не могу требовать объяснений. Хотите сами объяснить?
— Нет ничего проще правды. Он позвонил мне. Забыл дома пакет.
— Пакет?
Я, наверное, вытаращил глаза от удивления, потому что Юнис посмотрела на меня с усмешкой и повторила:
— Да, пакет. Я себя выдала этим? Я виновата?
— Нет. Продолжайте.
— Он позвонил мне, сказал, где лежит пакет, и попросил, чтобы я занесла его сюда. Я сказала, что постараюсь. Дело в том, что это давало мне повод побывать у брата, которого не видела больше года, хотя живем мы всего лишь в 40 милях друг от друга.
Я захватила с собой пакет, позвонила снизу в номер Джайлса. Его не было на месте. Я и не рассчитывала, что он у себя, разве что с женщиной, но тогда бы он не подошел бы к телефону. Поэтому я сдала пакет в гардероб и оставила для него номерок у портье. И отправилась к брату, где заночевала.
— Лучше бы ему послали пакет в номер с горничной.
— Почему? Он ведь получил его. Я видела, что он лежал на письменном столе, когда я вошла, как раз перед тем, как полицейские сунули его в парусиновый мешок с остальными вещами. Через несколько часов я получу его обратно.
— Именно это поручение, Юнис, я должен был выполнить вчера, — сказал я, снова мысленно ругая себя. — Ему передали номерок вчера вечером, но у него не было времени пойти в гардероб. А я взял пакет только сегодня утром во время ленча, но к этому времени он уже был мертв.
— Ну и что? Подумаешь, важность этот пакет!
— Почему вы так говорите? Вы знаете, что в нем?
— Конечно. Ручки. Он их все время покупает. Специальные трехгранные ручки с его монограммой. Впервые я стала покупать их ему. Меня раздражало, что он вечно развинчивает шариковые ручки, в которые можно вставлять запаски.
— Я знаю. И роняет пружинки.
— Он стал писать только этими. Правда, они имеют два недостатка: быстро кончается паста, и после этого он сует их во внутренний карман пиджака, и я должна разбирать их и выбрасывать те, которые кончились.
Я кивнул. Теперь я понял из-за чего поднялся шум во время подписывания автографов. Джайлс пытался сделать надпись почти высохшей ручкой (наверное, той самой, которой я нарисовал вопросительный знак на блокноте на его письменном столе). У него не было запасных, потому что я не принес их, и ему пришлось писать чужими ручками, к которым он не привык.
Вот почему он ругал меня, и не могу осуждать его, зная об этом бзике с ручками. Но как пустая ручка способствовала его убийству? Это могло побудить его в раздражении убить меня, но не могло спровоцировать его убийство.
— Но почему вы приехали сюда?
Впервые Юнис смутилась и опустила глаза. Она проговорила едва слышно:
— Я надеялась, что увижусь с Джайлсом. Я знала, что сегодня утром он надписывает автографы, и подумала, что это приведет его в хорошее настроение. Я подумала, что он захочет… если я останусь ночевать.
Я был потрясен. Эта женщина, несгибаемая, как скала, вдруг развалилась на куски, но у меня не было никакого желания снова собирать ее.
— Инстинктивно он знал, что я еду, и только для того, чтобы не встретиться со мной он разбил свою голову или устроил так, чтобы ему разбили голову, и навсегда распрощался со мной. Сукин… — и две крупные слезы покатились по ее щекам. Она вышла из комнаты, не попрощавшись.

12. Роузэнн Бронстайн. 17.15


У меня не было желания сразу уйти. Я мог оставаться в номере до 18 часов. Куда бы я не пошел, чтобы я ни делал, я стремился бы разгадать проклятую загадку. Через два-три дня Джайлса, наверное, похоронят. И мне придется присутствовать на заупокойной службе, и ради моего собственного душевного спокойствия к тому времени я уже должен что-нибудь узнать.
Итак, почему он был убит? Пока мне было известно об одном пустяковом осложнении в его жизни и о другом, серьезном. Пустяковым была пустая ручка, потому что я не принес пакет. Серьезное осложнение было вызвано любовным крахом двух женщин — Юнис и Роузэнн. (Кто бы мог предположить, что Джайлс Дивор — роковой мужчина, из-за которого две женщины пришли в отчаяние!)
Я был уверен, что Юнис не убивала его. Она слишком быстро догадалась, что я намекаю на убийство. Если бы она была убийцей, она наверняка сделала бы вид, что не поняла намека, и старательно избегала бы этого слова и версии. (Или, может быть, я слишком романтически настроен?).
Как насчет Роузэнн? Где бы мне найти ее?
Я решил попробовать дозвониться в ее книжную лавку. В День поминовения погибших лавка, вероятно, закрыта, но я знал, что она занимает несколько комнат над магазином. Быть может, у нее есть отводная трубка. На 15 гудке мне ответили.
Голос был тихим и осипшим, совершенно неузнаваемым, и я подумал, что ошибся номером.
— Роузэнн? — спросил я на всякий случай.
— Какого дьявола тебе нужно? — произнесли более громко, и тут я узнал ее.
— Это Дэрайес Джаст.
— Я знаю. Какого дьявола тебе нужно? — она уже не называла меня «малышом». Ей было действительно плохо.
— Извини, Роузэнн, но ты слышала о Джайлсе?
— Да, я слышала о нем. Никогда бы не подумала, что проклятый ублюдок может поскользнуться и упасть в ванне.
Уже вторая женщина бранила его за то, что он осмелился умереть.
— Роузэнн, — спросил я, — ты видела Джайлса после того, как мы с тобой разговаривали вчера?
— Нет, не видела, и вообще, какое тебе дело до этого? А ты видел его?
Я мог ответить, что видел его. Но это не имело значения. Поэтому я сказал:
— Роузэнн, меня кое-что беспокоит.
— Что ты имеешь в виду?
— Дело в том, что когда я вошел в его комнату…
— …ты обнаружил его. Может быть, ты его подтолкнул?
Она не думала, что говорит.
— Послушай, Роузэнн, когда я вошел в комнату, он уже был мертв. Он лежал в ванне, словно до этого принимал душ, а его одежда была разбросана по всей комнате. Создавалось впечатление, что он кидал ее по дороге в душ.
На другом конце провода воцарилось молчание, и оно длилось так долго, что я уже собрался проверить контакт, но тут она произнесла более нормальным голосом:
— Но это невозможно, он всегда складывал…
И замолчала.
— Ты хочешь сказать, что кто-то другой, раскидал его вещи? Какая-нибудь женщина. Нет, он этого не допустил бы. — И она тоже сразу сделала вывод, который, по-моему, доказывал ее невиновность. — Ты хочешь сказать, что кто-то убил его и потом раскидал его вещи, чтобы создать впечатление, что произошел несчастный случай, когда он принимал душ?
— Ты считаешь это возможным?
— Не знаю… Я… Да, конечно, это возможно. — Внезапно она взорвалась: — Это сделала Юнис!
— Юнис?
— Конечно. Если она не могла обладать им, то значит, никто не должен был.
— Это невозможно, Роузэнн.
Роузэнн издала сиплый звук, который должен был изображать смех.
— Ты считаешь, что она должна была сделать это сама? — спросила она. — Могла нанять кого-нибудь. В наши дни это стоит не так дорого.
— Но у тебя есть такой же мотив, как у Юнис, и столь же веский.
— У меня?
— Если ты не можешь им обладать, значит, никто не должен.
— Не будь идиотом! — крикнула она и швырнула трубку.
Я положил свою.
Итак, чего я добился? Обе восприняли мой намек на убийство без сомнений, в силу чего я был склонен вычеркнуть их из списка подозреваемых. Роузэнн выдвинула идею наемного убийцы. Почему бы и нет? Малоправдоподобно, но почему бы и нет? Тогда алиби не имели бы никакого значения. И быть может, след героина, который я обнаружил, был оставлен наемным убийцей. (Почему — мне было неясно).
Проку от всего этого не было никакого. За последние пять часов я размышлял более напряженно, чем когда-либо в своей жизни — даже когда обдумывал сюжеты своих романов — и без результата.
Было почти 18 часов, и в любое время в номер могли прийти. Я запер его и ушел. Продолжая размышлять.
Я ждал лифта. Поскольку я не верил, что убийство было связано с таким пустяком, как ручки, и поскольку я не верил в причастность Юнис и Роузэнн, то мотив следовало искать в другом месте — другая женщина, которую никто не подозревает, героин, убийца-маньяк (нет, маньяк не стал бы создавать видимость несчастного случая).
В поисках мотива стоило бы проследить, что делал Джайлс с того момента, как мы расстались почти за 24 часа до его смерти. Когда я увидел Джайлса в последний раз, он уходил с Генриеттой Корвасс. Если я начну с нее…
Остановился лифт, идущий вниз. Я вышел на пятом этаже и обнаружил, что комната пресс-конференций все еще открыта. В ней сидела всего одна женщина. Она не знала, где Генриетта, но, кажется, слышала, как та говорила, что собирается на прием, который устраивает издательство «Снуолл, Брум и К» сегодня вечером. Я с трудом упросил ее разыскать объявление, и оказалось, что он состоится не в отеле, а в соседнем ресторане в 18.30.

13. Томас Вэлиэр. 18.40


У меня не было приглашения, но поскольку я имел значок Эй-Би-Эй, то мог доказать, если бы меня спросили, что я писатель. Но меня ни о чем не спрашивали. Выпивка, естественно, меня не интересовала, и я прошел мимо бара, лишь бегло взглянув, нет ли там Генриетты. Ее там не было. Но зато я увидел моего уважаемого издателя, главу «Призм Пресс» Тома Вэлиэра. Он тоже меня заметил.
— Привет, Дэрайес! Страшное дело, — сказал он, подходя.
Разумеется, я знал, о чем он говорит.
— Да, страшное дело, — сказал я, продолжая жевать.
— Говорят, вы обнаружили тело? — сказал он.
— Да. Я тот счастливчик.
— Он упал ванне и разбился?
— Похоже на то.
— Страшное дело, — повторил он.
— Поистине страшное.
— Такое постоянно случается, — он помотал головой. — Я имею в виду, что легко поскользнуться в ванне. Кстати, Дэрайес…
— Да?
— Помните, о чем мы говорили вчера?
— О том, что Джайлс покидает «Призм Пресс»?
— Не покидает. Он только говорил, что, возможно, покинет. Он еще не покинул. — Он взглянул на меня с осуждающим видом. — В данных обстоятельствах, мне кажется, нет необходимости упоминать об этом. Джайлс мертв, вы же знаете.
— Да, знаю, страшное дело.
Том подозрительно взглянул на меня, но, видимо, то, что он хотел сказать, было слишком важно, чтобы отвлекаться.
— Я хочу сказать — пусть мертвые покоятся в мире. Кому нужен бесполезный скандал?
— Смена издателя, по-моему, не вызывает скандала, — сказал я.
— Да, но из этого ничего не вышло, зачем же говорить об этом?
— Конечно, — сказал я. — У меня нет никаких причин говорить об этом, Том. Я буду рассматривать это дело как конфиденциальное.
— Спасибо, Дэрайес.
— Будем оптимистически смотреть на вещи, Том, — сказал я. — Книга Джайлса разойдется лучше, чем предполагали. Не часто писатель умирает в разгар рекламной кампании.
— Ну что вы, — пробормотал он смущенно. — Мы не хотим наживать капитал на несчастье.
— Полно, — сказал я. — Используйте заголовки. Это случилось на съезде Эй-Би-Эй. Книготорговцам это очень поможет, и они начнут проталкивать книгу. Подумайте только: «Смерть в Эй-Би-Эй».
Я вспомнил сетования Азимова, его обязательство написать книгу под названием «Убийство в Эй-Би-Эй». Клянусь, я так старался распутать происшествие, что у меня в этот миг даже мелькнула мысль, не подстроил ли его Азимов, чтобы заиметь сюжет или разрекламировать свою книгу.
(Совершенная чушь. Я говорил Дэрайесу, что нелепо оставлять эту фразу, но он настаивает, потому что уверяет, что он именно так подумал. Если ему так хочется выглядеть придурком, это его дело.
А. Азимов.
Я не знаю, почему Азимов считает, что он выше подозрений. Заинтересованный читатель может задуматься над тем, не пишет ли он эту книгу в тюремной камере.
Дэрайес Джаст.
Ну что ж, даже если это ослабит напряженность сюжета, должен заявить, что пишу эту книгу не в тюремной камере, а в своем кабинете.
А. Азимов.)
— Я полагаю, книга действительно лучше разойдется, — нерешительно проговорил Том, — но мне это безразлично.

14. Генриетта Корвасс. 19.45


Гости на приеме заполнили две большие комнаты и коридор между ними. Я знал, наверное, не более одного из каждых десяти присутствующих, но мне казалось, что буквально каждый здоровается со мной. Я стал знаменитостью, приобретя большую известность от того, что обнаружил труп, чем от своих четырех книг (не считая пятой, готовившейся к печати).
Я все больше мрачнел, переходя от группы к группе и думал о том, что бесполезно искать иголку в стоге сена, и вдруг, примерно без четверти восемь, услышал ее голос, повернулся в этом направлении и увидел ее. Я присоединился к группе людей, среди которых она стояла, и в конце концов мне удалось встретиться с ней глазами. Она мгновенно узнала меня, но тут же отвернулась. Я протиснулся к ней и легонько потрогал ее за локоть. Когда она обернулась я сказал так тихо, что практически никто не мог расслышать:
— Мне надо поговорить с вами.
— О чем?
— Это очень важно, — ответил я все так же тихо.
— Пол поводу… — она не закончила фразу, но это внезапное молчание было столь же красноречивым, как если бы она договорила.
— Да, — сказал я. — Выйдем из комнаты. Мы не можем говорить здесь.
Она пошла за мной. Я рассчитывал пройти во внутренний дворик, но и там за маленькими столиками сидели участники приема. Я подвел ее к невысокой бетонной ограде, окружающей ресторан, подтянулся и сел на нее, болтая ногами.
— Ужасная история, — проговорила она. — Совсем не нужная реклама. Попадет во все газеты.
— Об этом я ничего не знаю, Генриетта. Отель примет все меры, чтобы замять шумиху.
— Ведь объявить о случившемся пришлось мне.
— Такая у вас работа.
— Но мне это не нравится.
— Согласен. Не нравится. Но, судя по вашему виду, вам не нравлюсь я, только потому, что сообщил вам о происшедшем. Мне это тоже не нравится. Интересно, понравилось бы вам войти туда и…
— Замолчите! — К моему удивлению, она готова была расплакаться. Я замолчал, выжидая, заплачет или сдержится. Она не заплакала и спросила:
— Для чего мы сюда пришли?
— Послушайте, он был моим другом. Вчера вечером он не хотел идти с вами, помните? Я заставил его пойти, и именно поэтому он не смог взять в гардеробе пакет, который ему был нужен, и попросил меня это сделать, а я… не смог выполнить его просьбу. Теперь для меня важно убедиться в том, что это не привело к его смерти.
— Как мог пакет иметь столь важное значение?
— В нем были ручки. Джайлс всегда пользовался ручками со своей монограммой, и он забыл их дома. Я не принес пакет вовремя, и он писал автографы единственной ручкой, которая у него была с собой, а в ней кончилась паста, и это вывело его из равновесия. Если бы он не разволновался, он мог бы пойти на ленч книготорговцев и писателей. Но поскольку он был вне себя: он поднялся в свой номер, решил принять душ, чтобы поостыть, и, видимо, упал. Так что в каком-то смысле вина лежит на мне.
— Если дело обстояло так, то чем я могу помочь?
— Я просто хочу знать все, что произошло вечером.
— Мне, собственно, нечего рассказывать. Мы поехали на телевидение и записали передачу.
— А как он вел себя во время записи?
— Самым примерным образом. Очень хорошо говорил. Эту передачу покажут через три недели, приурочат ко дню выхода книги. Если у них котелок варит, прокрутят раньше. Я не удивлюсь, — добавила она с горечью, — если они покажут ее завтра утром, пока съезд еще продолжает работу.
— Надо будет посмотреть, — сказал я. — А что было после записи?
— Ничего. Мы вернулись.
— Я имею в виду, после того, как вы доставили его в номер.
— Почему вы говорите, что я доставила его в номер? — спросила она, и голос ее дрогнул.
— Ведь вы собирались, не правда ли? Последние ваши слова перед отъездом были: «Я сама провожу вас до вашего номера».
— А, помню, — сказала она с неожиданным равнодушием. — Я поднялась с ним на лифте до его этажа.
— Он попросил вас зайти к нему?
— Не-ет, — ответила она неуверенно.
— Генриетта, — сказал я. — Не надо темнить. Он приглашает к себе каждую женщину. (Я этого точно не знал, но решил рискнуть). И вы, несомненно, вошли, иначе вы бы не были так смущены.
Она не ответила и отвернулась.
— Я обещаю вам, — сказал я, — что никому не передам, что вы мне рассказали. Нет надобности входить в подробности. Просто расскажите в общих чертах, что произошло.
— Мне-то нечего стыдиться. Я ушла от него вчера вечером и вообще его больше не видела.
— Значит, вы не видели, как он надписывает автографы?
— Конечно, нет!
— Кто-нибудь заходил за ним утром?
— Не знаю, во всяком случае не я.
Между тем у меня было отчетливое впечатление, что утром до десяти часов с ним была женщина. Кто-то сказал мне об этом. Мне даже назвали имя… Бесполезно. Я не мог вспомнить.
— Когда вы ушли от него вчера?
— Я не смотрела на часы. Вероятно, было около 11, но точно не знаю. Послушайте, я не хочу больше об этом говорить.
Она поспешно сбежала вниз по лестнице, а я повернул в другую сторону и направился к отелю.

15. Ширли Дженнифер. 21.10


Что дальше? Мне было известно, что Джайлс делал примерно до 23 часов накануне. В 10 часов утра он надписывал автографы. Что же произошло в течение 11 часов ночью и утром, что могло бы объяснить случившееся около полудня? К концу этого периода с ним была женщина. В этом я был уверен, хотя и не мог вспомнить, что вселило в меня уверенность. Возникал вопрос: кто она и провела ли она с ним ночь?
Я вошел в вестибюль и услышал возглас, которого, наверное, подсознательно опасался с самого начала:
— Дэра-ай-ес, я ищу тебя целый день.
Не думаю, чтобы она делала это, но с ее стороны было мило так сказать.
— Привет, Ширли, — сказал я бесцветным голосом. — Извини, у меня был очень трудный день.
— Знаю. Все об этом говорят. Как ужасно! Именно ты должен был найти его. Я думаю, из-за этого ты не подошел к киоску, где я надписывала автографы.
— Я провел время с полицейскими, малоприятное занятие, — оправдывался я.
— Бедняжка, — проворковала она.
Странно, до чего я чувствовал себя неуязвимым для ее чар.
— Меня уже мутит от этого, я собираюсь пойти домой и немного прийти в себя, — я слегка отодвинулся от нее.
У нее был удивленный и обиженный вид.
— Домой?
— Так будет лучше, Ширли. Сегодняшний день вымотал меня, — я нарочно зевнул и почувствовал, что мне и впрямь хочется спать. — Ты будешь здесь завтра?
— Не знаю, — ответила она сухо.
— Я буду. Может быть увидимся. — Я повернулся и вышел из отеля.
Когда я очутился в своей комнате, и дверь захлопнулась за мной, я не мог вспомнить, как дошел от отеля до дома. Расстояние было больше мили, но я не помнил ни одного шага. Мое возвращение напоминало мгновенное перенесение массы, нечто из глупых научно-фантастических рассказов Азимова.
(Насколько я помню, я имел в виду вообще научно-фантастические рассказы. Не сомневайтесь, что Азимов вставил свое имя, как будто он единственный автор научной фантастики в мире.
Дэрайес Джаст.
В одном из моих лучших рассказов «Такой прекрасный день», который входит в сборник «„Сумерки“ и другие рассказы», происходит перенесение массы. Поскольку Дэрайес после настойчивых расспросов признал, что читал этот рассказ, я утверждаю, что моя интерпретация максимально близка к истине.
А. Азимов.)
Прежде чем заснуть, я вспомнил, что Айзек Азимов был вторым писателем, надписывающим утром автографы. Он мог видеть, с кем пришел Джайлс. Завтра утром, кажется, в 11 часов, он должен участвовать в симпозиуме, и я подумал, что пойду туда. Во всяком случае… сам по себе он… может оказаться интересным. И я заснул.



Часть третья

Вторник. 27 мая 1975 года



1. Дэрайес Джаст. 6.00


Спал я плохо. Мне снились дурные сны, подробностей которых я не помню. Я открыл глаза в 6 часов утра — во рту был отвратительный привкус, подушка намокла от пота.
Какое-то время я смотрел в потолок, пытаясь отделить кошмары, созданные моим воображением, от кошмара вчерашних реальных событий, и понял, что больше мне не заснуть. Я встал, принял душ, побрился и решил не возиться с завтраком дома. Было теплое ясное утро, и я пешком отправился в отель.
Кафе в отеле было почти полно, хотя я пришел в 7.30. Я заказал блины и ветчину и стал прислушиваться к разговорам. Говорили о чем угодно — о боксе, о том, что ни редакторы, ни издатели не заглядывают в книжные магазины — как же им знать проблемы книготорговцев? — и о других пустяках. Закончив завтрак, я пошел между столиками, продолжая прислушиваться. Как понимаете, я делал это не из любопытства. Мне хотелось знать, какое впечатление смерть Джайлса произвела на участников съезда. Ответ был прост — никакого.
Жизнь продолжается.

2. Сара Восковек. 8.45


Примерно без четверти девять я поднялся на шестой этаж. Начальник службы безопасности, наверное, еще не пришел, и я вообще не знал, где его кабинет, зато знал, где кабинет Сары. Вряд ли она уже явилась, но я решил подождать.
Я ошибся: она была у себя, я постучал по косяку двери.
— Привет!
Она обернулась:
— Как себя чувствуете, Дэрайес? Вид у вас измученный.
— Плохой день и плохая ночь. Но ничего.
— Знаете, медицинский эксперт приезжал вчера около 19.30 и увез тело.
— Я так и предполагал. А куда делась Юнис? Я имею в виду миссис Дивор.
— Этого я не знаю. Думаю, что ушла домой. Хотите кофе?
— Спасибо, только что пил.
— Могу я вам чем-нибудь помочь?
— Когда приходит начальник службы безопасности? У него какое-то труднопроизносимое имя.
— Марсольяни, — она взглянула на часы. — Обычно он приходит рано. Хотите повидать его?
— Даже очень.
— Я позвоню ему и скажу об этом, но, знаете, вчера он был немного недоволен вами.
— Он сказал, почему?
— Сказал, что вы суете нос, куда не следует. Но не уточнил.
— Я действительно всюду сую свой нос, по крайней мере в данное время. Например, можете вы мне сказать кое-что, прежде чем позвоните ему?
— Смотря что.
— Существует ли в отеле проблема наркотиков?
— Проблема наркотиков?
— Ну, замешан ли отель в той или иной степени в продаже или доставке наркотиков… героина?
— Конечно, нет!
— Хорошо, не отель. Но не происходит ли это здесь без ведома отеля? Вот что я имею в виду.
Она задумчиво смотрела на меня:
— Почему вы спрашиваете?
— Я же сказал, что всюду сую свой нос.
— Поистине. Вы не имеете права задавать такие вопросы, а я — отвечать на них. Если вам надо об этом знать, следует спрашивать у Марсольяни, но не думаю, чтобы он вам ответил.
— Вы ему позвоните?
Она позвонила и вкрадчивым голосом сказала:
— Он хочет зайти к вам на минутку.
Это она придумала сама, я такого не говорил.

3. Энтони Марсольяни. 9.20


Марсольяни — его кабинет тоже на шестом этаже — заставил меня долго ждать. Он не спеша перебирал бумаги и всем своим видом показывал, что не спешит. Я сидел, стараясь не проявлять признаков нетерпения. Наконец в 20 минут десятого, когда ему надоело играть в ничегонеделание под моим пристальным взглядом, он спросил:
— Чем могу быть полезен?
— Можете вы узнать, показало ли вскрытие, что мистер Дивор употреблял наркотики?
— Нет. Позвоните в полицию или узнайте у его жены. Еще что?
— Полиция мне не скажет, и с моей стороны было бы непристойно беспокоить его жену подобным вопросом. Почему вы не можете мне сказать?
— Мне полиция тоже не говорит. Это не мое дело.
— Так ли? В номере отеля находился героин.
— Я его не видел.
— Он был там. Кто-то его смахнул.
Он слегка покраснел:
— Этот «кто-то» — я?
— Я никого не обвиняю, но он был там, а потом исчез. Мне представляется важным знать, связано ли это с Дивором. Если он не был наркоманом, героин мог остаться от того, кто до него жил в номере.
— Даже если так, что дальше?
— Тогда что это — изолированный случай или в отеле существует проблема наркотиков?
— Не знаю, о какой проблеме наркотиков вы говорите.
— Я тоже не знаю. Нечто такое, из-за чего было бы нежелательно, чтобы в номере обнаружили героин.
— Это было бы нежелательно в любое время и по любой причине.
— Если бы вы обнаружили героин, вы бы сообщили полиции?
— Конечно.
— Или же пытались бы втихую заняться этим сами, чтобы не пришлось обращаться в полицию?
Марсольяни долго смотрел на меня и потом сказал:
— В наши дни проблема наркотиков существует повсюду. Немыслимо, чтобы обошлось без инцидентов в любом отеле. Что касается конкретной проблемы, это совсем другой вопрос. Если бы она возникла, я несомненно сообщил бы полиции и, уж конечно, не сообщил бы вам.
— Вы, например, не ссыпали бы героин в конверт и не унесли?
— Нет, я бы этого не сделал бы, и вам повезло, что вы такая пигалица, иначе за такие слова я бы вас поднял, сломал пополам и выбросил бы обе половинки из кабинета.
— Тогда мне повезло, что я такой маленький, — вежливо заметил я и встал.
— Минуту, — сказал он, — напомните мне ваше имя.
— Дэрайес Джаст.
— Мистер Джаст, я думаю, что все эти разговоры вызваны тем, что вы по-прежнему считаете, что тот мужчина из номера 1511 был убит. Вы сказали полиции о своей версии?
— Нет, после вашей реакции на мои слова я решил, что лучше найти более веские доказательства.
— Понятно, тогда, мистер Джаст, позвольте мне сказать вам следующее: если человек из номера 1511 был убит, ваши несанкционированные и неуклюжие расследования могут побудить убийцу сделать то же самое с вами, чтобы избавиться от вас. Подумайте над этим.
— В любом случае мне, видно, недолго осталось жить.
— Подумайте об этом, но по ту сторону двери, — он достал сигару и засунул ее в рот.
Ненавижу сигарный дым. Я встал и покинул кабинет, ничего не выяснив. Статус-кво.

4. Сара Восковек. 9.35


Что делать? Я шел по шестому этажу к лифтам. Справа виднелась стеклянная дверь комнаты 622, но у меня не было предлога войти. Вопрос решился сам собой. Сара выглянула из двери и, когда я подошел, спросила:
— Марсольяни только что звонил мне. Он сказал, что не хочет больше вас видеть ни по какому поводу. Поэтому я предположила, что вы сейчас пройдете по коридору, и хотелось верить, что вы целы и невредимы. Судя по его голосу, он разъярен.
— Он был разъярен и не прибил меня только потому, что я такой маленький.
— Как видите, иногда это преимущество… Я хочу поговорить с вами. Если вы располагаете временем.
Я посмотрел на часы:
— Пока я свободен.
— У нас есть служебная комната, которой я иногда пользуюсь. Там нас не будут прерывать. Не пройдете ли вы со мной?
— С удовольствием.
Мы поднялись на десятый этаж. Сара быстро открыла дверь в одну из комнат, и я быстро вошел за ней. Она вывесила табличку «Не беспокоить» и заперла дверь.
— Теперь скажите мне… Вы спрашивали меня о проблеме наркотиков. Вы и Марсольяни об этом спрашивали?
— Вы сами мне посоветовали.
— Я сказала, что по такому вопросу следует обращаться к нему. Я не думала, что вы это сделаете.
— Но я сделал.
— Почему? Почему вы спрашиваете о наркотиках?
— А почему вы хотите об этом знать, Сара?
— Потому что в обмен я могу предоставить вам информацию.
— Это плата, а не причина. Почему вы хотите об этом знать?
— Потому что, боюсь, вы считаете, что Дивора убили.
— Да, я уверен, что он был убит.
— О, господи! — воскликнула она, но у нее был более обеспокоенный вид, чем это могло выразить столь невинное восклицание.
— Я знаю, это очень повредило бы отелю.
— Да, могло бы повредить. Я думаю о докторе Азимове и его книге об убийстве в Эй-Би-Эй.
Я совершенно забыл об этом.
— Вы сказали ему? — спросила она.
— Нет, но если это убийство, об этом станет известно, и тогда Азимов сможет использовать это происшествие, если захочет. Но не беспокойтесь, к тому времени, когда он все разукрасит и переиначит по-своему, изменив всех действующих лиц сообразно своему псевдоромантическому стилю, никто не сможет догадаться, что послужило источником. Я лично гарантирую вам, что он не назовет отеля. А что вы хотели мне сказать?
— Что все может оказаться более сложным, чем вы думаете. Мне не слишком хочется об этом говорить, — она понизила голос и явно нервничала. — Позорное дело и мне об этом не положено знать.
— Да?
— Здесь существует проблема наркотиков. Я слышала разговоры об этом.
— Вы догадываетесь или это точная информация?
— Не то, чтобы абсолютно точная, но надежная.
— О'кей. В чем же проблема?
— Возможно, что отель используется как своего рода «расчетная палата» в афере с распространением наркотиков.
— Отель?
— Почему бы и нет? Тысячи людей приезжают и уезжают. Здесь можно тайком провернуть все что угодно. Если мистер Дивор был убит, кто может найти убийцу в такой толпе? Как можно установить, кто входил в его комнату? Кто мог это видеть? Кого это интересует? Нет места более безликого и ненадежного, чем большой отель.
— Значит, его могли использовать как «расчетную палату»? Кто-то достает наркотики, и кто-то другой распространяет их отсюда?
— Я об этом знаю очень мало.
— Почему же тогда отель не сообщает об этом полиции? Или уже сообщил?
— Не думаю. Возможно, что улики неубедительны, и Марсольяни…
— …хочет спасти репутацию отеля.
Сара покачала головой:
— Не совсем так. Если он сможет собрать больше улик и передать их полиции, то ее вмешательство не только будет менее длительным, но и действия отеля могут похвалить.
— А я могу сорвать весь план из-за такого пустяка, как убийство.
— Вы ведь не знаете наверняка, что произошло убийство. Даже, если предположить, что это так, у вас есть уверенность, что это связано с торговлей наркотиками?
— В комнате был героин, — сказал я.
— Вы уверены? — она была шокирована.
— Нет, я не уверен в обычном понимании этого слова. Не успели сделать анализ, ибо он исчез, но для меня исчезновение равнозначно результатам анализа.
— Дивор был наркоман?
— Убежден, что нет.
— Пусть он не был наркоманом, но вы предполагаете, что он мог участвовать в сети распространения наркотиков, не важнее ли раскрыть всю сеть, чем найти одного наемного убийцу и дать возможность главарям улизнуть? Не следует ли вам предоставить расследование профессионалам?
— Вряд ли профессионалы признают, что смерть наступила в результате убийства.
— Но неужели вы не понимаете, что если он был убит и если замешаны наркотики, то в этом деле участвуют отчаянные люди. Глубоко копать опасно.
Похоже было на предостережение, сделанное Марсольяни, и — проклятье! — оно было не лишено смысла. А я не герой.
— Я не мечтаю, чтобы меня убили. Постараюсь быть осторожным.
Она вдруг улыбнулась:
— Прекрасно. Предоставьте Марсольяни заниматься этим. Он знает, когда надо обратиться в полицию.
Мне показалось, что она реагировала слишком поспешно и слишком оптимистично. Похоже, после того, как Марсольяни предостерег меня, он тут же позвонил Саре, чтобы организовать дальнейшее давление. Все это игра, и Сара добилась моего сотрудничества, сыграв на моей трусости. Почему она была так уверена, что я трус?

5. Майкл Стронг. 10.40


Я спустился на третий этаж в страшном раздражении и уселся в зале для танцев, где должен был состояться симпозиум на тему «Объяснить необъяснимое». Участники еще не собрались.
— Мистер Джаст, — окликнули меня.
Я поднял глаза и увидел Майкла Стронга из службы безопасности.
— Привет, — сказал я. — Опять на посту?
— Время второго завтрака, — ответил он бесстрастно. — Хочу послушать, что будут говорить на симпозиуме. Это самый интересный съезд за все время моей работы в отеле. Разрешите присесть рядом с вами, мистер Джаст?
— Почему бы и нет?
Он сел на соседний стул. Учитывая, что в зале было несколько сот свободных мест, желание сидеть возле меня могло свидетельствовать либо о его особой приязни лично ко мне, либо о том, что он выполнял приказ начальства не упускать меня из виду. Я ведь сказал Саре, что иду на симпозиум.
— Как поживает ваш босс? — спросил я.
— Он в отвратительном настроении, мистер Джаст.
— Думаете, из-за меня?
— Не знаю. Почему из-за вас?
— Я выдвинул теорию насчет героина.
— Какого героина? О чем вы говорите? — он понизил голос до шепота.
— В разговоре с Марсольяни я выдвинул мнение, что отель является центром распространения наркотиков и персонал отеля замешан, поэтому он и не сообщает в полицию, — я слегка приврал, чтобы посмотреть, как будет реагировать Стронг.
Я добился того, чего хотел: на лице Стронга выразилось крайнее удивление. Похоже, он не участвовал в сговоре между Марсольяни и Сарой.
— Вы давно работаете в охране, Майк? — спросил я.
— Два с половиной года, — ответил он запинаясь.
— И за это время вы ни разу ничего не заметили — я имею в виду наркотики?
— Не-е-ет, — сказал он, глядя на меня с ужасом.



6. Айзек Азимов. 10.50


Снова назвали мое имя, и, оглянувшись, я увидел Азимова.
— Дэрайес! Вы пришли послушать мое выступление? Я тронут.
Я думаю, он действительно был тронут, так как не назвал меня Дерзай-Не-Раз.
— Рассчитываю, что оно будет интересным.
Слушая потом Азимова, который выступал последним, я снова поразился, как легко и скорее всего бессознательно Азимов мог преобразиться, сменяя тривиальность своего социального облика на высокую интеллектуальность своего профессионального облика и наоборот.
По окончании симпозиума он подошел ко мне.
— Ваше заключительное выступление было весьма красноречивым. На меня оно произвело большое впечатление, — сказал я.
Азимов расплылся в улыбке и настолько подобрел, что предложил мне пообедать с ним. Поскольку именно на это я рассчитывал в душе, идя на симпозиум, я с радостью согласился.
Очевидно, он все еще пребывал в отличном настроении, потому что добавил:
— За обед плачу я.
Я мог бы посопротивляться, но откровенно говоря, подобное предложение было настолько необычным для него, что я буквально онемел, так что за отсутствием возражений платить пришлось ему.
(Эта фраза оставлена после долгих споров. Я не верю, что кто-нибудь из тех, кто знает меня, стал бы утверждать, будто я разрешаю платить по счету, если только на меня не оказывают сильнейшего давления.
Айзек Азимов.)
Азимов предложил пойти в китайский ресторанчик. Я был в восторге. Как только мы сели за столик, Азимов принялся изучать меню и пожелал заплатить за нас обоих. После того, как официант принял заказ, я заметил:
— Мне кажется вы в приподнятом настроении, Айзек.
— Есть от чего. Вчера я надписывал автографы, сегодня участвовал в симпозиуме, а теперь после обеда могу отправляться домой, посмотреть почту и засесть за статью, которую уже скоро пора сдавать.
— А как насчет «Убийства в Эй-Би-Эй»? Впитали в себя местный колорит?
— В достаточной мере, — ответил он беззаботно, — думаю, что он мне особенно не понадобится.
— Сюжет уже разработан?
— Нет. Я никогда не делаю этого заранее. Но для начала хватит. Я придумал, за что зацепиться, а потом буду развивать сюжет по ходу дела.
— А что, если вы застрянете посередине и не сможете выпутаться?
— Такого никогда не бывает, — ответил он жизнерадостно. — Я всегда выпутываюсь.
Тем временем официант поставил на стол закуски, и я знал, что за ними последует суп, а затем вторые блюда, да еще чай в промежутке, так что разговаривать будет немыслимо. Как только еда появляется на столе, Азимов пасует как собеседник. Его мирок в это время состоит исключительно из него самого и еды. Я ел молча и не пытался угнаться за ним.
Как только он проглотил последний кусок утки по-китайски, я спросил:
— А кого вы убьете, в своем варианте съезда Эй-Би-Эй? Джайлса?
— Знаете, мне как-то грустно из-за Джайлса. Мне грустно оттого, что на самом деле мне не грустно. Понимаете, что я хочу сказать?
— Нет, — признался я.
— Дело в том, что я постоянно дурачусь с множеством людей. Например, с вами. Я не могу заставить себя сказать, что люди значат для меня на самом деле. Я все это топлю в балагурстве. А потом, когда люди умирают, мне хочется, чтобы они вернулись, и я мог бы сказать, какие чувства я в действительности испытывал по отношению к ним. Если бы вы, например..
— Знаю, вы хотели бы, чтобы я вернулся, и вы могли бы сказать, что вовсе не замечали, какого я маленького роста и ваши миленькие шутки были адресованы не мне, а кому-то другому.
Он покраснел:
— Может быть, что-то в этом роде, Дэрайес. Но что касается Джайлса, тут другое дело. У меня нет желания что-либо сказать ему теперь, когда он умер. Понимаете, Дэрайес, он мне не нравился, ну, разве самую малость, — он сказал это так, словно признавался в преступлении.
— Это не возбраняется. Мне он тоже не нравился, — сказал я.
— Но я не люблю, когда мне люди не нравятся.
— Нельзя же, чтобы всегда все было так, как вам хочется… Значит ли это, что вы не используете смерть Джайлса в своей книге?
— Во всяком случае не называя его имени и не приводя никаких деталей, которые могли бы навести на мысль о нем. Конечно, это будет убийство, а не несчастный случай.
Я подумал: «Ну что ж, попробуем еще раз», — и вслух сказал:
— Я лично считаю, что это и было убийство, а не несчастный случай.
— Что это? — спросил Азимов.
— Смерть Джайлса.
Он долго смотрел на меня, потом спросил необычно высоким голосом:
— Полиция заявляет, что он был убит?
— Нет, не полиция, я считаю, что он убит. Насколько мне известно, только я придерживаюсь такого мнения. И я пытаюсь найти доказательства, подтверждающие мое мнение. Я хотел бы поговорить с вами об этом.
— Со мной? Я уверен, что он не был убит. Бросьте вы эту идею, Дэрайес.
— Не могу, я подвел его позавчера и должен удостовериться, что это не способствовало его смерти.
— В таком случае, что я должен делать? Играть роль Уотсона?
— Только если я смогу играть роль Холмса, но, судя по тому, как развивались события в последние 24 часа, мне это не по плечу. Я просто хочу, чтобы вы помогли мне восстановить все, что произошло в период между моей последней встречей с Джайлсом и тем моментом, когда я увидел его мертвым.
— Как я могу помочь вам? Я видел его два дня назад, и то мельком, вот и все, если не считать надписывания автографов. И кроме того… — он задумался. — Я не горю желанием впутываться. Стоит стать свидетелем, и бог знает, сколько часов придется потратить с полицией и в суде, а у меня жесткие сроки в издательстве.
Когда он упомянул о жестких сроках, я вспомнил, что в его распоряжении самое большое три месяца, и мне пришло в голову, так сказать, подкупить его.
— Послушайте, — сказал я, — если окажется, что было совершено убийство, а я думаю, так оно и будет, вы можете получить уже готовый сюжет для вашего злосчастного детектива.
— Но тогда вы сами захотите написать его.
— Я? Ни за что. У меня есть более интересные занятия, чем писать глупые детективы. Вы его напишете.
(Обычная уловка писателей, которые недостаточно умны, чтобы писать хорошие детективы, — делать вид, что подобные произведения ниже их достоинства.
Айзек Азимов.
Не считаю нужным отвечать на это смехотворное заявление.
Дэрайес Джаст.)
Я видел, что мысль Азимова быстро заработала в том направлении, где быстрота мысли — его специальность, а именно — конструирование книги.
— Я мог бы написать этот детектив так, чтобы рассказ от первого лица вели вы, а я был бы выведен как третье лицо.
— При условии, что вы не оклевещете меня.
— Мне придется написать, что ваш рост 5 футов 2 дюйма. Это будет самая интересная деталь.
— Пять футов пять дюймов, черт побери!
— В ботинках на высоких каблуках.
— Знаете что, делайте что хотите в рамках дозволенного, но дайте мне сперва просмотреть рукопись и обсудить ее с вами и, может быть, в отдельных местах сделать сноску в порядке разъяснения. И мы оба напишем в ней то, что сочтем нужным.
— Идет. Ознакомьте меня со всеми подробностями, и мы..
— Нет, — ответил я резко. — Сейчас ничего не стану говорить. Нам сперва надо посмотреть, как это будет получаться. Пока же я хочу поговорить о том, что происходило, когда вы надписывали автографы.
— Ладно, спрашивайте. Что вы хотите об этом знать?
— Когда Джайлс пришел?
— Примерно без пяти одиннадцать. Я уже был на месте и ждал. Я считаю, что надо приходить рано. В самом деле, если люди так любезны, что…
— А кто его привел?
— Привел? — спросил Азимов с растерянным видом. — Его притащила какая-то женщина, которая позаботилась, чтобы он явился вовремя.
— Я никого не заметил.
— Ну, хорошо, а в каком он был настроении? — спросил я нетерпеливо. — Раздражен? Кричал?
— Я ничего не слышал. Возле меня толпилась сотня людей, и я был страшно занят. В последний момент появилась та маленькая женщина и стала извиняться.
— Да, знаю, — нетерпеливо прервал я. — Дальше.
— Поэтому Джайлс меня не слишком интересовал. Помнится, я обратил на него внимание, когда он уже сидел на другом конце возвышения, примерно в 10 футах слева от меня. Я крикнул: «Привет, Джайлс». Мне показалось, что он сердит, но у меня не было времени анализировать выражение его лица и мое впечатление. Читатели ждали моих автографов, и я должен был надписать и раздать 250 экземпляров «До золотого века», том II.
— Но в дальнейшем он поднял бучу?
— О, да. Этого я не пропустил. Прежде всего он перестал писать автографы, а это значило, что образовался затор. Ведь каждый, кто получал мой автограф, переходил к Джайлсу. Когда Джайлс перестал писать, очередь остановилась.
— Вы знали, что случилось?
— Я понял не сразу. Я спросил: «В чем дело?» — и кто-то из очереди сказал, что у мистера Дивора кончилась паста в ручке. А я сказал, что у меня есть запасная, готов был отдать, лишь бы очередь начала двигаться. Но кто-то другой дал ему ручку, и тут же в ней тоже кончилась паста…
— И в ней?
— Да, дважды за пять минут. Потом Нелли Гризуолд из «Хэкьюлиз Букс» прибежала с ручкой, и произошла некоторая неразбериха, но вскоре все уладилось.
— И что же Джайлс? Наверное, ругал меня?
— Я не слышал, чтобы он ругал вас. С какой стати?
— Черт знает, как это получилось, Айзек. Он дал мне номерок от гардероба, чтобы я взял там для него пакет с ручками, но я так и не забрал его.
— Теперь я понимаю, почему вы расстраиваетесь.
— В общем, Айзек, вы считаете, что шум был из-за того, что в ручках кончилась паста? Больше никаких причин?
— Насколько мне известно, нет.
— Я бы предпочел, чтобы причина была в другом, за что я не несу ответственности.
— Ничем не могу вам помочь. Я сказал вам все, что мне известно. Не гожусь в свидетели. Почему вы не спросите… как бишь ее имя..
— Нелли Гризуолд?
— Нет, — он щелкнул пальцами. — Ненавижу, когда что-нибудь забываю. Всегда боюсь, что это признак приближающейся старости.
Я пытался помочь:
— Юнис? Но что она может знать?
— Да не Юнис, черт возьми! Ну, эта женщина, она ваш редактор тоже. Особа из «Призм Пресс», как же ее зовут?
— Тереза?
— Тереза Вэлиэр, ну, конечно.
— Какое она имеет к этому отношение? — удивился я.
Азимов встал.
— Она сидела рядом с Джайлсом, открывала каждую книгу на титульном листе и протягивала ему, чтобы он надписывал, — он выглядел огорченным. — Мне никто так не помогал. Пришлось самому находить нужный лист в каждой из 250 книг да еще надписывать.

8. Тереза Вэлиэр. 14.20


Издательство «Призм Пресс» находилось всего в двух кварталах от отеля. Почему бы не пройтись туда?
Когда я вошел в парадное, дверь лифта чуть не захлопнулась, но лифтер, хорошо меня знавший, успел открыть ее. Войдя в кабину лифта, я увидел Терезу.
Она приветствовала меня несколько менее громко и намного менее радостно, чем обычно, и едва я сказал:
— Терри, мне надо с вами поговорить, всего десять минут — насчет Джайлса, — как радостные нотки совсем исчезли.
Мы вышли на 11 этаже, и она вся в слезах промчалась мимо секретаря к себе в кабинет. Я быстро следовал за ней.
— Не хочу говорить о Джайлсе! — воскликнула она.
— Пожалуйста, всего несколько минут, — я закрыл дверь кабинета. — Успокойтесь, Тереза. Мне надо знать, что произошло.
— Что тут знать? Он упал и разбил голову, а я ненавижу, когда умирают знакомые мне люди, особенно, если я ненавидела их до того, как они умерли. У меня появляется отвратительное чувство вины.
Мне было ее жаль.
— Я спрашиваю вас о том, что произошло, когда он надписывал автографы. — И добавил с отчаянием: — Не плачьте, Тереза, не надо. Если вы поговорите со мной, вы поймете, что это моя вина, а не ваша.
— Ваша вина? Вы к этому не имели никакого отношения.
— Вы слышали, как Джайлс поминал меня, не правда ли?
Она подозрительно посмотрела на меня:
— Он вообще ничего не говорил о вас. Что вы имеете в виду?
— Пожалуйста, Тереза, расскажите мне, что там случилось, и тогда я объясню, что вашей вины в этом нет, и уйду.
— Еще несколько месяцев назад, — начала Тереза, — когда я договаривалась с Джайлсом, что он будет надписывать автографы на своей новой книге, я обещала помогать ему — раскрывать книги на нужной странице. Ему это понравилось. Ведь вы знаете, какой он… был. Почувствовал себя важной персоной.
Конечно, когда начались разговоры о том, что он уходит от нас, я сперва подумала: ну и шут с ним, но Том вздумал делать вид, что все в порядке, до самого конца. Смех сквозь слезы… Так вот, я пришла на 15 минут раньше, так же как и второй писатель, который должен был давать автографы. Он шутил, обнимал девушек, и я еще больше нервничала из-за Джайлса — почему он не мог прийти пораньше? Наконец явился…
— Насколько мне известно, — прервал я, — его притащила какая-то женщина, да?
— Разве? Я никого не видела с ним.
— У него был сердитый вид?
— Не знаю. Я была сердита, потому что разругалась из-за него с Томом. Так что я особенно не присматривалась. И то хорошо, что пришел. И я была готова раскрывать книги. Но я не захватила ручек.
— Почему вы должны были их взять?
— Так водится. Некоторые писатели приходят без ручек — витают в эмпиреях, куда им до таких земных мелочей! С Джайлсом другое дело — у него свои специальные ручки с монограммами — вы-то знаете, и другими не пользуется. Обычно я беру запасные ручки на всякий случай, но на этот раз я подумала: пусть катится ко всем чертям! Хотелось как-то проявить свое возмущение.
— Из-за этого вы повинны в его смерти?
— В каком-то смысле, — она уже не плакала. — Если бы я их захватила, и он не был бы так раздражен, он бы…
— …не помчался наверх принимать душ и не был бы так ослеплен злобой, что не упал бы и не разбил голову?
— Возможно.
— Наверное, но дело в том, что я должен был занести ему запас его ручек накануне вечером, а я забыл. Так что видите, я больше виноват, чем вы. А теперь, пожалуйста, расскажите все по порядку и про шумиху, которую он поднял.
— Не знаю, что сказать. Первые полчаса все шло нормально. Каждую книгу, которую я ему подавала, он надписывал одинаково: с наилучшими пожеланиями, фамилия, дата. Не произнес ни слова, ни разу не улыбнулся. Я слышала, как тот, другой, как же его зовут? Ну, тот, который пишет все книги на свете…
— Айзек Азимов?
— Да. Я слышала, как он без остановки что-то болтал, говорил с каждым, флиртовал с девушками.
— Знаю.
— Людям это нравится. От него они переходили к Джайлсу, ожидая такого же отношения, а их встречало гробовое молчание. Потом вдруг его ручка перестала писать, и он молча откинулся на стуле. Я спросила, в чем дело, и он как-то визгливо выкрикнул: «Кончилась паста», — и выпятил нижнюю губу. Сидит и не двигается. Естественно, очередь остановилась. Азимов встал и спрашивает, в чем дело. Меня как громом поразило. Потом Азимов предложил свою ручку, и тот, кто первый стоял за автографом, тоже протянул свою ручку Джайлсу, а сам взял пустую ручку Джайлса, наверное, как сувенир. Джайлс начал писать новой ручкой, и минут пять казалось, что все в порядке, но и эта ручка перестала писать. Настоящий кошмар!
— Что же вы сделали? — спросил я.
— Встала и пошла за ручками. Не могла придумать ничего лучше, как спуститься на эскалаторе к портье. К тому времени, когда я вернулась, одна девица из «Хэкьюлиз Букс» дала ему ручку, кажется, из-за нее тоже поднялся шум, но, слава богу, эту неприятность я пропустила. Дальше надписывание автографов продолжалось без происшествий до самого конца.
Я ушла. Не хотелось говорить с Джайлсом, даже смотреть на него. Фактически я больше его не видела, и, когда узнала, что он умер, меня как обухом по голове ударили. Ведь из-за этих ручек он был не в себе. Я ушла домой с мигренью.
— Теперь вам получше?
— Немного, — сказала она грустно. — Слава богу, Том держится.
— Послушайте, Тереза, вы не заметили, может быть, Джайлс сделал что-то, из чего можно сделать вывод, что его беспокоили не только ручки?
— Насколько мне известно, — сказала она твердо, — одни несносные ручки.
— Мне сказали, что он жаловался на меня.
— Может быть, эта девица из «Хэкьюлиз Букс» слышала. Она стояла рядом с ним, когда я уходила.

9. Генриетта Корвасс. 15.15


Я позвонил в «Хэкьюлиз Букс», и мне сказали, что мисс Гризуолд на съезде Эй-Би-Эй. Я ответил, что зайду туда, и отправился в отель, продолжая размышлять. Два обстоятельства, нет, три беспокоили меня.
Во-первых, есть ли какая-нибудь связь с наркотиками? Я не умею проникать в душу человека, но Джайлс жил у меня, и я его неплохо знаю. Он презирал кофе из-за кофеина, его волновали вещества, которые добавляют в пищевые продукты, и он все время собирался перейти на натуральные продукты. Но кто знает — каждая палка имеет два конца.
Во-вторых, его недовольство мной. Он испытывал муки, когда надписывал автографы, и Сара слышала, как он с ненавистью бормотал мое имя. Мне надо было получить подтверждение ее словам и, если удастся, дополнительные подробности. И Нелли Гризуолд могла знать об этом.
И, наконец, вопрос о женщине, которая привела его в то утро. Неужели ее никто не видел? Чем больше я над этим думал, тем более вероятным мне представлялось, что она была с ним все утро и предшествующую ночь тоже и, быть может, могла дать ключ к загадке. Мысль о неизвестной женщине так захватила меня, что я решил на время отложить встречу с Нелли и поднялся на пятый этаж.
В комнате пресс-конференций, как всегда, кипела бурная деятельность. Я увидел Генриетту, но она, заметив меня, повернулась спиной и направилась к двери. Я бросился ее догонять и крикнул:
— Подождите!
Она обернулась. Глаза ее превратились в щелочки, и взгляд был полон горечи.
— Какого черта вам нужно?
Она явно жалела, что разоткровенничалась со мной накануне вечером.
— Ни слова о вчерашнем, — пообещал я.
— Что же тогда?
— Утро.
— Что именно?
— Вы сказали, что не заходили за Джайлсом вчера утром. Пожалуйста, подумайте снова и не искажайте факты. Если вы все-таки заходили за ни м…
Она повернулась ко мне лицом, уперла руки в бока и гневно бросила:
— Вы, наверное, рехнулись!
— Вы не боялись, что он не придет вовремя надписывать автографы?
— Плевала я на эти автографы!
— Но кто-то привел его. Я знаю. Кто это был?
— Не знаю и знать не хочу.
— Вы не могли бы выяснить для меня?
— Нет. Выясняйте сами, — она повернулась и пошла.
Я смотрел ей вслед в замешательстве и потом вернулся на книжную выставку.

10. Нелли Гризуолд. 15.55


Хотя я не был с ней знаком, но слышал от всех, что она «симпатичная», поэтому, заглянув в киоск «Хэкьюлиз Букс», сразу понял, что это она. Носик длинноват, и глазки, пожалуй, узковаты, в общем, далеко не красавица, но добродушный, отрывистый взгляд с лихвой компенсировал эти недостатки.
— Мисс Гризуолд, — обратился я к ней.
Она посмотрела на значок съезда, который я прикрепил, чтобы войти на книжную выставку, и возбужденно заговорила:
— Мистер Джаст! Мне очень нравятся ваши книги. — Вряд ли она могла удачнее начать разговор. — Вы знаете, «Хэкьюлиз Букс» заинтересовано в том, чтобы выпустить вашу новую книгу в мягкой обложке?
— Мне об этом неизвестно.
— Вэлиэры показывали нам отрывки из книги, и они произвели хорошее впечатление на нашего главного редактора. Я тоже читала и просто в восторге.
«И я от тебя тоже в восторге», — подумал я. Она мне показалась такой симпатичной, что я готов был отдать свою пишущую машинку — не самую новую, — лишь бы забыть о Джайлсе и пригласить Нелли пообедать. Но в тот момент Джайлс был на первом месте, и «проект Нелли» пришлось отложить.
— Что ж, прекрасно, но все же цыплят по осени считают. Посмотрим, понравится ли моя книга вам и вашему издательству, когда она будет закончена. Пока же не согласитесь ли вы ответить на несколько вопросов?
— Какого рода?
— Вы вчера были в зале, когда Дивор и Азимов надписывали автографы…
— Да, Азимов — один из наших выдающихся авторов.
(Она не употребляла прилагательного. Очень характерно для Айзека, что он сам его вставил.
Дэрайес Джаст.
Она очень часто употребляла его в разговорах со мной. Чрезмерный буквализм — не самый лучший путь к истине.
Айзек Азимов.)
— Я знаю. Но меня интересует Дивор. Мне известно, что вы дали ему ручку.
— Да, там такое творилось! Вы тоже там были?
— Нет.
— Тогда позвольте мне рассказать вам, что произошло. — Она была первой, кто сам пожелал говорить на эту тему.
— Пожалуйста.
— Я пришла туда главным образом ради Азимова, — начала она. — Проследить, чтобы ему хватило экземпляров и чтобы все шло гладко. Случайно я посмотрела на Дивора, и, боже мой, у него был совсем другой вид. Казалось, что его что-то мучает. В его ручке кончилась паста, но по какой-то причине Тереза Вэлиэр, которая помогала ему, не имела запасных. Но потом он обменялся ручками с мужчиной, который стоял перед ним. Как будто все было в порядке, и вдруг возник новый кризис — паста и во второй ручке тоже кончилась.
Дивор был в полной прострации. Он сидел неподвижно, на лице — страдание, а Тереза просто убежала. Очередь остановилась, и я видела, что Азимов начал нервничать и встал с места. Я же за него отвечала! Поэтому я подбежала к Дивору с ручкой — у меня их было полно.
Он взял ее автоматически, как будто мысли его витали неизвестно где, и начал писать. Однако через пару секунд он остановился и тихо прошипел: «Она красная».
Оказывается, я дала ему шариковую ручку с красной пастой. Это был уже третий кризис. Я сказала: «Не беспокойтесь, поклонникам нравятся красные автографы».
И он снова принялся писать.
К тому времени вернулась Тереза с ручкой, но она уже была не нужна. Дивор продолжал писать красной. Но когда он закончил, то швырнул мою ручку в стену и ушел, не сказав ни слова — так он был раздражен. Хорошо еще, что он не швырнул мне ручку в лицо.
А через два часа он умер, и я… Постойте, ведь это вы его нашли?
— Да. Но не в этом дело. Что вы собирались сказать?
— Просто мне пришло в голову, не оттого ли он упал в ванне, что был так взволнован и, может быть, моя красная ручка была последней каплей.
— Все считают себя виноватыми. Факт таков, что его ручки были у меня, и я их ему не принес. Так что больше всех виноват я. Вот что, Нелли, подумайте, не показалось ли вам, что его волновали не ручки, а что-то другое?
Она подумала, потом печально покачала головой:
— Если и была другая причина мне она неизвестна.
— Ну ладно, еще один вопрос: вы не видели, кто привел его в зал?
— Я даже не видела, когда он вошел.
Я стоял нахмурившись. Никто не видел, что он вошел с женщиной. Кто же мне сказал об этом? И вдруг я вспомнил. Совершенно внезапно. Я видел лицо, я слышал голос. Мне сказала об этом гардеробщица. Когда Джайлс без номерка пришел спросить ее о пакете, его торопила женщина, которая его сопровождала. Я даже вспомнил, как ее назвала гардеробщица.

11. Дороти. 16.25


Я взглянул на часы — почти половина пятого — я помчался на второй этаж, боясь, что уже упустил гардеробщицу, видевшую Джайлса с женщиной. Я влетел в гардероб, растолкал несколько человек, стоявших у стойки, и, едва переведя дух, спросил:
— А где гардеробщица?
— Я гардеробщица, — сказала пожилая, приятного вида женщина с белоснежными волосами, в очках с металлической оправой. На пластинке, приколотой у нее на груди, значилось «Дороти».
— Не вы, а другая. Крашенная блондинка с толстыми руками, в подсвеченных очках, нос дергается, не помню, как ее зовут…
Дороти улыбнулась, без труда узнав оригинал нарисованного мною портрета:
— Это Хильда. Она уходит в четыре.
— Вы знаете, где она живет?
— Нет, — ответила она неодобрительно.
— Подождите! — воскликнул я. — Мне надо задать вам один вопрос. Есть ли здесь в отеле женщина, которую вы и Хильда называете Перчик?
Она снова улыбнулась:
— Конечно… Это.. — Потом спохватилась и сказала: — Не знаю, о чем вы говорите. Я занята.
Но я уже умчался. Это была знакомая женщина, которую знали и она, и Хильда, маленькая и острая на язык, чем и заслужила свое прозвище. Скорее на шестой этаж, еще нет пяти часов.

12. Сара Восковек. 17.00


Кабинет Сары был пуст. В приемной сидела миловидная секретарша негритянка, которая сказала, что Сара должна скоро вернуться, и предложила мне подождать.
Было примерно 5 часов, когда я услышал в коридоре дробный стук высоких каблучков Сары. Она вошла, увидела меня, остановилась и испуганно спросила:
— Что-нибудь случилось, Дэрайес?
— Мне надо поговорить с вами.
— Можете подождать, пока я кое-что доделаю?
— Вы потом будете спешить домой?
— Нет, если это нечто важное.
— Важное.
— Тогда подождите, пожалуйста.
Секретарша ушла, и наконец Сара вышла в приемную, закрыла дверь, опустила шторы и показала мне жестом на свой кабинет.
Я сел на диванчик, она продолжала стоять.
— Вам известно, что персонал в отеле называет вас Перчик?
— Да, случается, — ответила она равнодушно. — Кто вам это сказал?
Я игнорировал ее вопрос:
— Вы слышали, как Джайлс Дивор с ненавистью упоминал мое имя?
— Да.
— Однако это было не во время надписывания автографов. Там возле него находились три человека — Айзек Азимов, Тереза Вэлиэр и Нелли Гризуолд, и ни один из них этого не слышал.
— Я не говорила, что именно там. Кажется, я сказала «позднее».
— А не могли вы это это слышать не позднее, а раньше?
— Почему раньше?
— Вы пришли к самому началу надписывания автографов, подошли к Азимову и извинились перед ним, и, когда он говорил с вами он заметил, что Джайлс уже на месте, поэтому я подозреваю, что вы пришли с ним.
— Ну и подозревайте.
— Дело не просто в подозрении. Никто из сотрудников, имеющих дело с прессой, не признает, что провожал Джайлса в зал, но гардеробщица, когда я забирал пакет, сказала, что он утром приходил и пытался его забрать и что Перчик торопила его, чтобы он не опоздал. Что скажете теперь, Перчик?
Сара села за свой письменный стол:
— Я не лгала вам. Мистер Дивор действительно упоминал ваше имя с ненавистью.
— Но вы не сказали, что были с Джайлсом до того, как он пришел в зал, — я сделал паузу. — А может быть, и всю ночь.
Я приготовился к буре, но она только слегка покраснела и стиснула руки:
— Если бы я и была у него ночью, это не ваше дело. Но я была не у него, а у себя дома, в своей постели. Если не верите мне, не задавайте вопросов. И вообще, почему я должна была сказать вам, когда я видела Дивора? Во время нашего разговора я не знала, что он мертв и что позднее вы заподозрите убийство. А если бы и знала, то сказала бы не вам, а полиции.
— И все же, если вы беспокоитесь, что я могу попасть в беду в связи с проблемой наркотиков, то не вводите меня в заблуждение, ибо я рискую попасть в беду из-за неведения. Так что, пожалуйста, расскажите мне обо всем, что произошло с момента, когда вы увидели его вчера утром.
— Хорошо. Около 9 часов утра, вскоре после того, как я пришла на работу, мне позвонил портье и сказал, что несколько раз звонили из номера 1511 и говорили что-то странное. Я выяснила, что в этом номере живет Джайлс Дивор. Это меня обеспокоило, потому что на этом съезде он — видная фигура, и если бы с ним что-нибудь случилось, нам угрожала бы неприятная огласка. Я решила подняться на 15 этаж.
К тому времени было уже примерно 9.30. Я сказала: «Пойдемте. Я позабочусь о том, чтобы вы получили свой пакет, если он еще в гардеробе». Я старалась успокоить его, понимаете, потому что мне казалось, что он вот-вот потеряет контроль над собой… Вы уверены, Дэрайес, что в пакете не было ничего, кроме ручек?
— Я не вскрывал его, но миссис Дивор сказала, что в нем ручки, и я уверен, что так оно и есть. Что дальше?
— Без десяти десять я посчитала своим долгом отвести его в зал надписывать автографы. Однако, когда мы вошли в лифт, он настоял на том, чтобы зайти в гардероб. Я знала, что быстро договориться с Хильдой невозможно. Она отказалась выдать пакет без номерка, и я поторопила Дивора, сказав, что принесу ему пакет через несколько минут, как только он начнет надписывать автографы.
— Но вы не взяли пакет?
— Нет. Я просто успокоила его. Кроме того, мне не пришло в голову, что он нужен ему именно для автографов. Как только мы вошли в зал, он сразу оторвался от меня, будто снова вернулся к жизни. Я отпустила его, полагая, что он сам поднимется на возвышение, что он и сделал.
— Никто не видел, что вы пришли с ним?
— Люди видели его и видели меня отдельно, но, по-моему, нас не видели вместе.
— Вы знали о переполохе, который поднял Джайлс, или вам потом сказали?
— Нет. Я сама видела. Я подошла к Азимову и извинилась, а потом стояла рядом с ним, потому что он меня забавлял, и я оставалась до конца — я считала, что несу ответственность за Дивора, и боялась нежелательных неприятностей для отеля.
— Не в это время вы слышали, что он говорил что-то обо мне?
— Нет, не тогда. После того, как он кончил надписывать автографы и швырнул ручку в стену, он направился прямиком к двери, никому не отвечал, и мне показалось, что он пошатывается. Я боялась, что он упадет, и поэтому тихонько пошла за ним, взяла его за руку и повела к лифту.
— Что было дальше?
— Когда мы шли к лифту, я спросила его, не хочет ли он зайти за пакетом, но он ответил: «Слишком поздно, — и прошипел: — Этот Дэрайес. Этот Дэрайес Джаст». С такой ненавистью, что мне стало страшно. Я решила, что надо вас предупредить, но сперва я должна была довести его до номера.
— Когда вы пришли, вы оставили его там? Или вошли с ним?
— Вошла на минуту.
— Когда вы вышли, вы кого-нибудь видели в коридоре?
— Нет.
— Уверены?
— Совершенно уверена.
— Ни одного человека?
Она заколебалась:
— Когда я повернула к лифтам, мне показалось, что какая-то тень метнулась в сторону его комнаты.
— Ничего более конкретного?
— Нет.
— Плохо. А вы не разглядели эту тень: большая она или маленькая, похожа на мужчину или женщину?
— Нет, ничего не рассмотрела.
— Если вы ушли в 11.20, а я обнаружил его мертвым два часа спустя, эта метнувшаяся тень вполне могла быть убийцей, направлявшимся к Джайлсу.
— О, господи!
Я не знал, что можно было еще выяснить, и потому спросил:
— Вы спешите домой? Может быть, пообедаете со мной?
— И будем говорить о мистере Диворе?
Я решил быть честным:
— Может быть, немножко, потому что на протяжении почти 30 часов я ни о чем другом не думаю, но я обещаю постараться говорить о других вещах.
— В таком случае я принимаю ваше приглашение.

13. Сара Восковек. 18.20


Мы решили пойти в знакомый мне армянский ресторанчик. В зале имелись кабинеты, и во вторник вечером народу бывает немного.
Я думаю, Сара испытала чувство облегчения после того, как рассказала о неприятном утре. Что касается меня, то я проследил все действия Джайлса с тех пор, когда мы расстались в воскресенье вечером, до момента за два часа до того, как я его обнаружил… И не узнал ничего существенного.
— Я благодарна, что вы пригласили меня сюда, — сказала Сара, когда мы уселись напротив друг друга в одном из кабинетов в глубине зала. — Отвлечете меня от рекламной кампании. Должна признаться, что я очень устала. Завтра принимаем окончательные решения, и я беру неделю отпуска. Какое удовольствие!
За обедом мы непринужденно болтали, а когда дошла очередь до кофе с пахлавой, я наговорил немыслимой ерунды о том, как стал писателем.
И вдруг необъяснимо ее оживленность исчезла и лицо затуманилось.
Я спросил:
— В чем дело, дорогая? — «Дорогая» вырвалось у меня непреднамеренно. Я испытывал к ней дружеские чувства.
Она поежилась:
— Не знаю. Мне начинают мерещиться странные вещи.
— Что именно?
— Может быть, это связано с тем, что я сказала вам о мелькнувшей тени. Наверное, это настроило меня на таинственный лад.
— Что же вам привиделось? Опишите.
— Когда мы шли сюда, мне казалось, что кто-то идет за нами.
— Я ничего не видел.
— Вы не присматривались. Правда, я тоже, но я видела мужчину.
— Вокруг нас шли тысячи мужчин.
— Я видела его несколько раз, и всякий раз вблизи нас, но не слишком близко. И вот только что он вошел в ресторан.
Я, конечно, обернулся, потому что сидел спиной к входу, но она предупредила:
— Он ушел. Он только заглянул, как бы для того, чтобы убедиться, что мы все еще здесь.
— Вы узнали его?
— Совершенно незнакомый человек.
— Тот же самый, кого вы видели на улице?
— Не уверена. Я видела его лишь мельком. Но кому могло понадобиться войти и тут же выйти? А этот мужчина только огляделся вокруг и ушел.
Я посмотрел на стенные часы над нашей головой.
— Может быть, он заглянул посмотреть, который час, и это был не тот, кого вы видели на улице, а тот вовсе не следил за нами. И, кроме того, вам нечего бояться, когда вы со мной. Пусть мой рост не вводит вас в заблуждение. Знаете что, я предлагаю пройтись. Еще не поздно.
— Куда мы пойдем? — она улыбнулась. — Я попробую угадать. К вам на квартиру?
Я почувствовал, что краснею, потому что моя квартира действительно была недалеко.
— Невиновен, ваша честь, — сказал я. — Если бы вы попросили, чтобы я пригласил вас к себе, я бы не отказал, но, честное слово, у меня на уме нет дурных намерений. Я имел в виду прогулку вдоль парка. Прошло всего два дня после полнолуния, и в прозрачном весеннем воздухе мы увидим, как над парком восходит красивая, толстая, оранжевая луна. А когда нагуляемся, если вы живете где-либо в пределах 10 миль, я провожу вас на такси, если же вы не захотите, я посажу вас в такси и заплачу шоферу.
— Бог мой, вы лишили меня всех разумных оснований для вежливого отказа. А что вы скажете, если я сообщу вам, что у меня разыгрывается головная боль?
— Тогда я скажу вам, что запах свежей листвы, доносящейся из парка, будет наилучшим лекарством.
— Тогда решено. Идем гулять, Дэрайес.

14. Сара Восковек. 20.30


Когда мы добрались до парка, сумерки уже сгущались.
Я обнял Сару за талию и спросил:
— Не замерзли?
— Нисколько, — ответила она, но я оставил свою руку на ее талии на всякий случай — вдруг ей станет холодно, а она обхватила меня своей рукой, может быть, по той же причине. Меня охватило странное романтическое чувство, которое мне обычно не свойственно.
— Давайте найдем скамейку близ входа и чтобы рядом был фонарь, — предложил я. — По крайней мере сможем посидеть и хоть немного отгородиться от уличного движения.
— Нет, не надо. Если что-нибудь случится…
— Ничего не случится. А если и случится, то я сумею справиться.
— Лучше не надо. Не хвастайтесь.
В неясном свете далекого фонаря мне показалось, что она снисходительно улыбается. У меня в общем-то не было намерения идти в парк, но теперь деваться было некуда. Мы проходили мимо одного из входов, и я сказал:
— Пошли, — и повел ее в парк.
Она потянула меня назад:
— Не надо, Дэрайес. Это не шутки.
— Пошли. Не бойтесь. Никто нас не тронет.
Она уступила, и я вздохнул с облегчением, когда обнаружил свободную скамейку не более чем в 20 футах от края парка. Она находилась достаточно далеко от улицы, чтобы создать иллюзию уединения, и достаточно близко от нее, чтобы создать иллюзию безопасности.
— Вот! — воскликнул я. — Лучше не найти.

15. Неизвестный. 21.00


Фонарь, слегка прикрытый свежей листвой дерева, давал достаточно света, чтобы я мог видеть ее лицо, и в то же время было достаточно темно, чтобы оно стало очень желанным. Мне казалось вполне естественным поцеловать ее. И все же я не чувствовал уверенности, какая у меня бывает в подобных ситуациях. Я еще колебался, как вдруг она резко отпрянула.
— Дэрайес! — вскрикнула она сдавленным голосом.
Быть может, я больше был увлечен игрой, чем она. Она заметила, я бы никогда не заметил. Правда, для моего самолюбия приятнее объяснить ситуацию иначе: она смотрела в нужную сторону, а я в противоположную.
Я быстро повернулся и вскочил.
— Какого черта тебе нужно? — крикнул я.
Он стоял в 15 футах от нас, и я различил лишь, что это мужчина, белый, довольно высокий и коренастый. На нем был темный пиджак, темная рубашка, темные брюки, и если бы не бледный свет, падавший на его руки и лицо, он казался бы просто тенью.
— Это человек из ресторана, — сказала Сара взволнованно.
— Что вам нужно? — снова крикнул я.
Меня могли услышать с улицы, но я не особенно рассчитывал, что найдется герой, который бросится нам на помощь. Все будут спешить, делая вид, что не слышали.
— Не двигайтесь, — сказал я.
Но фигура двигалась вперед маленькими шажками.
— У него нож, — прошептала Сара.
Я и сам видел.
— Хочешь денег?
Ответа не последовало, и я не мог больше ждать.
Рывком оттолкнул Сару в сторону.
— Стойте поодаль, — сказал я тихо. — Если начнем драться, бегите.
Я шагнул назад, на траву, чтобы скамейка оказалась между нами, и, не спуская с него глаз, оценил положение. Хорошо еще, что у него нет револьвера, а то бы застрелил меня с безопасного расстояния.
Осторожно ступая, неизвестный огибал скамейку, чтобы приблизиться ко мне. Он не метнет в меня нож — в этом я был уверен. Для того, чтобы метнуть нож, нужна особая сноровка, и немногие ею обладают, а если нож пролетит мимо, останешься безоружным.
Я столь же осторожно отходил, но дал ему обогнуть скамейку. Я продумал свои действия и хотел, чтобы между нами было свободное пространство.
— Подойдите к нему сзади, Сара, — постарался я сказать обычным голосом.
Я знал, что она не двинется с места. Наверное, парализована страхом или удирает, хотя я не слышал ни шелеста травы, ни криков. Неизвестный, конечно, знает, что она не шелохнется, но всем свойственны слабости. Пусть человек с ножом знает, что никто не зайдет сзади, он все равно бросит взгляд в сторону Сары, и именно на этот миг я и рассчитывал.
С громким криком я рванулся вперед, нацелив правую ногу ему в пах. Я знал, что не дотянусь, и вообще не мог положиться на точность своего удара, так что не надеялся и даже не намеревался попасть в цель.
Однако трудно управлять реакцией, когда нога направлена в эту уязвимую часть тела, особенно, если движение сопровождается неожиданным криком. Неизвестный бессознательно пригнулся и опустил руки вниз, чтобы защититься от удара. А мой рывок превратился в прыжок, и я нанес удар, как оказалось безупречно рассчитанный. Вцепившись в запястье скользнувшей вниз руки, в которой он держал нож, я резко ее вывернул и продолжал выкручивать назад и вверх изо всех сил.
Нож отлетел, как я и предвидел, а рука его, видимо, вышла из плечевого сустава, потому что он дико закричал и упал на землю.
Беда в том, что он весил по крайней мере на 60 фунтов больше, чем я, и мог потянуть меня за собой. Мне пришлось немедленно выпустить его руку, чтобы он не придавил меня своим телом, и, пошатнувшись, я врезался головой в дерево. Разноцветные искры посыпались у меня из глаз, я упал и почти потерял сознание.
Какое-то время я не мог двигаться.
— Дэрайес.. — наконец дошел до меня крик Сары.
Я заставил себя встать, но колени подгибались, и пришлось ухватиться за дерево.
— Ч-т…
У меня кружилась и болела голова, и я с трудом заставил себя смотреть в одну точку. Сара держала нож обеими руками.
— Что мне делать, Дэрайес?
Она сидела на груди неизвестного, который не мог двигаться, но не только из-за смещенного сустава. Сара держала нож прямо над его глазом, фактически касаясь его, и я видел, что он боится рисковать.
— Что мне делать, Дэрайес?
— Подержите его еще так минуту, — выдохнул я. — Я подойду сейчас, только чуть-чуть отдышусь. Если он шевельнется, втыкайте нож.
— Я сказала, что сделаю это, но не хотелось бы.
— Придется. Можете в это время кричать — легче будет.
Мне удалось сдвинуться с места, и я захромал в их сторону, но, казалось, вот-вот упаду. Я сделал 20 шагов, но прошло, наверное, 20 лет.
Я посмотрел на неизвестного. Лицо его было перекошено от боли и покрыто потом, рука, надо думать, адски болела, а он неотрывно смотрел на острие ножа.
— Какая сволочь тебя послала? — спросил я тихо. — Лучше скажи, что вы затеяли, не то не миновать тебе клички Одноглазый Джонни.
Он пытался что-то сказать, но я заметил, что Сара так дрожит, что в любой момент может уронить нож.
— Дайте мне нож, Сара, — сказал я и протянул к ней руку.
Но я не способен был двигаться быстро, а Сара спешила избавиться от ножа, и маневр не удался. Сара не дождалась, пока я до нее дотянусь, и сама протянула мне нож.
Неизвестный быстро перевернулся на здоровую руку, сбросив Сару. Ему удалось встать на ноги, и он пошел, шатаясь, поддерживая здоровой рукой вывихнутую, задолго до того, задолго до того, как я смог что-либо предпринять.
— Пусть идет, — пробормотал я. — Нам его не поймать.
Я тупо смотрел на нож. Лезвие его выбрасывалось пружиной. Я убрал его и опустил нож в карман.
— Мы не пойдем в полицию? — спросила Сара.
— Какой смысл? Ну, запишут наши показания, подошьют их, и все дело.
— Но когда мы пойдем к врачу, нам придется сказать ему…
— Мне не нужен врач, — сказал я устало. — У меня все в порядке. Просто надо добраться до дома и отоспаться. — Конечно, я врал. Голова болела так, как будто она превратилась в огромный больной зуб. — Только доведите меня до двери и можете идти домой.
— Обопритесь на меня.

16. Сара Восковек. 21.30


Трудный это был путь. Казалось, он длился целый век. Голова раскалывалась, и я не мог смотреть вниз, потому что тогда все плыло перед глазами. Я прилагал все силы, чтобы идти прямо и не казаться пьяным. Когда мы вошли в вестибюль моего дома, я сказал привратнику:
— А, это вы, Джордж! Как дела? Это мисс Восковек. Она на минутку поднимется со мной и сразу не уйдет.
— Да, сэр, мистер Джаст, — ответил Джордж, улыбаясь и кивая головой.
— Откуда вы знаете, когда я уйду? — прошипела Сара мне на ухо.
— Вам придется сразу уйти, Сара. Я забочусь о вашей репутации.
Мы поднялись на лифте, Сара взяла у меня ключи и, повозившись, открыла дверь.
— О'кей, дорогая, можете идти. Я сразу лягу спать.
— Никуда я не пойду. Господи, да посмотрите на свою одежду. Не знаю, что подумал привратник.
— Просто немного испачкался, — сказал я, пытаясь посмотреть вниз, но от этого голова заболела еще больше, и я закрыл глаза.
— А это что? Разорвано, клок выдран, — она начала снимать с меня пиджак.
Я немного посопротивлялся, но кончилось тем, что я разрешил ей надеть на меня пижаму. Потом она принесла горячего молока и очень осторожно пощупала мне голову, но, когда дотронулась до шишки величиной, наверное, с бильярдный шар, было чертовски больно.
— У вас наверняка сотрясение мозга, — сказала она.
— Конечно, но от него есть только одно средство — спать. Дайте мне поспать, утром все будет в порядке.
— А вдруг у вас внутреннее кровоизлияние? Я думаю, все же надо вызвать врача.
— Не надо. Я посплю, а вы приходите завтра утром и, если я не открою дверь, вызовите «скорую».
— Не говорите глупости, — сказала она, придвинула кресло и села.
— Вы не можете оставаться здесь всю ночь.
— Вы можете мне помешать?
Я застонал, и что было дальше, не помню. Кажется, я говорил, но не об убийстве Джайлса. Плел что-то об Азимове, вроде того, что пора ввести закон против тех, кто пишет без всякого труда.
(Я то дело сталкиваюсь с подобными заявлениями. Как видно, ни одному из моих друзей писателей не приходит в голову, что я мучаюсь так же, как они, но скрываю это благодаря выдержке, настойчивости и стоицизму.
Айзек Азимов.
Чушь!
Дэрайес Джаст.)



Часть четвертая

Среда 28 мая 1975 года



1. Сара Восковек. 9.00


Я заснул, наверное, часов в 11. Проснулся почти в 9 — проспал на четыре часа больше, чем обычно. Вначале я не двигался, просто смотрел в потолок, припоминая, что произошло. Потом повернул голову, потому что мне стало казаться, что в комнате кто-то есть, и увидел Сару Восковек, которая сидела в кресле и смотрела на меня с тревогой большими темными глазами.
Я хотел приподняться, но от пронзительной боли со стоном опустился на подушку.
— Вы знаете, кто я? — спросила Сара.
— Конечно знаю, — сказал я обиженно, держа голову обеими руками. — Вы Сара Восковек. Минутку, сейчас все вспомню. Мы вчера вечером вместе обедали, правильно?
— Да, а потом?
— Была драка в парке, да? А после? Вы привели меня домой?
— Да.
— И остались… Извините, мне надо пойти в ванную. Пожалуйста, помогите мне встать.
Она довела меня до ванной комнаты и осталась стоять у двери. Когда я вышел, она спросила, как я себя чувствую.
— Чувствую себя нормально. Только одно место на голове болит. А вы просидели возле меня всю ночь и следили за мной?
— Собиралась по-матерински следить за вами всю ночь, но увы, — человек слаб — заснула и проспала большую часть ночи.
— Вам, наверное, пора на работу? Уже десятый час.
— Я предупредила, что задержусь. Будете завтракать?
— Конечно, возьмите все, что хотите, из моих припасов.
Она приготовила омлет с грибами, ветчиной да еще с томатным соусом. И кофе. А перед этим ананасовый сок. Роскошный завтрак.
Сара не торопилась, и мы оба ели не спеша.
— Вы помните, что говорили вчера, когда легли? — спросила Сара.
— Я говорил что-то?
— Да. И я подумала, что лучше не мешать. Если речь станет совсем бессвязной, я буду знать, что надо вызывать «скорую».
— Значит, я говорил нормально?
— Вы перескакивали с одной темы на другую, но то, что говорили, звучало вполне разумно. Понемногу обо всем. Наиболее вразумительно, учитывая ваше состояние, вы говорили об Азимове. Выражали недовольство тем, что он так быстро и так много пишет. И еще сказали: он так уверен в своем интеллекте, что не считает нужным демонстрировать его. Мол, стоит у него поучиться и стать таким высоким, чтобы не заботиться о том, какой вы на самом деле.
— Может быть, я имел в виду, что не нужно было идти в парк только для того, чтобы показать, какой я высокий.
— Я тоже так подумала. Но, знаете, вы продемонстрировали это довольно убедительно.
— Возможно. Между прочим, встреча в парке не была случайной. Этот тип действительно шел за нами, вы были правы. И он преследовал бы меня до дома, если бы мы не свернули в парк. Думаю, это исчерпывающее доказательство того, что Джайлс был убит.
Если стараются скрыть убийство, не останавливаются перед тем, чтобы убить снова. А ночью я говорил о чем-нибудь, связанном с убийством?
— Почти нет, только под конец, когда уже засыпали. Вы вдруг приподнялись, сели и сказали: «Эта ручка, я не должен был делать этого». Потом протянули руку, я взяла ее, вы расслабились и заснули.
Сара вымыла посуду, а я вспомнил, что еще не чистил зубы и не брился, и отправился в ванную комнату. И вот, когда я чистил зубы, у меня возникла четкая мысль — вторично, потому что впервые она появилась, видимо, накануне вечером, когда удар головой тряхнул меня и мысли мои начали сумбурно растекаться, выйдя из проторенного круга, в котором они вращались в течение полутора дней. Я закричал, но рот был полон зубной пасты, и понять меня было трудно. Сара с тревогой спросила:
— В чем дело, Дэрайес? Что случилось?
Я прополоскал рот и спросил:
— Когда я говорил о ручках, как я сказал «ручки» — во множественном числе или «ручка» — в единственном?
Она беспомощно развела руками:
— Не помню точно.
— Мог я сказать: «Она там не должна была лежать»?
— Может быть, — сказала она с сомнением. — Вы уже засыпали и выговаривали слова не очень четко.
— Я должен был сказать именно так, — заявил я. — Готовы идти, Сара?
Мы быстро поймали такси, и, пока ехали до отеля, я спросил:
— Сделаете для меня кое-что?
— Что именно?
— Мне сказали, что полиция составила полную опись вещей Джайлса, находившихся в номере, и что ваша служба безопасности получит копию. Можете вы так устроить, чтобы я на нее взглянул?
— Мне придется попросить у Тони Марсольяни, — сказала она в замешательстве.
— Не просите у него. Пусть кто-нибудь из его подчиненных перешлет вам. Если Марсольяни узнает, что это нужно мне, он никогда вам не покажет.

2. Нелли Гризуолд. 10.15


В отеле мы расстались, бодро помахав друг другу рукой. Я знал, что увижу ее снова.
Я поднялся на эскалаторе и подошел к киоску «Хэкьюлиз Букс». Нелли там не было, и меня охватила паника. Я с беспокойством спросил у девушки, сидевшей в киоске:
— Не знаете ли, где мисс Гризуолд?
И она ответила:
— Сейчас придет.
Я увидел ее издали — хорошо разыскивать высокого человека!
— Нелли! — помахал я ей.
— Дэрайес! Как дела? Вам еще не надоел этот праздник жизни?
— Начинает надоедать… Послушайте, Нелли, мне надо еще кое-что узнать о Джайлсе Диворе. По поводу случая с автографами.
— Я рассказала вам все, что знаю.
— Одна подробность. Помните, он отшвырнул красную ручку, когда кончил писать. Ту, которую вы ему дали.
— Да. Но я не подобрала ее. Она вам нужна?
— Нет, она мне не нужна. Но когда вы дали ее Джайлсу, он держал в руках другую ручку, ту, которая перестала писать, то есть вторую ручку, в которой кончилась паста, — ваша была уже третья.
— Да.
— Так вот вопрос заключается в следующем: что он сделал со второй ручкой, когда вы дали ему третью? Выбросил, положил перед собой или еще что-нибудь?
— Хм, разве упомнишь такое? Нет, он не бросил ее. Он увидел, что я подхожу… Вспомнила — он положил ее себе в карман.

3. Сара Восковек. 10.50


Теперь обратно к Саре. Я быстро вошел к ней в кабинет. Она говорила по телефону. Я приготовился ждать, но она подтолкнула ко мне ксероксную копию, лежавшую на столе.
— Уже? — спросил я одними губами.
Она кивнула и продолжала говорить.
С бьющимся сердцем я взял список одежды и разных мелочей, принадлежавших Джайлсу, и быстро пробежал его. Не нашел и перечитал его медленнее, потом еще раз. В списке ручки не было.
Все сходилось, но мои построения не были неопровержимыми, никто не поверит мне, пока я не смогу представить нечто бесспорное, а чтобы сделать это…
Сара кончила говорить по телефону, а я даже не заметил.
— Дэрайес, — позвала она.
Я поднял глаза:
— Простите.
— Это то, что вы хотели? Я попросила, и мне ту же прислали. Ну как — о'кей?
— И даже более того. Я знаю, кто убил Джайлса. Какого вы мнения о Марсольяни?
— Как о главе службы безопасности?
— Да.
— Он здесь работает уже десять лет, и, насколько мне известно, им довольны.
— А как насчет его честности?
— Что насчет честности?
— Он не преступник? Он не может быть замешан в афере с наркотиками?
Она посмотрела на меня, как на сумасшедшего:
— Он? Ни за что.
— Тогда я рискну. Не знаете, Сара, номер 1511, в котором жил Джайлс, еще свободен?
Она позвонила по телефону и, выяснив, сказала:
— Мистер Дивор зарезервировал его до сегодняшнего дня, но сегодня кто-то должен въехать, возможно, часа в три.
Я посмотрел на часы — начало двенадцатого.
— Думаю, что успею. Мне надо повидать Марсольяни.
— Я попытаюсь вызвать его сюда.
— В этом нет надобности. Я предпочел бы спуститься вниз и зайти к нему без предупреждения. Вы не могли бы проводить меня туда?
Она вдохнула:
— Я знаю, где их помещение, но я не могу отойти от телефона.
— А больше некому?
Она вышла в приемную и поговорила с секретаршей.
— Джинджер вас проводит… Вы будете осторожны, Дэрайес?
— Конечно, я буду осторожен, Сара. Только бы повезло.

4. Энтони Марсольяни. 11.20


Когда я увидел Марсольяни с его жилеткой и полупотухшей сигарой, я почувствовал сильный удар сердца. Он говорил по телефону. Дверь не была заперта, и я вошел и сказал:
— Продолжайте. Я подожду. Я Дэрайес Джаст.
Вначале он как будто удивился, потом на лице его изобразилось недовольство.
— Знаю, кто вы, — проворчал он, — но как вы видите, я занят.
— Я подожду.
— Я все время буду занят.
— Мне надо всего полчаса, и я бы предпочел не связываться с полицией.
Он только взглянул на меня из-под опущенных век, но не стал выгонять, а сказал в трубку:
— Знаете что, перезвоните мне по этому вопросу позднее.
Положив трубку, он повернулся ко мне и сказал:
— Что вы хотите? Только быстрее.
— Дайте мне две минуты и не прерывайте меня, — сказал я. — У вас в отеле существует проблема наркотиков. Я об этом знаю, и вы об этом знаете, так что нет смысла это скрывать, будем исходить из этого. Я могу решить ее. Если вы поможете мне сейчас и мы добьемся толка, можете приписать заслуги себе — мне слава не нужна, — и это будет выгодно отелю.
Он посмотрел на меня оценивающе и аккуратно загасил сигару, от которой исходило зловоние.
— Вы просите о помощи. Какой помощи?
— Я хочу расставить ловушку для убийцы, если вы поможете мне. Для этого мне нужны двое — вы и ваш сотрудник Майкл Стронг. Именно мы втроем находились в номере Джайлса после того, как я обнаружил труп, и если мы втроем сейчас поднимемся туда и вы дадите мне 15 минут, не больше, то убийца будет у нас в руках. Если же я ошибаюсь, я просто уйду и забуду об этой истории. Полиция в любом случае не будет замешана.
— Вот как? — возмутился он. — Вы просто забудете об этом? Имейте в виду, если вы заставите меня подняться в номер и вся ваша сумасбродная затея окажется пшиком, то вы не просто уйдете. Я помогу вам вылететь из этого здания с треском.
— Я даже не буду сопротивляться, — сказал я. — Договорились?
Я ждал ответа, наверное, целую минуту. Наконец он спросил:
— Хотите, чтобы мы все поднялись вместе или чтобы Стронг присоединился к нам в номере?
— Все вместе, — быстро ответил я, — но я не хочу, чтобы мы поднялись через вестибюль или этажи, где расположены залы, поэтому не можете ли вы вызвать Стронга сюда, и потом поднимемся вверх на лифте, на котором мертвых спускают вниз.
— Чтобы никто не знал, что мы находимся в номере? И тогда убийца явится к нам?
— Дайте мне 15 минут, больше мне ничего не надо.

5. Энтони Марсольяни. 11.30


Майкл Стронг был вызван в подвал по рации. Войдя в комнату, он увидел меня и остановился в полном изумлении. Его бесцветные брови поползли вверх.
Марсольяни сказал:
— Вот что, Стронг, нам нужна ваша помощь. Мы сейчас поднимемся в номер 1511 и…
— Это туда, где человек упал в ванне?
— Да. Вот этот субъект уверяет, что, если мы зайдем туда и подождем 15 минут, кто-то войдет и сознается, что он убил того человека. Дадим ему 15 минут, но, если ничего не произойдет, я хочу, чтобы вы его увели, да побыстрее, потому что, если вы этого не сделаете, я его прикончу.
— Пошли, — сказал я, стараясь, чтобы мой голос не дрогнул (бог мой, а что если я ошибаюсь?). — К полудню покончим с этим делом.
Стронг ничего не сказал, и глаза его были совсем пустые и в то же время смотрели враждебно. Меня это не удивляло.
В полном молчании мы поднялись на грузовом лифте на 15 этаж, и Марсольяни открыл дверь номера служебным ключом. Взглянув на часы, он сказал:
— 11.42. Вы располагаете временем до 11.57, ни секундой больше.
— О-кей. Вы не могли бы оставить дверь незапертой, чтобы тот, кто придет, не стал взламывать замок.
— Хорошо, — сказал он и закрыл дверь, но не запер. Потом подошел к письменному столу, прислонился к нему и, не спуская глаз с двери, сказал: — Осталось 14 минут.
Майкл Стронг стоял возле кровати и смотрел на дверь как завороженный. И я смотрел в ту же сторону, стоя спиной к проклятой ванной.
Марсольяни тихо проговорил:
— Десять минут.
Я сказал еще тише:
— Не обязательно отсчитывать.
Капля пота выступила у меня на виске и потекла по щеке. Конечно, мы не включили кондиционер, я не хотел, чтобы его шум заглушал другие звуки.
Прошло еще несколько минут. Я пошарил в кармане пиджака и вытащил листок бумаги. Это была краткая программа работы съезда.
— Одолжите мне ручку ни минуту, — попросил я Стронга шепотом.
— Что? — спросил он в полный голос.
Я подал знак, чтобы он говорил потише.
— Осталось всего пять минут. Дайте мне, пожалуйста, вашу ручку.
Напряжение настолько возросло, что мы все пребывали в каком-то нереальном мире, на что я рассчитывал. Стронг кивнул, откинул левую полу пиджака и выбрал из внутреннего кармана одну из трех ручек.
— Не эту, — сказал я настойчиво, — другую.
— Что? — спросил он, протягивая ту ручку, которую вынул.
— Другую, — прошептал я, — другую.
Он стоял, замерев от удивления, и в этот момент я рванулся к нему, вытащил из его кармана одну из оставшихся ручек и перевалился через кровать на другую сторону.
Напряженное ожидание сделало свое дело, и Стронг потерял над собой контроль. Он злобно закричал:
— Отдайте ее, отдайте мою ручку!
— Почему? — крикнул я. — Что у нее внутри?
Он обогнул кровать, но я перевалился через нее обратно.
К тому времени Марсольяни очнулся и взревел:
— Что вы делаете, Джаст, черт побери?
— Ручка у меня, — крикнул я, не спуская глаз со Стронга, — и я хочу ее развинтить. Подержите его!
До Марсольяни начало доходить, что происходит, и, когда Стронг снова кинулся ко мне, он натолкнулся на мощную грудь Марсольяни, который молниеносно схватил его, крутанул и завел ему локти за спину.
— Берегитесь, чтобы он не ударил вас ногой, — сказал я.
— Не двигайтесь, Стронг, — приказал Марсольяни. — Что там у вас, Джаст?
— Я развинчиваю ручку, — сказал я, держа ее над столом шариком вниз.
Две секунды, которые мне для этого понадобились, показались мне самыми долгими в моей жизни, так я волновался, что ничего не обнаружу.
Ручка раскрылась, и на стол посыпался белый порошок.
— Один против ста, что это героин, Марсольяни, — сказал я дрожащим голосом.
Прошло неполных 47 часов с того момента, когда я обнаружил тело Джайлса.

6. Энтони Марсольяни. 11.57


Последовавшие два часа были бурными. Стронг отбивался как безумный, и мы вдвоем насилу скрутили его. Его вопли, когда удавалось разобрать, что он кричит, рассеяли всякие сомнения в том, что мы ухватили звено в цепи распространения наркотиков.
Марсольяни забрал у Стронга две оставшиеся ручки, но не развинчивал их и вызвал еще двух сотрудников службы безопасности, и они увели Стронга. Теперь за расследование отвечал Марсольяни, и меня это устраивало.
Он спросил меня:
— Откуда вам это было известно?
Я объяснял, а он записывал, время от времени посматривая на меня так, будто я ненормальный, и постоянно спрашивая:
— И это все, чем вы располагали?
И каждый раз я отвечал:
— Для меня этого было достаточно.
— Вы чертовски рисковали.
— А что было делать? Надо было накалить обстановку, чтобы расколоть его, и я должен был это сделать в вашем присутствии. Мне сказали, что вы честный человек.
Он не поблагодарил меня. По его глазам я увидел, что он недоволен тем, что я сомневался.
— Вам придется давать показания в полиции.
— Я никуда не уезжаю из города и готов явиться, когда потребуется… Понимаете, ведь это он убил Джайлса Дивора.
— Может быть, — проворчал Марсольяни. — Если подтвердится, что это героин, а я согласен с вами, что, вероятно, это так…
— Да будет вам, вы же слышали, как он требовал вернуть ему ручку, иначе его убьют. Подумать только, — добавил я с горечью, — вчера вечером он подослал одного типа, чтобы убить меня.
Довольно быстро полиция прибыла, и порошок действительно оказался героином. Я предоставил достаточно информации, чтобы объяснить, почему возникли подозрения в отношении Стронга. Я также постарался создать впечатление, не говоря этого прямо, что я поделился своей информацией с Марсольяни и что ловушку расставил он.
В третьем часу допрос закончился, меня предупредили, чтобы я не отлучался из города, и разрешили идти.



7. Сара Восковек. 14.20


Я спустился к Саре. Первое, что она сказала:
— Мне все известно. Это был Майкл Стронг.
— Да, — подтвердил я. — Можно мне сесть? — И не дожидаясь ответа, я сел и вытянул перед собой ноги. — Вы, наверное, уже поели?
— Нет, — сказала она. — Мне надо было чем-то отвлечь себя от мыслей о вас и о том, что вы и Тони делаете, так что я добила до конца все материалы рекламной кампании. Разделалась.
— Я тоже еще не ходил на ленч. Пойдете со мной?
— Мне хотелось пойти вместе.
— Ну раз хотелось, значит, так и будет.
Мы вышли из отеля на свежий воздух и направились в скандинавский ресторан подальше от центра. Поскольку время ленча уже кончилось, ресторан был практически пуст, и никто нам не мешал.
— Вы додумались, кто убийца, сегодня утром? — спросила Сара. — Когда сказали что-то насчет того, что ручки не было там, где она должна была быть?
— Я думаю, мне это пришло в голову еще вчера вечером, когда я находился в полузабытьи. А когда вы напомнили мне мои слова, эта мысль вернулась.
— Можете вы растолковать все по порядку?
С восторгом. До сих пор я говорил об этом Марсольяни и полиции, но совсем кратко, а мне бы очень хотелось подробно объяснить как было дело. Понимаете, с самого начала все вертелось вокруг ручек. Ручки, которые я забыл принести Джайлсу, ручки, которые Стронг использовал для транспортировки героина, ручки, в которых кончилась паста. Если бы я писал роман на эту тему, я назвал бы его «Дело о трех ручках». Но писать будет, вероятно, Азимов — я должен предоставить ему факты, — а он уже договорился, что назовет его «Убийство в Эй-Би-Эй».
— Кстати, почему три ручки? — спросила Сара.
— Я имел в виду три ручки, которыми пользовался Джайлс, когда надписывал автографы. Одна ручка — старая — была у него с собой. Назовем ее Ручкой 1. Это была обыкновенная шариковая ручка с сине-черной пастой и его монограммой.
Ручка 1 кончилась, но, по словам Терезы Вэлиэр, которая сидела рядом с ним, он обменялся ею на другую ручку с человеком, который в этот момент ждал автографа. Джайлс получил заряженную ручку, а человек, стоявший перед ним, получил в качестве сувенира ручку с монограммой автора.
Таким образом, Джайлс теперь пользовался Ручкой 2, но уже не имел Ручки 1. Ручка 2 была также заряжена сине-черной пастой. Вскоре паста в ней кончилась, и Нелли Гризуолд дала ему Ручку 3, заряженную красной пастой. Когда Джайлс взял ее, он сунул Ручку 2 к себе в карман, так что теперь у него были две ручки 2 и 3. Закончив надписывать автографы, он был так взвинчен, что с раздражением отшвырнул Ручку 3. Поэтому, когда он пошел к себе в номер, у него была только одна ручка — 2. Ясно?
Сара кивнула.
— Да. Но что из этого следует?
— Два часа спустя, когда я пришел к нему в номер и Джайлс лежал мертвый в ванне, в комнате находилась только одна ручка с его монограммой, в которой кончилась паста. Ручка 1. Ручки 2 в комнате не было. Я, конечно, не искал ее в то время, так как не знал, что она должна была находиться там, но полиция составила список всех его вещей, и в нем числилась «одна ручка с монограммой». Никаких других.
Это могло случиться только в том случае, если в период между вашим уходом и моим приходом кто-то принес Ручку 1, дал ее Джайлсу и взял в обмен Ручку 2. Но лицо, у которого находилась Ручка 1 — это тот самый человек, который обменялся ручками с Джайлсом, когда тот надписывал автографы. Почему ему вдруг пришло в голову вернуть ценный сувенир в обмен на ручку, которую он сам охотно дал Джайлсу и в которой тоже кончилась паста?
Я бы никак не мог ответить на этот вопрос, если бы не маленькая кучка порошка — на письменном столе, то есть героин — в чем я был уверен. Я задался вопросом, что если человек, обменявшийся ручками, случайно протянул Джайлсу не ту ручку, какую намеревался ему дать? Взволнованный возможностью заполучить ручку с монограммой писателя он, не глядя, вытащил не обычную ручку, а другую, стержень которой был отрезан почти полностью, так что ею можно было писать всего несколько минут, а свободное пространство внутри ручки было заполнено героином.
Этот человек, вероятно, следовал за вами и Джайлсом до его номера, мучимый нетерпением. Ведь если бы в результате его небрежности провалилась система транспортировки наркотиков, он едва ли мог рассчитывать остаться в живых. Даже если бы он ушел от полиции, он не мог бы уйти от своих боссов по рэкету. Не успели вы выйти из номера, как он подошел к двери, причем так торопился, что вы заметили мелькнувшую тень.
Если бы он вновь обменялся ручками — почему Джайлс мог отказать ему в этом? — то для него эта история могла бы закончиться удачно. Вся беда в том, что у Джайлса была привычка развинчивать ручки, особенно в минуты задумчивости или расстройства. Видимо, после вашего ухода он начал ее развинчивать, и героин высыпался на письменный стол.
Порошок ничего не значил для Джайлс. Но когда этот человек вошел, чтобы обменяться ручками, и увидел просыпанный героин, он пришел в неистовство, напал на бедного Джайлса, который совершенно не представлял себе, что происходит, и, полагаю, убил его ударом по основанию черепа. Затем со всей быстротой, на какую был способен, он придумал, как выйти из положения: раздел Джайлса и попытался создать видимость, что тот упал в ванне.
Конечно, убийца не мог знать, что, разбросав одежду, он полностью выдал себя в глазах нескольких людей и что я — один из них. Для него это было редкое невезение. Он забрал Ручку 2, но должен был забрать также Ручку 1 и просыпанный героин. Он их не взял, но я и так поражаюсь, как много он успел сделать. Для того, чтобы снять одежду с мертвого тела и протащить это мертвое тело, притом такое тяжелое, через всю комнату в ванную, несомненно, требовалось немало времени… Вот и все.
— Нет, не все, — сказала Сара. — Как вы узнали, что это был Майкл Стронг?
— Сперва я не знал. Когда героин, который я заметил с самого начала, исчез, я был уверен, что его убрал Марсольяни, чтобы оградить от неприятностей отель, и я вообще не связывал это обстоятельство с убийством.
Однако, сегодня утром, когда я разобрался в истории с тремя ручками и решил, что убийство тесно связано с проблемой наркотиков, мне пришлось заново продумать свою версию. Тот, кто убрал героин, являлся и убийцей, значит, убийца — Стронг.
Стронг был поклонником Дивора и стоял в очереди за автографом. Он довольно ловко нашел повод сказать мне об этом. Наверное, он понимал, что если это станет известно не от него, то сам факт умолчания может показаться подозрительным, тогда как непринужденный разговор на эту тему придаст его поведению невинный характер. Так оно и получилось. Он показал мне книгу с автографом, и у меня не было оснований сомневаться в нем. Я даже сам дал ему автограф.
Только один раз он отошел от истины — когда сказал, что был одним из первых в очереди, чтобы создать впечатление, что он не присутствовал при переполохе из-за ручек. В этом я тоже, конечно, не усомнился.
Но как только я сосредоточил внимание на Стронге, я вспомнил, что Джайлс написал на его книге «С наилучшими пожеланиями» бледными чернилами, а свою подпись — яркими. Я приписал это самовлюбленности Джайлса, но теперь мне стало ясно, что именно в этот момент кончилась паста в Ручке 1 и произошла замена ручек. Одна половина надписи была сделана Ручкой 1, вторая половина — Ручкой 2, следовательно, Стронг был убийцей.
После убийства, которое, в общем, было непредумышленным, Стронг оставался вблизи номера Джайлса. Он все время думал о том, когда убийство будет обнаружено и каким образом, и хотел быть рядом, чтобы с самого начала объявить смерть результатом несчастного случая.
Он, конечно, видел, как я вошел. Я слышал шаги в коридоре вскоре после того, как я сообщил о смерти. Я приписывал его взволнованность тому, что он был поклонником Джайлса. Это верно, но он был также убийцей Джайлса.
Он лез из кожи вон, чтобы склонить меня к версии несчастного случая, и категорически отвергал возможность убийства или какой-либо связи с наркотиками. Естественно, я полагал, что он защищает мундир отеля. На самом деле он защищал себя.
— Но почему, — спросила Сара, — он продолжал пользоваться ручками, чтобы прятать героин, после того, как допустил роковую ошибку?
— Я думаю, у него не было выбора, Сара. Он не мог сознаться, что провалился, иначе ему не жить на свете, так что пришлось действовать, как прежде, в надежде, что удастся скрыть правду не только от меня и полиции, но и от своих боссов.
Что касается меня, то самую большую ошибку я совершил, сам того не ведая, когда, воспользовавшись тем, что мы со Стронгом сидим рядом перед симпозиумом, решил проверить ваши сведения о проблеме наркотиков. Я сказал ему, что мне известно о системе транспортировки наркотиков и о том, что в афере замешаны служащие отеля. Это был пробный шар, но, поскольку он категорически отрицал все, что я сказал, я подумал, извините, Сара, что солгали вы. Я вновь истолковал его очевидный страх и волнение как беспокойство за репутацию отеля, и моя слепота чуть не стоила жизни мне, а быть может, и вам.
Сара не стала укорять меня за то, что я усомнился в ней. Она пропустила это мимо ушей и сказала:
— Значит, все таки вы считаете, что после этого он подстроил слежку и нападение на вас.
— Не знаю, что он сказал своим боссам, — может быть, что я частный детектив и подобрался слишком близко. Так что либо его доводы были достаточно убедительны, либо для его боссов ликвидировать того, кто мешает, — пустяковое дело, но меня должны были пырнуть ножом.
— Как страшно, — пробормотала Сара. — А что, если они все еще следят за вами?
— Если это так, что я могу поделать? Только быть осторожным. Будем надеяться, что сейчас они будут спасать себя, а не гоняться за мной. Во всяком случае, история, которую я вам рассказал, звучит прекрасно, но, как сказала бы Юнис, адвокат защиты нашел бы в ней кучу изъянов. Исходя из одних только моих логических построений, Стронга вряд ли могли арестовать, не говоря уж о том, чтобы осудить. Поэтому мне нужно, чтобы Стронг раскололся в присутствии достаточно толкового человека, который понял бы, о чем речь, и, главное, мог бы принять необходимые меры. Таким человеком был Марсольяни, честность которого вы гарантировали.
— Вы были уверены, что сумеете расколоть Стронга?
— Нет, конечно. Я мог только надеяться. Стронг был взвинчен, а когда утром внезапно увидел меня целым и невредимым, он пришел в отчаяние. Он не знал, что его ожидает в номере 1511 и что я намереваюсь предпринять. Ему было ясно, что убийца не может прийти, потому что убийца уже находился там. Я видел, что он все больше нервничает и паникует, и решил, что 10 минут будет достаточно, чтобы он раскололся, если я нанесу удар внезапно.
— Как умно, — сказала она.
— Как повезло, — возразил я с горечью. — Удалось доказать, что я сам убийца. То, что я забыл о ручках, привело к смерти Джайлса. А я-то рассчитывал убедиться в том, что они никак не связаны с убийством.
— Они имели к нему кое-какое отношение, но то же самое можно сказать и о множестве других обстоятельств. Почему ручка кончилась именно в тот момент, когда Стронг стоял перед Джайлсом? Если бы он находился в другом месте очереди, все закончилось бы благополучно. Или если бы Стронгу не пришло в голову отдать свою ручку! Или, даже решив отдать ее, он достал бы обычную ручку! Или если бы я осталась с Дивором в его номере! Или если бы Дивор не стал развинчивать ручку! Или если бы Стронг не запаниковал! Вы говорите об ответственности, а в общем все виноваты, в том числе случайные обстоятельства и сама жертва… Слава богу, все позади… Пойдете обратно на съезд?
— Нет уж, хватит с меня. А какие у вас планы?
— Никаких. Программа рекламной кампании разработана. Мне надо зайти к себе в кабинет закончить кое-какие мелочи, и впереди — целая неделя отпуска.
— Можно я зайду с вами?
— Разумеется.
— Отлично. Я тоже хочу устроить себе маленький отпуск. Думаю, я заслужил. Почему бы не провести его вместе?
— Прямо сразу? Почему бы и нет? — Она улыбнулась.
— Сегодня попозже пообедаем вместе?
— С большим удовольствием.
— Если захотите, мы могли бы восполнить то, что упустили вчера вечером.
— Может быть и захочу.

Из послесловия Айзека Азимова


75-й ежегодный съезд Ассоциации американских книготорговцев действительно состоялся в дни, указанные в книге, в одном американском городе в помещении нескольких отелей.
Некоторые события примерно соответствовали описанным в книге. Я, Айзек Азимов, действительно присутствовал на съезде по просьбе издательства «Даблдей», которое поручило мне написать детективный роман под названием «Убийство в Эй-Би-Эй». Я надписывал автографы во вторник (или понедельник), но, разумеется, никаких прискорбных инцидентов в то время не произошло.
По крайней мере одно из происшествий, описанных в книге как случившихся с Дэрайесом Джастом, на самом деле случилось со мной. Я спешил на съезд в воскресенье, так как меня ждали к определенному времени, и обнаружил, что встреча была проведена раньше по той же причине, которая приводится в книге.
Мне бы не хотелось, чтобы кто-нибудь подумал, что съезд был омрачен такими событиями, какие описаны в книге, или что отели, где он происходил, были каким-то образом замешаны в подобных происшествиях и что служащие отеля или участники съезда имели касательство к инцидентам, описанным в книге.
Я должен подчеркнуть, что эта книга — беллетристическое произведение, безымянный город и безымянный отель, где происходил съезд, — это плод моей фантазии, убийство и все связанные с ним события также придуманы мной, и никто из действующих лиц, в уста которых вложены слова, кроме Айзека Азимова, не имеют реальных прототипов. Все они придуманы, и если есть какое-то сходство — действительное или воображаемое — между действующими лицами в книге и реально существующими людьми, то это чисто случайное, непреднамеренное совпадение. В частности, Джайлс Дивор (который мне не нравится), Дэрайес Джаст (который мне нравится) и Сара Восковек (которая мне очень нравится) созданы моим воображением.
И последнее: я должен извиниться за то, что вывел сам себя в этой книге. Мне казалось, что это имеет смысл, так как придаст книге достоверность. Я надеюсь, вы согласитесь, что я не воспользовался случаем, чтобы приукрасить себя. По сути дела, я привношу комический элемент, и ввиду этого, надеюсь, вы простите меня.



Что значит имя?


Если вы думаете, что трудно раздобыть цианид калия, подумайте снова. Я держал в руке бутыль с целым фунтом. Коричневое стекло, четкая этикетка с надписью «Цианид калия ХЧ» (мне объяснили, что это означает «химически чистый»), с маленьким черепом и скрещенными косточками под ним.
Человек, которому принадлежала бутылочка, протер очки и посмотрел на меня. Профессор Гельмут Родни из университета Кармоди. Среднего роста, коренастый, с мягким подбородком, пухлыми губами, заметным животиком, копной каштановых волос и с видом полного равнодушия к тому, что я держу в руках столько яда, что им можно отравить целый полк.
Я спросил:
— Вы хотите сказать, что это просто стоит у вас на полке, профессор?
Он ответил неторопливо, как привык, очевидно, читать лекции студентам:
— Да, всегда, инспектор. Вместе с другими химикалиями, в алфавитном порядке.
Я осмотрел тесно заставленную комнату. Вдоль верхней части всех стен полки, и все заполнены бутылками, большими и маленькими.
— Это яд, — сказал я, указывая на бутылку.
— Большинство остальных тоже, — спокойно ответил он.
— Вы следите за тем, что у вас есть?
— В общем. — Он потер подбородок. — Я знаю, что у меня есть эта бутылка.
— Но, предположим, кто-нибудь войдет и наберет себе полную ложку. Сможете определить?
Профессор Родни покачал головой.
— Вероятно, нет.
— Ну, ладно, в таком случае у кого есть доступ в лабораторию? Она закрывается?
Он сказал:
— Закрывается, когда я ухожу по вечерам, если я не забуду закрыть. А днем она открыта, и я то в кабинете, то выхожу.
— Другими словами, профессор, всякий, даже человек с улицы, может выйти отсюда с цианидом, и никто не заметит.
— Боюсь, что так.
— Скажите, профессор, зачем вам столько цианида? Травить крыс?
— Доброе небо, нет! — Эта мысль, казалось, вызвала у него отвращение. — Цианид используется в органических реакциях при получении промежуточных соединений, для создания соответствующей основной среды, как катализатор…
— Понятно, понятно. А в каких еще лабораториях используется цианид?
— В большинстве, — сразу ответил он. — Даже в студенческих лабораториях. В конце концов это распространенный химикалий, его обычно используют в реакциях.
— Я бы не назвал сегодняшнее использование обычным.
Он вздохнул и ответил:
— Да, вы правы. — И задумчиво добавил: — Их называли Библиотечные Двойняшки.
Я кивнул. Причина прозвища была мне понятна. Девушки-библиотекарши были очень похожи.
Не неразличимы, конечно. У одной небольшой заостренный подбородок на круглом лице, а у другой квадратная челюсть и длинный нос. Но поставь их за библиотечным столом: у обеих медово-светлые волосы с пробором посредине. Посмотри им быстро в глаза: у обеих они голубые одинакового оттенка. Если посмотреть на них с некоторого расстояния, увидишь, что у них одинаковый рост, одинаковый размер бюстгальтера. И обе одеты в синее.
Впрочем, сейчас их смешать невозможно. Девушка с маленьким подбородком и круглым лицом умерла, наглотавшись цианида.
Первое, на что я обратил внимание, явившись со своим партнером Эдом Хэтевеем, было именно сходство. Одна девушка мертвая лежала в кресле, глаза ее открыты, одна рука свисает, под ней на полу разбитая чайная чашка, как точка под восклицательным знаком. Как оказалось, ее звали Луэлла-Мэри Буш. Вторая девушка казалась первой, возвращенной к жизни; бледная и дрожащая, она смотрела прямо перед собой и, казалось, не замечает ни полицию, ни сослуживцев. Ее звали Сьюзен Мори.
Первый мой вопрос был:
— Родственники?
Оказалось, нет. Даже не двоюродные сестры.
Я осмотрел библиотеку. Множество полок с книгами в одинаковых переплетах, потом другие полки с книгами в других одинаковых переплетах. Это тома журналов исследований. Во второй комнате полки с учебниками, монографиями и другими книгами. В глубине альков, в нем непереплетенные номера периодики в мягких серых обложках. От стены до стены длинные столы, за которыми может усесться сто человек, если занять все места. К счастью, сейчас такого не было.
Сьюзен Мори невыразительно, безжизненно рассказала нам о происшествии.
Миссис Неттлер, старший библиотекарь, пожилая женщина, ушла во второй половине дня, оставив двух девушек. Очевидно, это не было чем-то необычным.
В два часа, плюс минус пять минут, Луэлла-Мэри пошла во вторую комнату за библиотечным столом. Тут, помимо новых книг, еще не занесенных в каталог, новых журналов, ждущих переплета, и отложенных книг, ждущих своих читателей, была также небольшая плитка, чайник и все необходимое для приготовления чая.
Очевидно, чай в два часа здесь тоже обычное явление.
Я спросил:
— Луэлла-Мэри готовила чай ежедневно?
Сьюзен взглянула на меня своими голубыми глазами.
— Иногда миссис Неттлер, но обычно Лу… Луэлла-Мэри.
Когда чай был готов, Луэлла-Мэри вышла, и они вдвоем ушли во вторую комнату.
— Вдвоем? — резко спросил я. — А кто присматривал за библиотекой?
Сьюзен пожала плечами, будто удивилась, чему тут беспокоиться, и ответила:
— Нам видна дверь. Если кто-нибудь подойдет к столу, мы можем выйти.
— Кто-нибудь подходил?
— Нет. Сейчас перерыв.
Под перерывом она понимала промежуток между весенним семестром и летней сессией. В тот день я много узнал о жизни колледжей.
Мало что оставалось добавить. Чай уже дымился в чашках, сахар добавлен.
Я прервал:
— Вы обе пьете с сахаром?
Сьюзен медленно ответила:
— Да. Но сегодня в моей чашке сахара не было.
— Не было?
— Раньше она никогда не забывала. Она знала, что я пью с сахаром. Я только отхлебнула и собиралась взять сахар и сказать ей, когда…
Когда Луэлла-Мэри испустила странный приглушенный крик, уронила чашку и через минуту была мертва.
После этого Сьюзен закричала, а потом появились и мы.
Мы довольно быстро разделались с обычными делами. Сняли фотографии и отпечатки пальцев. Записали имена и адреса всех людей в здании и отпустили их по домам. Причиной смерти, очевидно, был цианид, и его источник сахарница. Были взяты образцы для официальной проверки.
В библиотеке во время убийства было шесть читателей. Пятеро студенты, выглядевшие испуганно, смущенно или болезненно, по-видимому, в зависимости от характеров. Шестой — человек средних лет, посторонний, говорит с немецким акцентом, и у него никаких связей с колледжем. Он выглядел испуганно, смущенно и болезненно — все одновременно.
Мой кореш Хэтевей увел их из библиотеки. Мы хотели, чтобы они подождали в зале общего обучения, пока мы подробней не займемся ими.
Один из студентов отделился от остальных и, не сказав ни слова, прошел мимо меня. Сьюзен подбежала к нему и схватила за руки.
— Пит, Пит.
Пит сложен, как футбольный игрок, только профиль его свидетельствовал, что он и на полмили не подходит к игровому полю. На мой вкус, он слишком красив, впрочем, я легко начинаю ревновать.
Пит смотрел мимо девушки, лицо его расползалось по швам, пока вся показная сдержанность не исчезла и на нем отразился ужас. Он спросил хрипло, задыхаясь:
— Как Лолли могла…
Сьюзен выдохнула:
— Не знаю. Не знаю.
Она по-прежнему старалась посмотреть ему в глаза.
Пит высвободился. Он так ни разу не посмотрел на Сьюзен, все оглядывался через плечо. Потом позволил Хэтевею взять себя за руку и вывести.
Я спросил:
— Приятель?
Сьюзен оторвала взгляд от уходящего студента.
— Что?
— Он ваш приятель?
Она взглянула на свои дрожащие руки.
— Мы встречаемся.
— Насколько серьезно?
Она прошептала:
— Очень серьезно.
— Другую девушку он тоже знал? Он назвал ее Лолли.
Сьюзен пожала плечами.
— Ну…
— Сформулируем так: он с ней тоже встречался?
— Иногда.
— Серьезно?
Она огрызнулась:
— Откуда мне знать?
— Ну, ну. Она к вам ревновала?
— К чему вы все это?
— Кто-то подложил цианид в сахар и добавил эту смесь в одну чашку. Предположим, Луэлла-Мэри ревновала настолько серьезно, что решила отравить вас и расчистить себе поле действий с Питом. И предположим, она по ошибке взяла не ту чашку.
Сьюзен ответила:
— Это нелепо. Луэлла-Мэри так не поступила бы.
Но губы ее сжались, глаза засверкали, а когда я слышу в голосе ненависть, я ее всегда узнаю.
В библиотеку вошел профессор Родни. Я первым встретил его в здании, и с тех пор мое отношение к нему не улучшилось.
Начал он с сообщения, что как представитель факультета он здесь старший.
Я ответил:
— Старший здесь теперь я, профессор Родни.
— На период расследования, инспектор, но я отвечаю перед деканом и собираюсь выполнять свои обязанности.
И хоть у него была не фигура аристократа, а скорее лавочника, если вы понимаете, что я хочу сказать, он умудрился посмотреть на меня так, будто мы по разные стороны микроскопа, причем он с большей стороны.
Он сказал:
— Миссис Неттлер в моем кабинете. Она, очевидно, услышала новость и сразу пришла. Она очень взволнована. Вы с ней увидитесь? — У него это прозвучало как приказ.
— Приведите ее, профессор. — Я постарался произнести это как разрешение.
Миссис Неттлер была в обычном для такой пожилой леди недоумении. Она не знала, то ли интересоваться, то ли приходить в ужас от такого близкого соседства смерти. Ужас победил, когда она заглянула во внутреннюю комнату и увидела, что осталось от чая. Тело к этому времени, конечно, уже убрали.
Она упала в кресло и заплакала.
— Я сама тут пила чай… — стонала она. — И я могла бы…
Я негромко и как мог спокойно спросил:
— Когда вы пили здесь чай, миссис Неттлер?
Она повернулась ко мне.
— Ну… сразу после часа, кажется. Помню, я предложила чашку профессору Родни. Сразу после часа, правда, профессор Родни?
Легкое раздражение появилось на полном лице Родни. Он сказал мне:
— Я пришел сразу после ленча, чтобы сверить сноски. Миссис Неттлер предложила мне чашку. Но я был слишком занят, чтобы принять ее или заметить время.
Я улыбнулся и снова повернулся к пожилой леди.
— Вы ведь пьете с сахаром, миссис Неттлер?
— Да, сэр.
— Вы положили сахар в чай?
Она кивнула и снова начала плакать.
Я немного подождал. Потом:
— Вы заметили, в каком состоянии сахарница?
— Она… она… была… — неожиданно она удивленно приподнялась. Она была пуста, и я сама наполнила ее. У меня двухфунтовый пакет гранулированного сахара, и я помню, что сказала себе: когда мне нужен чай, сахара никогда нет, и нужно сказать девушкам…
Может, подействовало упоминание девушек во множественном числе. Она снова расплакалась.
Я кивнул Хэтевею, чтобы он ее увел.
Очевидно, между часом и двумя кто-то опустошил сахарницу и потом заполнил ее сахаром с приправой — очень аккуратно рассчитанной приправой.
Может быть, появление миссис Неттлер напомнило Сьюзен ее обязанности библиотекаря, потому что когда Хэтевей вернулся и вытащил сигару — спичку он уже зажег, — девушка сказала:
— В библиотеке не курят, сэр.
Хэтевей так удивился, что задул спичку и вернул сигару в карман.
Затем девушка подошла к одному из столов и потянулась к большому раскрытому тому.
Хэтевей опередил ее.
— Что вы собираетесь делать, мисс?
Сьюзен очень удивилась.
— Поставить ее на полку.
— Зачем? Что это? — Он посмотрел на раскрытую страницу. К этому времени я тоже подошел. Посмотрел через его плечо.
Язык немецкий. Я не читаю по-немецки, но узнаю, когда вижу. Шрифт мелкий, и на странице в основном геометрические фигуры с приписанными в различных местах буквами. Я достаточно знаю, чтобы понять, что это химические формулы.
Я заложил пальцем страницу, закрыл книгу и посмотрел на корешок. Там было написано: «Beilstein — Organische Chemie — Band V1 — System Nummer 499–608».[3] Я снова открыл страницу. Страница 233; первое же слово даст вам представление о ее содержании: 4-хлор-4-бром-2-нитродифениламин С12-Н7-О3-N-Сl-Br.
Хэтевей старательно все это записывал.
Профессор Родни тоже подошел к столу, таким образом собрались все четверо.
Профессор сказал холодным голосом, как будто стоял на лекторской платформе с мелом в одной руке и указкой в другой:
— Это том Бейлштейна (Он произнес Байлштайн). Энциклопедия органических соединений. В ней их свыше ста тысяч.
— В этой книге? — спросил Хэтевей.
— Это только один из более чем шестидесяти основных и дополнительных томов. Грандиозный немецкий труд, который сейчас основательно устарел, во-первых, потому что органическая химия развивается все более быстрыми темпами, во-вторых, из-за вмешательства политики и войн. Но даже и так ничего хотя бы близкого по полезности на английском нет. Любому исследователю в области органической химии эти тома абсолютно необходимы.
Говоря это, профессор любовно похлопал книгу по переплету.
— Прежде чем иметь дело с незнакомым соединением, — сказал он, полезно заглянуть в Бейлштейна. Он даст метод получения, свойства, ссылки и так далее. Это начальный пункт всякого исследования. Различные соединения перечислены в соответствии с логической системой, ясной, но не очевидной. Я сам в своем курсе органической химии несколько лекций посвящаю тому, как найти нужное соединение в этих шестидесяти томах.
Не знаю, как долго он еще бы продолжал, но я здесь не для того, чтобы слушать курс органической химии. Пора переходить к делу. Я резко сказал:
— Профессор, я хочу поговорить с вами в вашей лаборатории.
Я полагал, что цианид хранят в сейфе, что каждый грамм его на учете, что тем, кто хочет его получить, нужно расписаться. И считал, что существует какой-то способ получить его незаконно. Его нам и нужно отыскать.
И вот я стою с фунтом цианида в руках и знанием, что любой может попросить его или даже взять без спроса.
Профессор задумчиво сказал:
— Их называли «Библиотечные Двойняшки».
Я кивнул.
— Да?
— Но это лишь доказывает, насколько поверхностно судит большинство людей. В них ничего общего не было, кроме случайного совпадения цвета волос и глаз. Что произошло в библиотеке, инспектор?
Я кратко передал ему рассказ Сьюзен, при этом наблюдая за ним.
Он покачал головой.
— Полагаю, вы считаете, что погибшая девушка замышляла убийство.
Мои предположения не для огласки в данный момент. Я сказал:
— А вы?
— Нет. Она на это не способна. Она прекрасно относилась к своим обязанностям. И зачем ей это?
— Тут есть студент, — сказал я. — Его зовут Пит.
— Питер ван Норден, — сразу сказал он. — Относительно неплохой студент, но не очень перспективный.
— Девушки смотрят на это по-другому, профессор. Обе библиотекарши очевидно интересовались им. Сьюзен могла преуспеть больше, и Луэлла-Мэри решила перейти к прямым действиям.
— А потом взяла не ту чашку?
— Люди под стрессом поступают странно.
— Не настолько странно, — сказал он. — Одна чашка была без сахара, так что убийца не стал рисковать. Даже если она перепутала чашки, то сразу бы ощутила сладость во рту. И не получила бы смертельную дозу.
Я сухо ответил:
— Обычно обе девушки пили чай с сахаром. Погибшая привыкла к сладкому чаю. В возбуждении она не обратила внимания на привычную сладость.
— Я в это не верю.
— А какова альтернатива, профессор? Яд подмешали в сахар после того, как в час миссис Неттлер пила чай. Могла это сделать миссис Неттлер?
Он пристально посмотрел на меня.
— А мотив?
Я пожал плечами.
— Боялась, что девушки вытеснят ее с ее места.
— Вздор. До начала семестра она уходит на пенсию.
— Вы тоже были здесь, профессор, — негромко сказал я.
К моему удивлению, он принял это спокойно.
— Мотив? — спросил он.
— Вы не настолько стары, чтобы не заинтересоваться Луэллой-Мэри, профессор. Допустим, она угрожала сообщить декану о каких-нибудь ваших словах или действиях.
Профессор горько улыбнулся.
— Как я смог бы организовать, чтобы цианид взяла нужная девушка? Почему одна чашка осталась без сахара? Я мог подмешать яд в сахар, но не я готовил чай.
Мое мнение о профессоре Родни начало меняться. Он не побеспокоился проявить негодование или изобразить шок. Просто указал на логические слабости моих слов. И мне это понравилось.
Я спросил:
— Что же, по-вашему, произошло?
Он ответил:
— Зеркальное отражение. Наоборот. Я считаю, что выжившая изложила все наоборот. Предположим, Луэлла-Мэри победила с парнем, а Сьюзен это не понравилось, а не наоборот. Предположим, Сьюзен на этот раз готовила чай, а Луэлла-Мэри находилась за библиотечным столом, а не наоборот. В таком случае девушка, которая готовила чай, взяла нужную чашку и осталась живой. Все становится логичным, а не нелепо невероятным.
Это на меня подействовало. Этот парень пришел к тем же заключениям, что и я, так что в конце концов он мне понравился. У меня привычка: мне нравятся парни, которые со мной согласны. Вероятно, таковы все homo sapiens.
Я сказал:
— Это нужно доказать так, чтобы не оставалось никаких сомнений. Каким образом? Я пришел, надеясь, что у кого-то есть доступ к цианиду, а у остальных нет. Это отпадает. Все имеют доступ. Что же теперь?
Профессор ответил:
— Проверьте, какая девушка действительно находилась за столом в два часа, когда готовился чай.
Мне стало ясно, что профессор читает детективные романы и верит в свидетельские показания. Я не верю, тем не менее я встал.
— Хорошо, профессор. Я этим займусь.
Профессор тоже встал. Он настойчиво спросил:
— Я могу присутствовать?
Я задумался.
— Зачем? Ваша ответственность перед деканом?
— Некоторым образом. Мне бы хотелось, чтобы все кончилось быстро и ясно.
— Ну, пошли, если вы считаете, что можете помочь.
Эд Хэтевей ждал меня. Он сидел в пустой библиотеке.
— Я понял, — сказал он.
— Что понял?
— Что случилось. Вывел дедуктивным способом.
— Да?
Он не обращал внимания на профессора Родни.
— Цианид подложен. Кем? Парнем за этим столом, чужаком, тем, что с акцентом — как-там-его-зовут?
Он начал перебирать стопку карточек, на которых записал информацию о всех свидетелях.
Я понял, кого он имеет в виду, и сказал:
— Ладно, неважно, как его зовут. Что в имени? Продолжай, — и это показывает, что я могу быть таким же тупым, как и все остальные.
— Ну, ладно, Иностранец принес цианид в маленьком конверте. И приклеил его к странице книги «Органише…» как там дальше?
Мы с профессором кивнули.
Хэтевей продолжал:
— Он немец, и книга на немецком. Он, вероятно, знаком с ней. Он оставил конверт на странице с заранее выбранной формулой. Профессор сказал, что есть способ отыскать любую формулу, нужно только знать как. Правда, профессор?
— Правда, — холодно ответил профессор.
— Хорошо. Библиотекарша тоже знает формулу, поэтому легко нашла страницу. Взяла цианид и использовала его для чая. В возбуждении она забыла закрыть книгу…
Я сказал:
— Послушай, Хэтевей. Зачем этому маленькому типу все это делать? По какой причине он здесь оказался?
— Говорит, что он меховщик и читает о репеллентах и инсектицидах. С молью бороться. Ну разве не выдумка? Когда-нибудь слышал подобный вздор?
— Конечно, — ответил я, — твоя теория. Послушай, никому не нужно прятать цианид в книгу. Не нужно искать формулу или страницу, если заложен конверт с порошком. Всякий, кто возьмет этот том, сразу его на этой странице раскроет. Ничего себе укрытие!
Хэтевей начал выглядеть по-дурацки.
Я безжалостно продолжал:
— К тому же цианид не нужно проносить снаружи. Он здесь тоннами. Можно готовить снежную горку. Всякий может свободно взять целый фунт.
— Что?
— Спроси профессора.
Глаза Хэтевея расширились, он порылся в кармане и вытащил конверт.
— А что мне делать с этим?
— Что это?
Он достал из него печатную страницу с немецким текстом и сказал:
— Это страница из немецкого тома, на которой…
Профессор Родни вдруг покраснел.
— Вы вырвали страницу из Бейлштейна?
Он закричал, страшно удивив меня. Не подумал бы, что он способен закричать.
Хэтевей сказал:
— Я думал, мы проверим слюну на скотче; и, может, на странице сохранилось немного цианида.
— Отдайте! — закричал профессор. — Вы невежественный дурак!
Он разгладил страницу и посмотрел с обеих сторон, чтобы убедиться, что печать не стерлась.
— Вандал! — сказал он, и я уверен, что в этот момент он способен был с легкой душой убить Хэтевея.
Профессор Родни может быть совершенно уверен в вине Сьюзен. Я, кстати, тоже. Тем не менее только уверенность нельзя выносить на суд. Нужны доказательства.
Не веря в свидетелей, я решил попытаться воспользоваться слабостью предполагаемого преступника.
Я подвергну ее перекрестному допросу перед свидетелями, и если не смогу ничего добиться словами, нервы могут ее выдать.
По внешности я не мог судить, насколько это вероятно. Сьюзен Мори сидела за своим столом, сжав руки, глаза у нее были холодные, кожа вокруг ноздрей натянута.
Первым вошел маленький немец меховщик, выглядел он очень встревоженно.
— Я ничего не сделал, — начал он. — Пожалуйста, у меня дела. Долго ли мне здесь еще оставаться?
Хэтевей уже записал его имя и основные данные, я не стал повторяться и сразу перешел к делу.
— Вы пришли сюда незадолго до двух, верно?
— Да. Хотел узнать о средстве от моли…
— Хорошо. Придя, вы подошли к столу. Верно?
— Да. Я сказал свою фамилию, откуда я и что мне нужно…
— Кому сказали? — Это ключевой вопрос.
Маленький человек смотрел на меня. У него курчавые волосы и западающие губы, как будто он беззубый, но это только видимость, потому что во время разговора ясно видны мелкие желтые зубы. Он сказал:
— Ей. Я сказал ей. Девушке, которая сидит тут.
— Верно, — без всякого выражения подтвердила Сьюзен. — Он говорил со мной.
Профессор Родни смотрел на нее с выражением крайнего отвращения. Мне пришло в голову, что его желание побыстрее решить дело не настолько идеалистично: за ним может скрываться личный интерес. Но это не мое дело.
Я спросил меховщика:
— Вы уверены, что это та девушка?
Он ответил:
— Да. Я сказал ей свою фамилию и свое дело, и она улыбнулась. Объяснила, где найти книги об инсектицидах. Когда я отходил, оттуда вышла вторая девушка.
— Хорошо! — сказал я немедленно. — Вот фотография второй девушки. Скажите, вы разговаривали с девушкой за столом и вышла та, что на фотографии. Или вы разговаривали с девушкой на фотографии, а другая вышла из той комнаты?
Он долго смотрел на девушку, потом на фотографию, потом на меня.
— Они одинаковые.
Я выругался про себя. Легкая улыбка пробежала по губам Сьюзен, задержалась на мгновение перед тем, как исчезнуть. Должно быть, она на это рассчитывала. Перерыв между семестрами. Вряд ли кто будет в библиотеке. Никто не обратит внимания на библиотекарш, привычных, как книжные полки. А если кто и посмотрит, то даже под присягой не скажет, кто из Библиотечных Двойняшек это был.
Теперь я знал, что она виновна, но это мне ничего не давало.
Я спросил:
— Ну, так которая?
Он ответил, стараясь побыстрее закончить допрос:
— Я говорил с ней, с девушкой, которая сидит здесь за столом.
— Верно, — спокойно подтвердила Сьюзен.
Мои надежды, что ее подведут нервы, не оправдывались.
Я спросил меховщика:
— Вы подтвердите это под присягой?
Он немедленно ответил:
— Нет.
— Хорошо. Хэтевей, уведи его. Отпусти домой.
Профессор Родни коснулся моего локтя. Он прошептал:
— Она не из тех, кто улыбается беспокоящему незнакомцу. За столом была Луэлла-Мэри.
Я пожал плечами. Представил себе, как докладываю это доказательство комиссару.
Четверо студентов оказались пустым номером и отняли немного времени. Все они занимались исследованиями, знали, какие книги им нужны, на каких полках они стоят. Прошли прямо к ним, не задерживаясь у стола. Никто не мог сказать, Сьюзен или Луэлла-Мэри была за столом в определенное время. Никто даже не поднимал головы от книг, прежде чем их всех не поднял крик.
Пятым был Питер ван Норден. Он не отрывал взгляда от большого пальца на правой руке — пальца с искусанным ногтем. И не смотрел на Сьюзен, когда вошел.
Я дал ему возможность немного посидеть и успокоиться.
Наконец я сказал:
— Что вы здесь делаете в это время года? Я понял, что сейчас перерыв между семестрами.
Он ответил:
— В следующем месяце я сдаю квалификацию. Готовился. Квалификационный экзамен. Если сдам, смогу заняться подготовкой к докторской диссертации.
Я сказал:
— Я полагаю, вы подходили к столу, когда пришли.
Он то-то пробормотал.
— Что?
Он ответил так тихо, что вряд ли это можно считать улучшением:
— Нет. Не думаю, чтобы я подходил к столу.
— Не думаете?
— Я не подходил.
Я сказал:
— Разве это не странно? Я понял, что вы были в хороших отношениях и с Луэллой-Мэри, и с Сьюзен. Вы не поздоровались с ними?
— Я беспокоился. Думал о предстоящем экзамене. Хотел заниматься. Я…
— Значит вы даже не поздоровались? — Я взглянул на Сьюзен, чтобы увидеть, как она это воспринимает. Она побледнела, но, может, мне просто показалось.
Я спросил:
— Правда ли, что вы практически были помолвлены с одной из них?
Он с деланным негодованием посмотрел на меня.
— Нет! Я не могу заключать помолвку до получения степени. Кто вам сказал, что я был помолвлен?
— Я сказал: практически помолвлены.
— Нет! Ну, было несколько свиданий. Ну и что? Что такое одно-два свидания?
Я успокаивающе спросил:
— Послушайте, Пит, которая из них была ваша девушка?
— Говорю вам: ничего подобного не было.
Он так решительно умывал руки от всего этого дела, будто старался заковаться в невидимую броню.
— Ну как? — неожиданно спросил я у Сьюзен. — Он подходил к вашему столу?
— Помахал рукой, проходя, — ответила она.
— Правда, Пит?
— Не помню, — мрачно ответил он. — Может быть. Ну и что?
— Ничего, — ответил я. Внутренне я пожелал Сьюзен насладиться своим достижением. Если она убила ради этого молодца, то сделала это зря. Мне стало ясно, что отныне он будет стараться избегать ее, даже если она выпадет со второго этажа прямо ему на голову.
Сьюзен, должно быть, тоже поняла это. По взгляду, который она бросила на Питера ван Нордена, я зачислил его во второго кандидата на цианид если она останется на свободе; а похоже, что останется.
Я кивнул Хэтевею, чтобы он его увел. Вставая, Хэтевей спросил:
— Эй, вы пользовались этими книгами? — И он показал на полки, где от пола до потолка стояли свыше шестидесяти томов энциклопедии органической химии.
Парень оглянулся через плечо и с искренним удивлением ответил:
— Конечно. Обязательно. Боже, неужели нельзя заглянуть в том Бейл…
— Все в порядке, — заверил я его. — Иди, Эд.
Эд Хэтевей нахмурился и вывел парня. Он не терпит, когда его теории не оправдываются.
Было уже около шести, и я не видел, что еще можно сделать. Получается, показания Сьюзен и больше ничего. Если бы она была рецидивистом с прошлым, мы могли бы извлечь из нее правду одним из нескольких способов, эффективных, но довольно скучных. В данном случае эта процедура казалась неразумной.
Я повернулся к профессору, собираясь сказать ему об этом, но он смотрел на карточки Хэтевея. Вернее, на одну из них, которую держал в руке. Знаете, часто говорят, что руки у людей дрожат от возбуждения, но видеть это приходится не часто. Но руки Родни тряслись, тряслись, как язычок старомодного будильника.
Он откашлялся.
— Позвольте мне задать ей вопрос. Позвольте мне…
Я посмотрел на него, потом снова сел.
— Давайте, — сказал я. Терять мне было нечего.
Он посмотрел на девушку и положил карточку на стол, пустой стороной вверх.
Потрясенно сказал:
— Мисс Мори?
Он как будто сознательно не назвал ее по имени.
Она смотрела на него. Мне показалось на мгновение, что она нервничает, но это тут же прошло, она по-прежнему была спокойна.
— Да, профессор?
Профессор сказал:
— Мисс Мори, вы улыбнулись, когда меховщик объяснил вам свое дело. Почему?
— Я уже говорила, профессор Родни. Хотела быть любезной.
— Но, может, было что-то странное в его словах Что-то забавное?
— Я просто старалась проявить любезность, — настаивала она.
— Может, вам показалась забавной его фамилия, мисс Мори?
— Вовсе нет, — равнодушно ответила она.
— Ну, что ж, до сих пор никто не упоминал его фамилию. Я сам ее не знал, пока не посмотрел карточку. — И вдруг с сильным чувством он воскликнул: — Как его фамилия, мисс Мори?
Она помолчала, прежде чем ответить.
— Не помню.
— Не помните? Он ведь вам ее назвал?
Теперь в голосе ее звучало напряжение.
— Ну и что? Просто фамилия. После всего случившегося вы хотите, чтобы я запомнила какую-то иностранную фамилию, которую слышу впервые.
— Значит, это была иностранная фамилия?
Она увильнула от ловушки.
— Не помню. Кажется, это была типично немецкая фамилия, но не помню. Все равно что Джон Смит.
Должен признаться, я не понимал, к чему ведет профессор. Я спросил:
— Что вы хотите доказать, профессор Родни?
— Я стараюсь доказать, — напряженно ответил он, — в сущности, я уже доказал, что Луэлла-Мэри, погибшая девушка, сидела за столом, когда пришел меховщик. Он назвал свою фамилию Луэлле-Мэри, и она соответственно улыбнулась. А выходила из внутренней комнаты мисс Мори. Именно мисс Мори только что кончила готовить чай и добавлять отраву.
— Вы основываетесь на том, что я не могу вспомнить фамилию этого человека! — взвизгнула Сьюзен Мори. — Это нелепо.
— Нет, — ответил профессор. — Если бы вы были за столом, вы бы запомнили его фамилию. Вам невозможно было бы забыть ее. Если вы были за столом. — Теперь он держал в руке карточку Хэтевея. И сказал: — Имя меховщика Эрнст, а фамилия Бейлштейн. Его фамилия Бейлштейн!
Сьюзен как будто ударили в живот. Она побледнела, как порошок талька.
Профессор напряженно продолжал:
— Ни один работник химической библиотеки не может забыть фамилию человека, который заявляет, что его зовут Бейлштейн. Ежедневно тут десятки раз упоминается шестидесятитомная энциклопедия, и обычно ее называют просто «Бейлштейн». Это все равно что Матушка Гусыня, что Джордж Вашингтон, что Христофор Колумб. Для нее эта фамилия должна быть привычней всех других.
— Если эта девушка утверждает, что забыла фамилию, это доказывает, что она ее никогда не слышала. А не слышала потому, что ее не было за столом.
Я встал и мрачно спросил:
— Ну, мисс Мори, — я тоже сознательно не назвал ее по имени, — что вы на это скажете?
Она истерически закричала. Через полчаса она созналась.

Пустяк


Миссис Клара Бернстайн перешагнула за 50, а температура воздуха — за 90 по Фаренгейту. Работал кондиционер, но, охлаждая квартиру, он не мог все-таки избавить от невыносимой духоты.
Миссис Хестер Голд, поднявшись к Кларе на 21-й этаж из своей квартиры 4-С, изрекла:
— На моем этаже прохладнее.
Ей было тоже за 50, крашеные светлые волосы не молодили ее ни на один год. Клара пожаловалась:
— Подумаешь! Я спокойно могу переносить жару, а вот с этим «кап-кап» не могу примириться. Слышишь?
— Нет, — ответила Хестер, — но я могу себе представить. Мой мальчик Джо потерял пуговицу от рукава блейзера. Заплатил за него 72 доллара, а без пуговицы теперь этот блейзер никуда не годится. Такую великолепную пуговицу не удосужился пришить вовремя.
— Ну это не проблема. Оторви с другого рукава, пусть носит без пуговиц.
— О нет, блейзер сразу потеряет вид. Просто если пуговица слабо пришита, зачем ждать, пока она потеряется, надо тут же ее пришить. Парню уже 22, а все еще ничего не смыслит в простых вещах. Бродит Бог знает где, дома почти не бывает, возвращается, когда хочет…
Клара нетерпеливо прервала ее:
— Неужели ты не слышишь, как наверху капает? Пойдем со мной в ванную. Раз я говорю капает — значит действительно капает.
Хестер последовала за ней, прислушиваясь. В тишине ясно слышалось «кап-кап-кап». Клара продолжала:
— Ну прямо пытка водой. И так всю ночь. Уже три ночи подряд.
Хестер поправила огромные, слегка затемненные очки, словно это помогло бы ей яснее услышать звуки капания, и подняла голову:
— Пожалуй, капает из квартиры 22-Г, где живет миссис Маклэрен. Я знаю ее. Добрая женщина, и если ты постучишь к ней и скажешь, в чем дело, она ведь не укусит тебя.
Но Клара продолжала:
— Да я не боюсь ее. Стучала уже раз пять, но никто не ответил. Звонила по телефону — не поднимают трубку.
— Значит она уехала. Сейчас же лето, все куда-нибудь уезжают.
— А если она уехала на все лето, то я должна все лето слушать это капанье?
— Обратитесь к менеджеру.
— Да у этого идиота нет ключа к ее хитроумному замку, а он, конечно, не будет взламывать дверь из-за пустяка. Между прочим, она вовсе не уехала. Я знаю ее машину, она стоит в гараже.
Обеспокоившись, Хестер предположила:
— Она могла с кем-нибудь уехать.
Клара фыркнула:
— Ну это же миссис Маклэрен!
Хестер нахмурилась:
— Допустим, она разведена. Что в этом страшного? Ей всего 30 или 35 и одевается она очень модно. Что ж тут плохого?
— Я, конечно, не могу видеть, что происходит там, наверху, но ведь я все слышу.
— А что ты слышишь?
— Шум, шаги. Она прямо надо мной, и я даже знаю, где ее спальня.
Хестер съязвила:
— Не будь такой старомодной. Она живет, как большинство теперь. Это ее личное дело.
— Хорошо, но она постоянно пользуется ванной и не закрывает кран. Почему? И к тому же не пускает к себе. Уверена, что ее квартира обставлена в пошленьком французском стиле.
— Ошибаешься, дорогая, у нее самая обыкновенная квартира и много цветов.
— А ты откуда знаешь?
— Я помогаю ей. Она одинока и время от времени куда-нибудь уезжает, и тогда я поливаю ее цветы.
— Вот как? А сейчас она тебе не говорила, что собирается уезжать?
— Нет.
Клара откинулась на спинку стула, спросила:
— В таком случае, у тебя должны быть ключи от ее квартиры?
— Да, но я не могу туда войти.
— Почему? Ведь ее нет дома, значит, ты должна полить цветы.
— Она не просила меня об этом.
Клара предположила:
— А вдруг она больна и не может открыть дверь?
— Ерунда. Телефон рядом с кроватью. Когда ты ей позвонила, она взяла бы трубку, как бы плохо себя ни чувствовала.
— А если у нее инфаркт? Послушай, а может быть, она мертва и потому кран не закрыт?
— Глупости, она молодая женщина, и у нее не может быть инфаркта.
— Не ручайся. При ее образе жизни… А вдруг ее убил поклонник. Ты должна обязательно к ней войти.
— Но ведь это же незаконно.
— С ключом-то? Если она уехала, ты не можешь допустить, чтобы ее цветы засохли. Ты их польешь, а я закрою кран. Что ж тут такого! А если она мертва, разве можно позволить, чтоб она там лежала столько времени?
— Она не мертва, — ответила Хестер.
— В холле никого нет, — прошептала Клара.
— Ш-ш-ш, — вторила Хестер. — А что если она внутри и спросит: «Кто там?»
— Скажи, что пришла полить цветы, а я попрошу ее закрыть кран.
Ключ бесшумно повернулся в замке, и Хестер, затаив дыхание, приоткрыла дверь, затем постучала.
— Никто не отвечает, — нетерпеливо прошептала Клара и широко распахнула дверь.
— Даже кондиционер не работает. Все нормально.
Дверь за ними закрылась.
— Ох, какая духота! — проговорила Клара.
Они осторожно пошли по коридору. Направо пустая кладовая, пустая ванная… Клара заглянула туда — тихо.
— Вероятно в спальне.
В конце коридора налево была гостиная, там Хестер обычно поливала цветы.
— Да, их нужно полить, — подтвердила Клара, — а я пойду в спальню.
Она открыла дверь и остолбенела.
Ни движения, ни звука, рот широко открыт…
Хестер остановилась сзади. Нестерпимо душно.
— О Господи!
У Клары перехватило дыхание.
Простыни валялись в беспорядке. Голова миссис Маклэрен свесилась с кровати, а длинные волосы рассыпались по полу, но шее синяки, рука неестественно вывернута.
— Мы должны позвонить в полицию, — заторопилась Клара.
Вдруг Хестер судорожно бросилась вперед.
— Ничего не трогай! — предупредила Клара.
В руке Хестер сверкнул блеск меди — она нашла пуговицу своего сына.
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Дом Халла — благотворительное учреждение.
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Комнаты, не имеющие окон, или окна которых упираются в стену соседнего дома.
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Бейлштейн. Органическая химия, том 6, системные номера 499–608, (нем.)
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