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В ожидании мудрости


Всякая нормальная женщина хочет быть привлекательной, а всякий нормальный писатель хочет быть афористичным. Надо сознаться, женщинам это удаётся гораздо чаще, ведь в их распоряжении целый арсенал ухищрений, веками выработанный соблазнительной частью человечества. А у литератора под рукой – только дар, который выпадает ещё реже, чем крупный лотерейный выигрыш.
Нынче модно говорить, что самое понятие «талант» относительно, всё зависит от того, как посмотреть. Вздор! Если после прочтения книги в памяти осталось хотя бы несколько авторских фраз, мыслей, наблюдений, значит, книга хороша, а писатель талантлив. От бездарных сочинений в голове остаются желудочная тяжесть да обида на первопечатника Ивана Фёдорова.
Собрать свои мысли и афоризмы в изящный томик – намерение заманчивое, но опасное. Ты, в сущности, объявляешь городу и миру: «Я мудрец и прошу всех ознакомиться с моими думами!» А вдруг, ознакомившись, публика скажет: «Ну и что?» Щекотливость ситуации долго меня удерживала от этого рискованного шага, я всё ждал, когда же, наконец, мудрость, как неприступная прекрасная дама, войдёт без стука и останется со мной навсегда.
Однако с годами понимаешь: мудрость – это всего лишь условный промежуток между юношеским легкомыслием и старческим слабоумием, поэтому откладывать дело далее бессмысленно. И мы с составителем Николаем Казаковым взялись за работу. Была проведена строгая ревизия моих записных книжек, из романов, повестей, пьес, статей, эссе, стихотворений извлечено всё, что можно выдать за афоризм, оригинальное умозаключение или хотя бы меткое слово.
Кстати, отличить афоризм от блудомыслия или суесловия несложно. По прочтению афоризма обычно радостно признаёшься себе: «Надо же, именно так я и сам думал, только вот не было времени сформулировать!» Или с удивлением восклицаешь: «Странно, что такая простая мысль раньше никогда не приходила мне в голову!» Прочитав банальность, смотришь с тоской обманутого потребителя на ценник купленной книжки.
Однако сразу должен предупредить: писатель разделяет и поддерживает далеко не все мысли, соображения и выражения, выходящие из-под его пера.
Во-первых, они – мысли – могут принадлежать сугубо отрицательным персонажам, которые у меня, к примеру, почему-то получаются обаятельнее и остроумнее, нежели положительные.
Во-вторых, они – соображения – могут посетить сочинителя в минуты тяжких обид на судьбу, на власть, вечно ошибающуюся в свою пользу, или на вероломных обитательниц окружающей действительности.
В-третьих, они – выражения – могут быть дружески позаимствованы у великих предшественников (разумеется, со ссылкой) или из лукавых глубин народного слово-творчества (ясное дело, без ссылок).
У англичан есть выражение «остроумие на лестнице». У нас, русских, а также у вербально примкнувших к нам братских и не совсем братских народов есть схожая идиома: «Задним умом крепок». Значение обоих иносказаний понятно: каждому знакомо обидное чувство, когда, выйдя из спора, ты вдруг понимаешь, что не нашёл самый обидный аргумент, не использовал самую острую словесную стрелу, а главное – недопослал супостата!
Если этот цитатник поможет кому-то хоть немного окрепнуть передним умом, автор сочтёт свою задачу выполненной и будет литературно счастлив…
Для удобства употребления прилежный составитель Николай Казаков, которому я очень признателен, разложил мои мысли и афоризмы на тематические кучки, а также указал, в каких моих сочинениях они найдены.
Мы долго сообща искали название для этого сборника и, вконец обессилев, обратились за помощью к Сен-Жон Персу. Он, если верить герою моего романа «Гипсовый трубач» Дмитрию Антоновичу Жарынину, утверждал: «Искусство – это бахрома жизни».
А чтобы не смутить мудрёной аллегорией прямодушного читателя, я, тряхнув стихотворной стариной, сочинил подзаголовок:
Афоризмы, мысли, извлечения
Для раздумий и для развлечения.
Юрий Поляков, Переделкино, март 2013



В России всё на особинку!
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В России власть и народ похожи на давно охладевших супругов: спят в одной постели, но грезят каждый о своём.
Из записных книжек
* * *
В России две проблемы: патриотизм, принявший форму идиотизма, и либерализм, принявший форму аморализма.
Из записных книжек
* * *
Одни братаются, смешав кровь.
Другие – смешав фекалии.
Из записных книжек
* * *
И запрягаем долго, и ездим хрен знает как!
«Демгородок»
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* * *
Порядок, как и разруха, – в головах людей.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Привилегии чаще всего передаются половым путем.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Нет пророков в своём Отечестве – одни пороки.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Нас заставляют смотреть на сталинскую эпоху глазами зэков. Но попробуйте взглянуть глазами сегодняшнего заключённого на наше время! Оно тоже покажется ужасным.
Из записных книжек
* * *
Народ, не уважающий прошлых побед, обречён на будущие поражения.
«Порнократия. Грешно плевать в Чудское озеро. 1995 г.»
* * *
Согласитесь, смотреть на весь советский период только сквозь призму «Архипелага ГУЛАГ» примерно то же самое, как оценивать американскую историю исключительно на основании «Хижины дяди Тома».
«Россия в откате. Возвращение Горького. 2004 г.»
* * *
О любом народе надо судить по его вершинам, а не провалам, в противном случае вся мировая история и все народы без исключения будут напоминать заспиртованных монстров из Кунсткамеры. Даже из тёмных вод своей истории нужно черпать не ненависть, а мудрость…
«Порнократия. Зачем человеку одна голова, а орлу две? 1996 г.»
* * *
Почему любой рывок нашего Отечества к новизне происходит за счёт необратимых утрат того, что делает Россию Россией? Почему обещания поднять страну на небывалую высоту неизменно заканчиваются тем, что страну опускают? Почему за приобщение к очередной версии прогресса необходимо расплачиваться отчими землями, целыми сословиями, миллионами загубленных жизней?!…Почему каждый раз ценой страшных лишений нужно подгонять народ под прогресс, а не наоборот?
«Порнократия. Прозрений дивный свет. 1995 г.»
* * *
В России у человека, вознамерившегося стать президентом, два пути: либо его сажают в Кремль, что маловероятно, либо – в тюрьму, что гораздо типичней для отечественной истории.
«Гипсовый трубач»
* * *
Обида за державу – главное чувство, обуревающее нормального постсоветского россиянина.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
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* * *
Ступив на путь борьбы за свободу, человек тут же попадает в крепостную зависимость от законов этой борьбы.
«Порнократия. Право на одиночество. 1990 г.»
* * *
Стремление людей к лучшему почему-то чаще всего используется как таран для разрушения хорошего. Что это – глумливый закон истории?
«Порнократия. Прозрений дивный свет. 1995 г.»
* * *
Сила государства – в уважении народа.
«Порнократия. Грешно плевать в Чудское озеро. 1995 г.»
* * *
…И почему Россия не футбольная команда? У неё наконец появились бы болельщики!
Из записных книжек
* * *
Народ всегда мудрее и честнее власти.
«Порнократия. Гомо постсоветикус – человек недоумевающий. 1997 г.»
* * *
Умный народ глупых песен не поёт. Он либо отторгает навязываемую ему нелепицу, либо сам непоправимо глупеет, а затем исчезает из Истории…
«Россия в откате. Песней – по жизни. 2006 г.»
* * *
Жить в России сегодня трудно, тревожно и обидно.
«Порнократия. Заметки несогласного. 2003 г.»
* * *
Сегодня, кажется, стало ясно даже наверху: превратить Россию в Запад с помощью самооплёвывания, а тем более саморазрушения невозможно.
«Россия в откате. Возвращение Горького. 2004 г.»
* * *
В России множество малых народов, но нет мелких.
Из записных книжек
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* * *
Россия может быть или империей, или союзом независимых деревень.
Из записных книжек
* * *
На самых крепких цепях, как правило,
вычеканено красивое слово Свобода.
«Порнократия. Прозрений дивный свет. 1995 г.»
* * *
Именно родное слово, отточенное классиками, закладывает в нас национальный культурный код. Человек, вовремя не прочитавший Пушкина, Толстого, Достоевского, Чехова, Шолохова, будет иметь к России скорее паспортную, нежели духовную принадлежность!
«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»
* * *
Революцию начинают от хорошей жизни и заканчивают от плохой.
«Гипсовый трубач»
* * *
Революция – это буйный и кровавый отдых от государства.
Из записных книжек
* * *
Всякая революция – это, кроме прочего, мятеж дилетантов против профессионалов.
«Россия в откате. Песней – по жизни. 2006 г.»
* * *
Не верьте, когда говорят – Россия исчерпала лимит на революции! Не исчерпала!
«Гипсовый трубач»
* * *
Человека, испытывающего неприязнь к собственной стране, можно лишь пожалеть, ведь нельзя же, в самом деле, гражданина, страдающего сенной лихорадкой, осуждать за нелюбовь к скошенной траве.
«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»
* * *
Если у человека сначала отобрать всё, а потом кидать ему крошки, то он будет благодарить и лобызать кидающую руку, не вспоминая даже, что она, эта рука, всё и отобрала.
«Апофегей»
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* * *
Чем человек хуже относится к своему государству, тем больше он любит государственные посты, льготы и награды.
«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»
* * *
В России никогда не встречали и не провожали по форме носа или цвету волос, а только – по уму и верной службе Отечеству.
«Порнократия. Смена всех. 1993 г.»
* * *
Наша национальная идея – это Три Д: Державность. Духовность. Достаток. Для особо нервных могу добавить четвёртое Д: Демократия.
Из записных книжек
* * *
Патриот с патриотом договорится. Националист с националистом – никогда.
«Порнократия. Готтентотская мораль. 1992 г.»
* * *
Национальное без общечеловеческого убого. Общечеловеческое без национального – у Бога.
Из записных книжек
* * *
Общечеловеческие ценности в нашей стране нынче мало кому по карману.
«Россия в откате. Писатели и пипы. 2005 г.»
* * *
Бедным людям не до Бедных людей.
«Россия в откате. Писатели и пипы. 2005 г.»
* * *
Человек, не желающий быть патриотом, обречён однажды проснуться в стране, где к власти пришли фашисты…
«Порнократия. Готтентотская мораль. 1992 г.»
* * *
Такой терпимый к иным племенам и незлопамятный народ, как наш, ещё поискать!
«Порнократия. Наши гостомыслы. 1995 г.»
* * *
Патриотизм – это привязанность к галере.
Из записных книжек
* * *
Патриотизм – это иммунная система народа, а если прибегать к военным сравнениям – кольчуга.
«Порнократия. Следующая станция – Эйзенхауэровская. 1999 г.»
* * *
Если патриотизм – последнее прибежище негодяя, то антипатриотизм – его первое прибежище.
Из записных книжек
* * *
Смеясь над патриотизмом, очень легко досмеяться до фашизма.
«Россия в откате. Писатели и пипы. 2005 г.»
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* * *
Был бы канделябр, а враг найдётся…
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Вырвать страницу из учебника истории – ещё не значит разрушить связь времён.
«Порнократия. Об эротическом ликбезе, и не только о нём. 1988 г.»
* * *
История неразборчива в способах мести…
«Порнократия. Право на одиночество. 1990 г.»
* * *
История сохраняет имена героев и подонков. Нормальные люди уходят безымянными.
Из записных книжек
* * *
Чтобы понять своё прошлое, нужно прежде всего усвоить: историческая публицистика, а тем паче историческая наука – это не конкурс на самый меткий плевок!
«Порнократия. Паруса несвободы. 1994 г.»
* * *
Историю делают народы, а переделывают историки.
Из записных книжек
* * *
История, как моль, движется по спирали.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Прошлое – как климат: если солнечно, мы его хвалим. Когда непогода – ругаем.
Из записных книжек
* * *
Золотой тлен истории.
Из записных книжек
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* * *
Новое – это понятое старое.
«Россия в откате. Не расстаться с комсомолом! 2008 г.»
* * *
Вам ведь не социализм жалко, вы просто злитесь, что именно вам ничего не досталось. Но это История так распорядилась, а злиться на Историю лучше всего в психушке под наблюдением врачей…
«Небо падших»
* * *
Грязь Истории не стоит покрывать сусальным золотом вранья.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Комплекс исторической неполноценности.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Историю пишут не победители, как почему-то считается, а дети и внуки побеждённых.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Горькое и высокое ремесло – быть летописцем побеждённого народа.
Из записных книжек
* * *
Историю отечественной литературы XX века нельзя считать написанной, пока не будет опубликовано полное собрание доносов писателей друг на друга.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Нет у нас никакой исторической науки – одна лишь лакейская мифология.
«Апофегей»
* * *
Эпоха перемен – это всегда время авантюристов и подвижников, ворюг и работяг, гостомыслов и патриотов. Первые начинают, процесс идёт, а когда страна превращается в груду обломков, за дело берутся вторые и спасают государство. Почему вторые никогда не начинают первыми – одна из загадок российской истории.
«Порнократия. Наши гостомыслы. 1995 г.»
* * *
«Ах, Арбат, мой Арбат!», сладко воспетый Окуджавой, – на самом деле символ чужой украденной жизни. Если, конечно, помнить, кто там жил до прихода комиссаров в пыльных шлемах, среди которых были и родители самого барда. Но шестидесятники помнят только свои семейные обиды.
Из записных книжек
* * *
Сегодня живём в стране, где свободы слова больше, чем здравого смысла.
«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»
* * *
История доказала, что эксплуатация человека человеком экономически эффективнее, нежели эксплуатация человека государством. А как насчёт морали?
«Порнократия. И сова кричала, и самовар гудел… 1991 г.»
* * *
Теперь всё можно, а возможностей нет…
«Контрольный выстрел (Смотрины)»
* * *
Никто не хочет назад в прошлое. Да это и невозможно. Но умело пугая прошлым, нас уже наполовину лишили будущего!
«Порнократия. Не чуя страны. 1997 г.»
* * *
Сознаться сегодня в приличном обществе, что тоскуешь по советской эпохе, – примерно то же самое, как в году 25-м сказать, что скучаешь по царизму. Расстрелять не расстреляют, но на будущее обязательно запомнят…
«Порнократия. Почему я вдруг затосковал по советской литературе. 1993 г.»
* * *
С тех пор как в Отечество приползла демократия, везде появились охранники, даже в школах и детских садах. Можно ли считать нынешнее жизнеустройство правильным, если его приходится так истошно охранять!
«Грибной царь»
* * *
Объявив всероссийскую кампанию по выдавливанию раба, мы забыли людям объяснить, что человек, выросший в условиях привычной несвободы, может второпях выдавить из себя раба вместе с совестью. Не здесь ли нравственный источник захлестнувшей страну преступности: от безжалостных душегубов до респектабельных пирамидостроителей?
«Порнократия. Не чуя страны. 1997 г.»
* * *
Реформой могут назвать или не назвать какое-нибудь событие только потомки или историки. Всё остальное – мероприятия… Конечно, за исключением денежной реформы…
«Работа над ошибками»
* * *
Почему-то все нынешние наши беды приноровились списывать на русский народ и революцию, а не на дурных управляющих.
«Порнократия. Светоносный. 1999 г.»
* * *
Иногда Господь посылает людям жестокие испытания в виде тяжких недугов и крушения целой страны, но верить-то всё равно надо.
«Грибной царь»
* * *
Очередная загадка советской власти: контроль над идеологической халтурой держали именно диссиденты. Кто за большие деньги писал книжки для серии «Пламенные революционеры»? Окуджава, Гладилин, Владимов, Давыдов да Аксёнов… А вот чистку и мелкий ремонт обуви отдали ассирийцам.
«Гипсовый трубач»
* * *
Стена Плача в Израиле, а Стена Смеха в России.
Из записных книжек
* * *
У каждой страны, у каждого народа, у каждого человека своя правда, которая другим кажется ложью. И это нормально. Ненормально, когда страна, народ, человек начинают верить в чужую правду, а свою, родную, воспринимать как ложь. Тогда всё рушится… Всё!
«Грибной царь»
* * *
Если бы четверть той силы, которую русские растратили на пьянство, они пустили в дело, то давно обогнали бы Америку. Но если бы пустили в дело всю силу, России давно бы уже не было…
Из записных книжек
* * *
Русский суд – долгий и неправый.
«Гипсовый трубач»
* * *
Вы что, не знаете наших судов? Там, если проплатить, женщине дадут срок за мужеложество!
«Гипсовый трубач»
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* * *
Улыбка закона, переходящая в волчий оскал Фемиды.
Из записных книжек
* * *
На Верховный суд надеются только идиоты и бандиты.
«Гипсовый трубач»
* * *
Когда не хватило доказательств, это означает только одно: у подозреваемого хватило денег.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Если в России всех, кто нарушает закон, посадить в тюрьму, никого не останется, чтобы передачи носить…
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Адвокаты аморальны по роду деятельности. Сегодня защищают мать Терезу, завтра – Чикатило. Причём с одинаковым усердием.
«Гипсовый трубач»
* * *
Мы живём в стране торжествующего зла, которое возможно лишь при добром уголовном кодексе. У нас нежнейший уголовный кодекс, его, наверное, долгими тюремными ночами писали рецидивисты-интеллектуалы.
«Гипсовый трубач»
* * *
В Москву? За правдой? Ну вы и чудак!
«Гипсовый трубач»
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* * *
Умеет столица жировать! Всю страну прожрёт и не заметит…
«Апофегей»
* * *
Народ уже приучен к несправедливости, как испорченный пионер к содомии, и даже находит в этом удовольствие.
«Гипсовый трубач»
* * *
Как известно, великую державу сразили две напасти: дефицит алкоголя и переизбыток бездельников, поющих под гитару песенки собственного сочинения.
«Гипсовый трубач»
* * *
Сейчас даже странно вспоминать, но свобода в СССР началась с почти теперь уже забытой противоводочной инквизиции, и, вероятно, именно этот первородный грех навсегда исказил физиогномию российской демократии.
«Грибной царь»
* * *
Почему страна, казавшаяся несокрушимой, вдруг взяла и с грохотом навернулась, словно фанерная декорация, лишившаяся подпорок? А вот почему! Нельзя радоваться чужому больше, чем своему, нельзя ненавидеть своё больше, чем чужое, нельзя своё называть чужими именами. Нельзя! Есть в этом какая-то разрушительная тайна.
«Замыслил я побег…»
* * *
Смех, конечно, дело хорошее… Хотя, смеясь, можно расстаться не только с прошлым, но и с будущим!
«Порнократия. Десовестизация. 1997 г.»
* * *
Ирония вполне может быть мировоззрением отдельных граждан, деятелей культуры, даже ответработников, кстати, среди них я чаще всего встречал ироничных людей. Но ирония не может быть мировоззрением народа! Она не созидательна.
«Порнократия. Томление духа. 1988 г.»
* * *
Коллективный разум и коллективная трусость – вещи разные…
«Работа над ошибками»
* * *
Ирония приличного человека предполагает прежде всего самоиронию. Это как бы нравственное условие, дающее право смеяться над другими, точнее – и над другими. Этот маленький союзик и имеет огромное моральное, этическое значение! Потеряй его – и тогда можно иронизировать, а верней, уже глумиться над чем угодно, даже над тем, что по крайней мере в христианской этике табуировано, например, над смертью, пусть даже врага.
«Порнократия. Я не люблю иронии твоей… 1993 г.»
* * *
Сегодня принято объяснять особенную начитанность советских людей тем, что прежняя система сковывала реальную инициативу человека и ему оставались только книги. Отчасти это верно, как верно и то, что в застойном, иначе говоря, стабильном обществе читается лучше, нежели в стране, где тебе постоянно стучат по башке колотушкой реформ и обирают с помощью инфляций-дефолтов.
«Россия в откате. Писатели и пипы. 2005 г.»
* * *
Непредсказуемая История иногда объявляет мизер – последние становятся первыми.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Выборы для России хуже войны!
«Демгородок»
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* * *
Народ не думает. Он или бессмысленно безмолвствует, или так же бессмысленно орёт.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Как известно, с давних пор благотворительность – самый верный и короткий путь к благосостоянию.
«Демгородок»
* * *
Мне вообще иногда кажется, что мы живём в стране, где власть захватили злые дети-мутанты, назначившие себя взрослыми, а нас, взрослых, объявившие детьми. Потому-то всё и рушится, как домики в песочнице…
«Небо падших»
* * *
– Вы действительно полагаете, что всё можно купить за деньги?
– Не знаю. Но без денег я пока ещё ничего не покупал.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Деньги не нужны только мёртвым.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
На приличную жизнь украсть-то не всегда получается, не то что заработать!
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
В племени мататуев есть поговорка: «Из этого мира в страну предков ничего нельзя унести с собой, кроме чистой совести». Дикари, а лучше нас понимают!
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Сложно живут люди! И чем больше у них денег, тем сложнее…
«Грибной царь»
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* * *
Поверьте, русская кухня гораздо лучше, чем русская демократия.
«Контрольный выстрел (Смотрины)»
* * *
Наши русские Ломоносовы, как сперматозоиды: из миллионов лишь один доберётся до цели. Остальные гибнут невостребованные, часто – от водки.
«Гипсовый трубач»
* * *
Соответствующая графа в паспорте не нужна лишь тем, кто стесняется своей национальности. Мне нужна.
Из записных книжек
* * *
Гордиться тем, что ты русский, можно тогда, когда другие восхищаются тем, что ты русский.
Из записных книжек
* * *
Русские – великий народ, а не этнический вакуум, в котором другие племена творят свою драгоценную историю.
Из записных книжек
* * *
Гражданин должен трепетать перед Родиной, как блудливый муж перед верной и строгой супругой… Иначе – крах.
«Гипсовый трубач»
* * *
Честное заблуждение – самый короткий путь к истине.
«Россия в откате. Невольный дневник. 2008 г.»
* * *
Мудрость – это всего лишь зрелые заблуждения.
Из записных книжек
* * *
Бисмарк сказал: во франко-прусской войне победил немецкий учитель. В третьей мировой, холодной, войне русский учитель проиграл.
Из записных книжек
* * *
В молодости мы не понимаем, что порядок важнее свободы. А когда вдруг понимаем, уже поздно: под ногами обломки…
«Гипсовый трубач»
* * *
– Рабочий и Колхозница в стране, занимающей третье место в мире по количеству миллиардеров, это неформат.
– А что же тогда формат?
– Банкир и Проститутка.
«Гипсовый трубач»
* * *
– Учитель – это не профессия.
– А что же?
– Разновидность нищеты.
«Гипсовый трубач»
* * *
Наукой доказано: умственные способности взрослой хрюшки достигают уровня четырёхлетнего ребёнка, что не так уж и плохо для будущего окорока.
«Гипсовый трубач»
* * *
Провинциалы вообще народ приставучий и трудновыводимый!
«Гипсовый трубач»
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* * *
Мир принадлежит активным пессимистам.
«Гипсовый трубач»
* * *
Заборов без дырок не бывает. Исключение при советской власти составляли военные объекты, а при капитализме – поместья олигархов.
«Гипсовый трубач»
* * *
Что есть свобода? В сущности, всего лишь приемлемая степень принуждения. Не более. И ради того, чтобы одну степень принуждения, домашнюю, привычную, поменять на другую, ещё неведомую, чуждую, я оставлю родную страну? Брошу верную жену, любимых подруг и, наконец, животворный русский бардак, питающий соками наше великое государство?! Нет! Жить среди этих странных англичан, которые говорят так, точно у них отнялась нижняя челюсть? Любить британских женщин, похожих на переодетых полицейских?! Нет! Никогда!
«Гипсовый трубач»
* * *
Колоссальные исторические сдвиги, даже разрушительные, всегда завораживают, и появляется чувство: если это случилось, если в этот вихрь вовлечены миллионы, то должна быть в этом какая-то правота, обязана быть, обязана…
«Порнократия. Прозрений дивный свет. 1995 г.»
* * *
В России справедливость невозможна. Её даже в Европе нет.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Советское не значит худшее.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Европа не любит Россию, как уродливая коротышка – рослую красавицу.
«Гипсовый трубач»
* * *
Когда в России громят инородцев – это мерзость, когда громят русских – это самоубийство.
Из записных книжек
* * *
Чем хуже дела у России, тем острее я чувствую себя русским.
Из записных книжек
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* * *
Еврей – это тот, кто в каждом подозревает антисемита. А антисемит – это тот, кто в каждом подозревает еврея.
«Гипсовый трубач»
* * *
Председатель Коминтерна Зиновьев перед расстрелом молился на языке Торы.
Из записных книжек
* * *
Когда исчезнут нации и народы, люди будут делиться на тех, что были когда-то русскими, немцами, французами, евреями…
Из записных книжек
* * *
Во времена моего детства вздрагивали про слове «еврей». Сегодня вздрагивают при слове «русский».
Из записных книжек
* * *
Тот, кто не говорит «я русский» из боязни быть осмеянным, очень скоро не сможет говорить «я русский» из страха быть убитым.
Из записных книжек
* * *
Он страшно пострадал в годы сталинского террора: получил семь лет лагерей за махинации с бухгалтерскими отчётами.
Из записных книжек
* * *
Партбилет, как и печень, у каждого один.
«Гипсовый трубач»
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* * *
– Режиссёр?
– Нет, бандит.
– Это одно и то же.
«Гипсовый трубач»
* * *
Подвигу нужны очевидцы!
«Гипсовый трубач»
* * *
Миролюбие сильного уважают. Над миролюбием слабого потешаются.
«Порнократия. Забытые союзники. 2002 г.»
* * *
Хуже войны только поражение.
Из записных книжек
* * *
Армия – это не военно-спортивный лагерь старшеклассников с итоговой раздачей грамот за меткую стрельбу из рогаток. Армия – это долг. У них – повинность, у нас – обязанность, но везде – долг! Значит, нужно смирить душу и вжиться. Сила характера не в том, чтобы ломать других, а в том, чтобы сломать себя!..
«Сто дней до приказа»
* * *
Свою армию надо любить, как и Родину, со всеми её достоинствами и недостатками, любить сегодняшнюю, а не вчерашнюю или завтрашнюю. Нелюбимую армию улучшить невозможно!
«Порнократия. Лампасофобия и погонобоязнь. 2004 г.»
* * *
Русский офицер – удивительное создание: как бы ни процветал его личный бизнес, сердце под кителем всё равно болит за великую Россию, разоружённую, оболганную, превращённую в американскую подстилку.
«Гипсовый трубач»
* * *
На приёме министра обороны Сердюкова собрался весь генералитет со своим гениталитетом.
Из записных книжек
* * *
Армия – школа жизни или школа выживания?
Из записных книжек
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* * *
Мы много рассуждаем об акселерации детей, но почему-то не говорим об инфантилизме педагогов.
«Работа над ошибками»
* * *
Странное дело! Чем важнее деньги для человечества, тем легкомысленнее на них изображения. Когда на всей планете воцарятся одни-единственные, неодолимые деньги, на них, скорее всего, будут нарисованы какие-нибудь телевизионные балбесы, разевающие рты под фанеру…
«Грибной царь»
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* * *
Фанероид.
«Россия в откате. Песней – по жизни. 2006 г.»
* * *
Большевики – не гады, это люди, у которых всего было больше: мозгов, власти, денег, злости… Всего! В отличие от меньшевиков.
«Грибной царь»
* * *
Самые чудовищные душегубства начинаются с мечтаний о справедливости.
Из записных книжек
* * *
Если мы такие умные, почему у нас всегда грязные сортиры? Даже на Красной площади!
«Грибной царь»
* * *
Новый культ – Кнопки. Великой и Сакральной Кнопки! На площадях воздвигнут огромные кумиры Великой Кнопки! Построят храмы Великой Кнопки… Скоро человечество разделится на две части: огромную, главную, нажимающую кнопку и очень небольшую, которая знает, что происходит, когда кнопка нажимается, и как её отключить. И не надо ничего: ни классовой борьбы, ни идеологии, ни полиции, ни армии… Ничего! Отключи кнопки – человечество к тебе само приползёт на коленях и будет умолять: «О, великий и всемогущий, верни нам счастье нажимать кнопки! Мы готовы на всё!»
«Грибной царь»
* * *
Сердце содрогается от суровости тирана, а разум при этом восхищается свершениями его эпохи.
Из записных книжек
* * *
Революции нужны хотя бы для того, чтобы давать названия станциям и площадям.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Лучше быть рабом свободы, чем свободомыслящим рабом!
«Замыслил я побег…»
* * *
Деньги, конечно, жуткая дрянь, но на них можно купить счастье… для других.
«Одноклассники»
* * *
Я знаю, о чём ты молчишь. Грязные деньги счастья не приносят! Приносят, оказывается, приносят! Счастье покупают почему-то именно за грязные деньги. И если не себе, то уж детям точно. А за честные деньги можно купить только интеллигентную нищету. И это главное, что я поняла за эти проклятые годы…
«Одноклассники»
* * *
Главное – получить разрешение. Бумажку. Без бумажки ты букашка, а с бумажкой бизнесмен.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Кредиты – это такая непредсказуемая вещь… Что-то вроде вдохновения.
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Теперь куда ни плюнь, попадёшь в совесть русской интеллигенции. Оттого все такие бессовестные стали.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»

Политкорректность – это вежливое умолчание, а не трусливое молчание.
Из записных книжек
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* * *
Неблагодарность – чума морали!
«Замыслил я побег…»
* * *
При Советской власти секс был практически безопасен, если не считать парткома и уголовного кодекса.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Правда – это всего лишь правдоподобное заблуждение.
Из записных книжек
* * *
В России, если не заставишь – ничего не будет. Это плохое само к человеку прилипает, а хорошее нужно к нему пришивать суровыми нитками… А раба у нас из себя если и выдавливают, то почему-то вместе с совестью.
«Одноклассники»
* * *
Общечеловеческие и национальные ценности противостоять друг другу не могут. Если они противостоят, то какая-то из ценностей фальшива…
«Порнократия. Прозрений дивный свет. 1995 г.»
* * *
Перспектива нищеты сплачивает похлеще самой строгой партийной дисциплины!
«Порнократия. Словоблуждание. 1996 г.»
* * *
Нет на свете ничего страшнее людей, стоящих в будущем обеими ногами!
«Порнократия. Прозрений дивный свет. 1995 г.»
* * *
Время не просто врач, время – врач-анестезиолог.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Отходчив русский человек, непростительно отходчив…
«Россия в откате. Невольный дневник. 2008 г.»


[image: ]




Демоны демократии



[image: ]


Глядя на наших реформаторов, думаешь: лечить плоскостопие с помощью ампутации ног каждый умеет.
«Порнократия. Оппозиция умерла. Да здравствует оппозиция! 1993 г.»
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* * *
С хладносердием инородца.
Из записных книжек
* * *
Где наркобароны – там и наркобараны.
Из записных книжек
* * *
У нас полно отставных политиков, наворотивших такого, что даже не застрелиться, а четвертоваться впору. Но они живут припеваючи и организуют что-то среднее между фондами и фрондами…
«Порнократия. Я не люблю иронии твоей… 1993 г.»
* * *
У каждого мерзавца своя правота перед Богом.
Из записных книжек
* * *
Прежде чем поверить в Бога, некоторые хотят ознакомиться с прейскурантом Его услуг.
Из записных книжек
* * *
Есть верующие. Есть атеисты. Есть сочувствующие – как первым, так и вторым.
Из записных книжек
* * *
В новейшей истории России есть немало деятелей, которым явно уже не воздастся по заслугам при жизни, но каждый честный человек обязан прийти хотя бы раз к ним на могилу и плюнуть.
Из записных книжек
* * *
Наше начальство мчится, мигая, по улицам с такой скоростью, точно на пожар торопится. Кажется, чуть опоздает – и сгорит государство Российское к чёртовой матери! Прямо обербрандмейстеры какие-то!
«Гипсовый трубач»
* * *
Власть, как обманутая жена, всё у нас узнаёт последней…
«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»
* * *
Отличительная черта большинства тех, кто был прежде, – бездарность. Отличительная черта большинства тех, кто сейчас, – бессовестность. Не знаю, право, что и хуже!
«Порнократия. Смена всех. 1993 г.»
* * *
Разрушительные и хламообразующие 90-е годы XX века.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Могил парней, убитых в криминальных разборках, давно уже больше, чем могил воинов-интернационалистов.
Из записных книжек
* * *
Космополитизм – самый изящный способ социальной безответственности.
Из записных книжек
* * *
Поразительно, какие идиоты оказываются порой у власти! Очень похоже на судьбу красивой женщины… Чем роскошнее нация, тем ничтожнее её избранники.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Нашей власти мешает только народ.
«Гипсовый трубач»
* * *
Все чиновники делятся на две неравные категории: берущие гниды и неберущие гниды.
«Небо падших»
* * *
Укрепившейся власти не нужны властители дум, ей нужна идеологическая обслуга.
«Порнократия. Гайка – оружие демократа. 1995 г.»
* * *
Власть трясущимися руками не берут!
«Замыслил я побег…»
* * *
1986-й год, перестройка! Свобода уже проникла в Отечество, но вела себя ещё довольно скромно, точно опытный домушник: осторожно она обходила ночное жилище, примечая, где что лежит, прикидывая, что брать в первую очередь, а что во вторую, и нежно поигрывала в кармане ножом-выкидухой – на случай, если проснутся хозяева…
«Гипсовый трубач»
* * *
За свободу всегда приходится платить больше, чем она того стоит.
Из записных книжек
* * *
…в наше изолгавшееся время.
«Порнократия. Просто комсомол. 1998 г.»
* * *
Неуемная жажда реформ появляется обычно на сытый желудок. И утоляется у всех, кроме самих реформаторов, очень быстро.
«Порнократия. Гомо постсоветикус – человек недоумевающий. 1997 г.»
* * *
Не рушьте то, что не вы построили!
«Замыслил я побег…»
* * *
Время было замечательное: нашему доверчивому народу уже дали в ручонку погремушку гласности, но пока ещё не отняли от материнской груди социализма.
«Козлёнок в молоке»
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* * *
Когда Бог наказывает народ, Он заставляет его выбирать между Горбачёвым и Ельциным.
Из записных книжек
* * *
Воинствующий пессимист и пассивный оптимист.
Из записных книжек
* * *
Демократия иногда сажает на трон таких убогих инфантов, какие не снились даже самой забубённой монархии.
Из записных книжек
* * *
– Как вы считаете, Горбачёв – предатель или просто дурак?
– Не думал об этом…
– Наверное, всё-таки дурак. Предатель хотя бы понимает, что делает, и уже поэтому не способен принести стране столько вреда, сколько дурак.
«Гипсовый трубач»
* * *
Есть такая профессия – Родине изменять.
Из записных книжек
* * *
Новое мышление – это когда любители отбивных, опасаясь, что мяса на всех не хватит, начинают пропагандировать вегетарианство.
«Порнократия. Наши гостомыслы. 1995 г.»
* * *
Предательство обладает такой разрушительной силой, по сравнению с которой атомное оружие – китайская петарда…
«Гипсовый трубач»
* * *
Предателей надо наказывать. Хотя бы в кино…
«Гипсовый трубач»
* * *
Как говорил замполит Агариков, капитализм – джунгли человечества.
«Грибной царь»
* * *
С детства внушённая вера в неизбежную справедливость и погубила многих простодушных людей, когда в Отечестве объявили капитализм.
«Подземный художник»
* * *
Всё-таки социализм – дневной общественный строй, в отличие от капитализма – строя ночного.
«Грибной царь»
* * *
Почему скопытился социализм? Его специально умертвили, чтобы разобраться в том, что в нём было не так. Так покойников вскрывают и смотрят. Патанатом – лучший диагност!.. Разберутся и, когда снова будут социализм строить, ошибок уже не повторят.
«Грибной царь»
* * *
Раньше при социализме у нас было очень серьёзное телевидение. Юмор строго дозировался, точно критические абзацы в партийном докладе. Да, это было телевидение со сжатыми зубами. Сегодня мы имеем зубоскалящее телевидение. Что лучше, право, не знаю…
«Порнократия. Я не люблю иронии твоей… 1993 г.»
* * *
Нынешнее ТВ – это даже не кривое зеркало, ибо кривым, мутным, покрытым чёрными пятнами умолчаний зеркалом было позднее советское телевидение. Нынешнее ТВ – это зеркало разбитое, точнее, пустая рама от него.
«Порнократия. Фабрика гроз. 1998 г.»
* * *
Ничто так не подрывает дух нации, как гнусная рожа телевизионного политобозревателя, имеющего к тому же двойное гражданство.
Из записных книжек
* * *
Российское телевидение, наверное, единственное место в мире, где при полном отсутствии профессионализма и таланта можно получать гигантские зарплаты только за одну приверженность общечеловеческим ценностям и отверженность от ценностей общероссийских.
«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»
* * *
Государственная недостаточность в наших головах имеет по преимуществу эфирное происхождение… И мы никогда не выйдем из общенационального кризиса, если телевидение, оставаясь нашим коллективным бессовестным, будет продолжать клонировать даже не граждан мира, но своего рода граждан магазинов Duty Free. А это самый короткий путь к тому, чтобы сузить Россию до размеров Шереметьево-2…
«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»
* * *
Лучший способ разучиться говорить по-русски – слушать телевизор.
«Одноклассники»
* * *
За последние годы, на мой взгляд, ирония из средства самозащиты превратилась в важный и весьма агрессивный элемент государственной идеологии. Если оттолкнуться от лозунговой классики, то можно сформулировать так: «Капитализм есть частная собственность плюс иронизация всей страны».
«Порнократия. Я не люблю иронии твоей… 1993 г.»
* * *
Государственник в медиасреде похож на натурала, по оплошности забредшего в гей-клуб.
«Порнократия. Триста лет вместе. 2003 г.»
* * *
Даешь дедебилизацию эфира!
«Россия в откате. Писатели и пипы. 2005 г.»
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* * *
Социализм от капитализма отличается только количеством дефицита. При социализме дефицита было до хрена: икра, автомобили, книги, квартиры, водка, обувь… При капитализме только один – деньги. Зато их отсутствие превращает в дефицит абсолютно всё. Поэтому социализм всё-таки гуманнее.
«Грибной царь»
* * *
Особенность бизнеса состоит в том, что никогда до конца не знаешь, сколько у тебя денег.
«Гипсовый трубач»
* * *
Брезгливое равнодушие к судьбе государства в сочетании с болезненной страстью к государственным наградам – родовая черта российского либерала.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Либералы готовы пожертвовать Россией ради свободы. Патриоты готовы пожертвовать свободой ради России. Нужна середина!
Из записных книжек
* * *
Разговор с Либералом:
– Да что вы все – Россия, Россия… Ваша Россия оказалась годной только на то, чтобы устроить самую кровавую революцию в истории человечества!
– Позвольте! Историками доказано, что самой кровавой была Великая французская революция!
– Ну вот что за страна! Даже самую кровавую революцию устроить не сумела!
Из записных книжек
* * *
Наши либералы испокон века сильнее всего ненавидят государство и больше всего любят государственные награды.
«Гипсовый трубач»
* * *
В России вернее всего получить государственные награды за борьбу с государством.
Из записных книжек
* * *
Когда человек занимается тем, что потихоньку обворовывает собственное отечество, любой дружеский жест со стороны власти ему приятен. Орденок, например.
«Небо падших»
* * *
Богатый, живущий среди обеспеченных, – это первый среди равных. Богатый, живущий среди нищих, – это объект ненависти, которая заканчивается обычно очень печально.
«Порнократия. Зачем человеку одна голова, а орлу две? 1996 г.»
* * *
Увы, человек не может одновременно бороться за выживание и за справедливость.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Как же искусен, хитёр и затейлив может быть человек крадущий!
«Грибной царь»
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* * *
Богатый должен быть абсолютно уверен: он богат, потому что умнее, а не безнравственнее бедного!
«Порнократия. Десовестизация. 1997 г.»
* * *
Произошла довольно тонкая подмена понятий: неумение зарабатывать деньги было приравнено к неумению работать.
«Порнократия. Десовестизация. 1997 г.»
* * *
Как всякая нормальная женщина хочет выйти замуж и освятить интимную близость с любимым человеком штампом в паспорте, так любой разбогатевший человек желает, чтобы общество признало его состояние законным и неотъемлемым.
«Порнократия. Россия в откате. 2003 г.»
* * *
Экспроприация – это всего лишь перекладывание денег из одного кармана в другой.
«Гипсовый трубач»
* * *
Что такое 90-е? Большая химия.
«Грибной царь»
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* * *
Как известно, нет такой глупости, которую не совершит человек за прибыль в 100 процентов.
«Гипсовый трубач»
* * *
Гибель государства начинается с телевизионного диктора, который иронизирует, читая новости. Это конец! Дальше – чертополох в алтаре…
«Гипсовый трубач»
* * *
Телевидение – Молох, питающийся человеческими мозгами!
«Козлёнок в молоке»
* * *
Телевизор – это окно в коллективное бессовестное.
«Одноклассники»
* * *
Глядя на государственное телевидение, можно прийти к выводу, что чувство уверенности россиянину сегодня могут дать только надежные гигиенические прокладки.
«Порнократия. Не чуя страны. 1997 г.»
* * *
Разоружитесь перед Родиной!
«Гипсовый трубач»
* * *
Вымогатели обычно говорят вежливо. Так страшнее.
«Гипсовый трубач»
* * *
Надо было строительство капитализма в России поручить КГБ, а не младшим научным заморышам. Чекист борозды не испортит! Эх, как бы мы сегодня жили!
«Гипсовый трубач»
* * *
Вы путаете «Разбойников» Шиллера с уголовниками демократии. Первые держат слово всегда, вторые – никогда.
«Гипсовый трубач»
* * *
Ракеты уже никому не нужны. Сегодня воюют пивом! И завоёвывают пивом!
«Грибной царь»
* * *
Когда едят великаны, лилипуты сыты крошками…
«Грибной царь»
* * *
Разве можно всерьёз рассчитывать на преданность побеждённых?!
«Грибной царь»
* * *
Странное дело, как только люди начинают заниматься бизнесом, сразу перестают логически мыслить.
«Грибной царь»
* * *
Ни один укротитель тигров не верит, что его сожрут. Других жрут, а он не верит. В бизнесе то же самое…
«Небо падших»
* * *
Американцы – жертвы экспертов. Если по телевизору эксперт скажет, что клизма с патефонными иголками способствует пищеварению, назавтра вся Америка встанет в две очереди. Одна очередь – за клизмами, вторая – за патефонными иголками. И кто-нибудь озолотится на производстве клизм и патефонных иголок.
«Замыслил я побег…»
* * *
От олигархов всё зло!
«Контрольный выстрел (Смотрины)»
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* * *
– Интересно, откуда у тебя столько денег?
– Это неприличный вопрос.
– Вот времена! Воровать – прилично. А спрашивать, где украл, неприлично…
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
– А правда, что грибы не растения, а скорее даже животные?
– В известной степени, ведь они не синтезируют хлорофилл, как растения, а отбирают его у других, как животные.
– И новые русские.
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Великая была организация комсомол! Поскреби нынешнего российского миллиардера – найдешь или комсомольского функционера, или активиста.
«Небо падших»
* * *
– Все бизнесмены – типа жулики и кидалы. Так?
– Нет, все жулики и кидалы – типа бизнесмены.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
А почему, собственно, негодяй должен быть лысым, маленьким и суетливым?
«Работа над ошибками»
* * *
Каждый негодяй уверен, что совершать подлость его вынуждает окружающая мерзость, а окружающая мерзость и складывается из этих якобы вынужденных подлостей.
Из записных книжек
* * *
– Весь этот капиталистический маразм – неизбежное зло.
– А где вы видели неизбежное добро? Зло – вот горючее прогресса!
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Довели страну! Раньше бифштекс в общепите заказывали, а теперь живых людей.
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Нам не до героизации, остановить бы героинизацию юношества, которая происходит не без помощи молодёжной субкультуры.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Без либеральных тараканов и патриотических пауков.
Из записных книжек
* * *
Наука доказала, что нездоровые демократические наклонности передаются по наследству.
«Демгородок»
* * *
У демократии – свои демоны.
Из записных книжек
* * *
…А все-таки олигархи – жлобы.
«Порнократия. Просто комсомол. 1998 г.»
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В политике главное политика
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Борьба за власть – дело дорогостоящее и разрушительное.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Если единственное желание оппозиции стать властью, то пусть остаётся там, где сидит.
Из записных книжек
* * *
Людьми может управлять только тот, кому власть в тягость.
«Апофегей»
* * *
Власть вспоминает о том, что мы русские, когда хочет от нас или коллективного бескорыстия, или массового самопожертвования.
Из записных книжек
* * *
Запад всегда ценил российского писателя не за талант, а за политическую бодливость. Но как понять государство, которое само финансирует черный пиар против себя? И когда же наконец наша продвинутая творческая интеллигенция поймёт, что патриотизм – это всего лишь порядочность по отношению к собственной стране!
«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»
* * *
Власть, увы, чаще любит тех, кого разлюбила Муза…
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Почём вы, мастера культуры?
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Человек, удачно выпивший вместе с десятым клерком, который в Администрации Президента промокашки носит, получает иной раз возможность заработать столько, что и отдалённые потомки не будут знать, куда ещё засунуть наследственную зелень.
«Небо падших»
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* * *
Современная политическая борьба в России – это битва за безнаказанность.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Когда государственные руководители воруют – это скверно, но когда воры руководят государством – это катастрофа!
Из записных книжек
* * *
Мелкий карманник залезает в карман к прохожему, крупный – к государству.
Из записных книжек
* * *
Тот, кто критикует, чтобы улучшить, и тот, кто критикует, чтобы уничтожить, никогда не поймут друг друга.
«Россия в откате. Не расстаться с комсомолом! 2008 г.»
* * *
Власть в России существует только для того, чтобы не пустовал Кремль.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Самый лучший вид на будущее, как известно, из кремлевского кабинета.
«Порнократия. Следующая станция – Эйзенхауэровская. 1999 г.»
* * *
В ореоле кабинетного могущества.
Из записных книжек
* * *
Государством Российским управляют помощники.
«Гипсовый трубач»
* * *
У любого гаранта гарантийный срок в Истории ограничен.
«Порнократия. Россия в откате. 2003 г.»


[image: ]

* * *
Политик, теряющий власть, глупеет прямо на глазах.
Из записных книжек
* * *
Экстремисты приходят к власти тогда, когда из политики уходит мораль, когда элита превращается в клоунов, кувыркающихся в грязи.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»

Государственная недостаточность, которой вдруг все озаботились, заключена в первую очередь в наших головах и только во вторую очередь в структурах власти.
«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»
* * *
У нас слова «право» и «править» являются однокоренными лишь для лингвистов, но не для политиков.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
От писательских призывов сама собой социальная дисциплина не вернётся, точно так же, как беременность не возникнет от чтения любовных романов. К дисциплине должна призвать власть, а точнее, наглядно её продемонстрировать на собственном примере.
«Порнократия. Россия в откате. 2003 г.»
* * *
Политика – дело грязное. Руки вроде чистые, а душа – в дерьме. Лучше, когда наоборот.
«Замыслил я побег…»
* * *
Гулящий политик.
Из записных книжек
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* * *
Искренность во все времена – роскошь, и её могут позволить себе немногие.
«Россия в откате. Невольный дневник. 2008 г.»
* * *
Нельзя разрушить то, что уже разрушено!
«Возвращение блудного мужа»
* * *
Царство, разделившееся во времени, неизбежно распадётся и в пространстве…
«Россия в откате. Возвращение Горького. 2004 г.»
* * *
Парад суверенитетов оказался парадом вероломств.
Из записных книжек
* * *
Самые большие несчастья народу приносит борьба политиков за право его, этот народ, осчастливить.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
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* * *
Телевизионная ложь стала первой и пока единственной по-настоящему успешно приватизированной государственной собственностью…
«Порнократия. От империи лжи – к республике вранья. 1992 г.»
* * *
Сейчас нужна не сильная рука, а мудрая голова!
«Порнократия. Оппозиция умерла. Да здравствует оппозиция! 1993 г.»
* * *
– Вот ты мне объясни! Выступает какой-нибудь по телевизору. Говорит, говорит, говорит. Всё вроде правда. Проходит месяц. Снова выступает. И опять говорит. И опять всё вроде правильно. Но совершенно наоборот. Они что там думают, у всех склероз?
– Вы ещё молоды и не понимаете, что в политике правда не самое главное. В политике, к сожалению, главное – политика.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Мы живём в мире красивых слов и подлых дел. Чем подлее человек, тем красивее он говорит.
«Работа над ошибками»
* * *
У хорошего политика должно быть лицо семейного доктора, которому вы с лёгким сердцем разрешите осмотреть вашу жену по самому сокровенному вопросу. А теперь мысленно переберите галерею наших нынешних вершителей. Вопросы есть? Вопросов нет. Впрочем, один всё-таки есть: где были наши глаза и мозги?! Я прежде думал, нет ничего более удручающего, чем президиум съезда КПСС. Я ошибался…
«Порнократия. Смена всех. 1993 г.»
* * *
Политики, начинающие строительство светлого будущего со своей четырехэтажной виллы, нам не нужны. Впрочем, они не нужны нигде…
«Порнократия. Наши гостомыслы. 1995 г.»
* * *
Страшно подумать, скольким хорошим людям может изгадить жизнь один настырный негодяй, мечтающий в старости греть пятки у камина в загородном доме!
Из записных книжек
* * *
Что есть политическая зрелость? Непонятно. Сегодня, скажем, договорились считать политически зрелыми блондинов, завтра, наоборот, брюнетов, послезавтра рыжих…
«Апофегей»
* * *
Обанкротившийся политик похож на тяжеловеса, уронившего штангу в переполненный зрительный зал.
«Порнократия. Просто комсомол. 1998 г.»
* * *
Мысль едва-едва пробивалась сквозь интеллектуальный мусор его рассуждений.
Из записных книжек
* * *
Омерседесить полпроцента населения и завалить города дорогими западными неликвидами – ещё не значит влиться в не очень-то дружную семью цивилизованных народов. Страна, где профессор медицины получает меньше, чем подросток, подторговывающий анальгином, обречена.
«Порнократия. Смена всех. 1993 г.»
* * *
Политика – игра на вылет.
«Порнократия. Дурное предчувствие. 1995 г.»
* * *
Вот тебе, бабушка, и Гайдаров день!
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
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* * *
Чем твёрже валюта – тем счастливее народ!
«Демгородок»
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* * *
Враньё начинается с монополии на правду.
«Работа над ошибками»
* * *
Давно замечено: чем бездарнее режим, тем больше денег ему необходимо для самосохранения.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Я думаю, тех денег, которые во время выборов расходуются на покупку одного голоса, хватило бы обладателю этого голоса на нормальную жизнь. Но, увы, средства достаются не ему, а имиджмейкерам, пиарщикам, рок-певцам, телеохмурялам, залётным кинозвёздам и прочим представителям особого сообщества, о коем можно написать исследование под названием «Предвыборная паразитология».
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Орало эпохи.
«Россия в откате. Песней – по жизни. 2006 г.»
* * *
Карманное фрондерство Машины времени.
«Россия в откате. Песней – по жизни. 2006 г.»
* * *
Жизнь была потрачена на обслуживание общественного статуса.
Из записных книжек
* * *
Увы, мы пришли к печальной ситуации: не выборы для страны, а страна для выборов.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Лгун на договоре.
Из записных книжек
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* * *
Гомо электоратус, нелепое существо, появившееся на свет исключительно для того, чтобы подобно бабочке-однодневке совершить свой электоральный полёт и кануть, исчезнуть, умереть, затаиться в тёмной щели бытия до новых выборов.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Господь жестоко наказал Украину государственностью. Но русские-то в чём виноваты? Нет, не смешно, когда бедных русских людей терроризируют этим нелепым мовоязом! А Крым… почему наш Крым у них? Вы мне можете ответить? И никто не может! Екатерина Великая в гробу перевернулась! Князь Потёмкин-Таврический себе в могиле от бешенства второй глаз вышиб!
«Гипсовый трубач»
* * *
– У меня депутатская неприкосновенность!
– Убью вместе с неприкосновенностью!
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Диссиденты – это люди, которые не согласны в основном с тем, что родились в России, а не в Америке или во Франции.
Из записных книжек
* * *
Не надо путать инакомыслие с диссидентством. Инакомыслие – состояние духа. Диссидент – профессия, как правило, неплохо оплачиваемая, хотя временами рискованная.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Теперь все, кто при советской власти воровал, диссидентами называются.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Правозащитники напоминают людей, которые стоят у койки больного и громко, чтобы все услышали, повторяют его стоны и жалобы… Но лечат-то врачи!
Из записных книжек
* * *
Знаменитый китайский поэт и публицист Ван Дзе Вей в своём замечательном романе о тётушке великого Ду Фу написал: «Лучший способ вылечить больного медведя – это попытаться снять с него шкуру».
«Демгородок»
* * *
Из террора, какого бы цвета он ни был, народ не выходит обновлённым, а только – ожесточённым. Жестокость, какой бы социальной демагогией она ни оправдывалась, остаётся жестокостью. И ещё неизвестно, что от чего больше зависит – средства от цели или цель от средств, с помощью которых она достигается.
«Порнократия. Томление духа. 1988 г.»
* * *
Отсутствие крайней плоти обычно восполняют крайними взглядами.
Из записных книжек
* * *
Террор гораздо сложнее и многообразнее, чем милосердие…
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Возможно, все семьи счастливы одинаково, а несчастны по-разному, но с народами дело обстоит как раз наоборот: все народы несчастны одинаково, а счастливы по-разному.
«Порнократия. Наши гостомыслы. 1995 г.»
* * *
Прежде был дефицит наличия, а теперь дефицит наличных. Поясню мысль: с недостатком мяса можно бороться с помощью серьёзного увеличения и удешевления производства данного продукта питания, а можно с помощью превращения населения в невольных вегетарианцев. Мы двинулись вторым путём.
«Россия в откате. Писатели и пипы. 2005 г.»
* * *
Не баловства ради, а державы для!
«Демгородок»
* * *
У русского фашизма и американской демократии много общего: все о них говорят, но никто не видел.
Из записных книжек
* * *
Мудрость тех, кто определяет духовную жизнь общества, как раз и состоит в том, чтобы найти тончайшую грань между окрыляющим мифом и удручающей реальностью.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
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* * *
Любая страна, в том числе и наша грешная держава, способна полнокровно существовать на земле лишь до тех пор, покуда в воображении народа живёт её облагороженный мифический образ. Гибель мифа чревата национальной катастрофой.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
– Скажите, как пройти к счастью?
– Прямо…
Из записных книжек
* * *
Хочется упасть в обморок и полежать.
Из записных книжек
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Прошли годы, полупрошла жизнь
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А в плечах какая-то сутулость,
В голосе ребячливом надлом…
Друг, мой друг, вот время и коснулось
Нас испепеляющим крылом.
«История любви. Стихи»
* * *
Как всё-таки тесна и непредсказуема жизнь!
«Козлёнок в молоке»
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* * *
Жизнь зашла в многообещающий тупик.
Из записных книжек
* * *
Как говорил прапорщик Высовень, жизнь пронеслась мимо, обдав грязью…
«Сто дней до приказа»
* * *
Жизнь прошла безразвратно.
Из записных книжек
* * *
Чужая жизнь. Какая суета!
Как скроено и сшито неумело.
Вот жизнь моя – она не прожита
И потому логична до предела!
«Время прибытия. Стихи»
* * *
Мой тебе совет: никогда не думай о жизни. Она же о нас, сука, не думает!
«Грибной царь»
* * *
На похоронах думаешь о разном. Но чаще всего о том, что надо бы бросить курить…
Из записных книжек
* * *
Если на твои похороны придёт больше народу, чем приходило на твои юбилеи, жизнь прожита не напрасно.
Из записных книжек
* * *
Хочется покоя и вдумчивости.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
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* * *
Я ненавижу эту мерзкую, задышливую жизненную борьбу, не оставляющую ни сил, ни желаний для борьбы за мечту. В этом, кстати, и заключается главное, базисное свинство бытия: осуществить мечту можно только за счёт тех сил, какие обычно тратятся на борьбу за жизнь. Замкнутый круг. И разорвать его невозможно. Почти…
«Козлёнок в молоке»
* * *
Все люди делятся на статистов и участников твоей жизни.
«Грибной царь»
* * *
Отдать свою жизнь за другого – героизм. Отдать свою жизнь другому – самопожертвование. Прожить жизнь другого человека – глупость.
Из записных книжек
* * *
Людская память обладает двумя качествами: человек может забыть очень многое, и вместе с тем он никогда ничего не забывает. Если захотеть, можно вспомнить всё, любую мелочь: например, какого цвета были глаза у пассажира, который в позапрошлом году в одном купе с тобой ехал на юг. Конечно, при условии, что ты заглядывал ему в глаза.
«ЧП районного масштаба»
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* * *
На жизнь долго обижаться нельзя.
«Одноклассники»
* * *
Глупенькие, зачем вам столько книг, ведь жизнь и так коротка!
«Гипсовый трубач»
* * *
Торопиться не надо! Вот и Господь мог ведь мир в миг сотворить, а на семь дней растянул. Зачем? Нам всем урок: не торопись!
«Грибной царь»
* * *
Судьба непредсказуема, словно домохозяйка за рулём.
«Гипсовый трубач»
* * *
Жизнь, в сущности, – чудовищная, но, увы, одобренная жестоким творцом подлость по отношению к человеческому телу, стареющему быстро и отвратительно. Но ещё страшней и нелепей – когда по ночам в развалинах плоти бродят, светясь, призраки молодых желаний и надежд.
«Гипсовый трубач»
* * *
Вспоминая прошлое, мы чаще всего перебираем наши весёлые ошибки, а не скучные правильности.
«Гипсовый трубач»
* * *
В жизни столько смешных пустяков! Даже странно, что заканчивается она такой серьёзной штукой, как смерть…
Из записных книжек
* * *
Вы злой! И жизнь вас за это накажет.
«Гипсовый трубач»
* * *
Штрафной изолятор памяти.
«Гипсовый трубач»
* * *
И что самое печальное: тело – всего лишь капризная оболочка, ненадёжное вместилище души. Конечно, всё это было известно и раньше, но одно дело – знать, и совсем другое – почувствовать…
«ЧП районного масштаба»
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* * *
В памяти каждого человека есть тупик Позора, куда он изо всех сил старается не заглядывать, предпочитая прогуливать сытые мысли, скажем, по бульвару Добродетели или проспекту Взятых Вершин или по улице Исполненных Желаний, забредая в переулок Милых Недоразумений или проезд Обманутых Надежд… Но только не в тупик Позора! Нет, никогда! Ведь там, в мрачных лачугах, ютятся тени подло обманутых друзей и гнусно брошенных женщин, чадят, как тусклые керосиновые лампы, преданные идеалы юности и смердит проеденное свободолюбие. Там птицы поют как плачут, там деревья шелестят словно ропщут, там идут дожди солёных слёз, дуют ветры стенаний и гремят грома проклятий. Но почему, почему неведомая, неодолимая сила тянет, тащит сердце туда, в этот страшный тупик? Почему?..
«Гипсовый трубач»
* * *
Минувшее, пройденное, даже если в нём полным-полно ошибок, всегда дорого, потому что невозвратимо…
«Работа над ошибками»
* * *
Мало знать истину, нужно ещё иметь лужёное горло, ослиное терпение и крепкие, как нейлоновая удавка, нервы…
«Сто дней до приказа»
* * *
Буриданов осёл не своей смертью умер: пока он раздумывал между двумя стогами, его попросту гнус заел.
«Работа над ошибками»
* * *
Всех жалко, но себя жальче всех!
«Работа над ошибками»
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* * *
Слова все кругом говорят правильные, а жизнь всё равно несправедливая!
«Работа над ошибками»
* * *
Как говаривал замполит Агариков, жизнь любит наоборот…
«Грибной царь»
* * *
Переходя из класса в класс, мы вырастали из своих парт, как из детской одежды, – и это называлось взрослением.
«Работа над ошибками»
* * *
Двадцать лет для мести не срок!
«Грибной царь»
* * *
Свою несвежую плоть мы, в сущности, воспринимаем как пропахшую потом, запачканную сорочку с залохматившимися манжетами, под которой прежнее, юное, упругое тело. И влюбляемся, влечёмся, вожделеем мы не грязными своими сорочками, а тем, что под ними!
«Грибной царь»
* * *
Так устроена жизнь: если ты поднял человека из грязи, ничего, кроме грязи, от него и не жди!
«Грибной царь»
* * *
О, если бы на каждом человеке был ярлычок с надписью, сколько в нём синтетики, а сколько коттона, сколько натурального, а сколько искусственного!
Из записных книжек
* * *
«Страха бояться не нужно!» – говаривал замполит Агариков.
«Грибной царь»
* * *
Лекарство не главное. Змей греховных надо прежде из сердца вырвать. Они силу сосут.
«Грибной царь»
* * *
СПИД – это всего лишь одно из имён Бога.
«Небо падших»
* * *
Жизнь полна случайных совпадений, из которых, как из кирпичиков, складывается судьба.
«Грибной царь»
* * *
Жизнь идёт, кажется, к тому, что у людей вся энергия сомнений будет уходить не на выбор между добром и злом, между Богом и дьяволом, а на буридановы терзания между разными упаковками одного и того же съедобного дерьма.
«Грибной царь»
* * *
Так всегда в жизни: ищешь своё, а цепляется чужое!
«Грибной царь»
* * *
Медицина делает такие успехи, что скоро люди будут умирать практически здоровыми.
Из записных книжек
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* * *
Никчемные люди уходят, не оставляя ничего никому. Усердные люди уходят, оставляя наследство детям. Великие люди уходят, оставляя наследство человечеству.
Из записных книжек
* * *
Остаются только дети и книги.
«Козлёнок в молоке»
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* * *
Родители часто оставляют детям в наследство свои неосуществлённые мечты. И напрасно.
«Подземный художник»
* * *
У бессмертия нет прошедшего времени!
«Подземный художник»
* * *
Разумный компромисс – признак ума, а глупое упрямство – свидетельство ограниченности.
«Апофегей»
* * *
Как объяснить тот факт, что Ад и Рай очень легко представить в виде двух блоков памяти некоего гигантского компьютера? Причём первый блок хранит информацию о достойно прожитых жизнях, а второй, соответственно, – о прожитых паскудно. И благодать заключается в том, что хорошую информацию берегут. А возмездие – в том, что плохую информацию стирают. Хотя возможно, всё обстоит как раз наоборот. Именно в этом смысл воздаяния.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Нет, мир стоит не на слонах, не на китах и даже не на быках. Мир стоит на трёх огромных свиньях, грязных, смердящих и прожорливых.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Жизнь – это всего-навсего экскремент Абсолютного Духа.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Награды – это как деньги: или много, или совсем нет…
«Ветераныч»
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* * *
Время – этот неостановимый поток нечистот, в который нет даже никакой необходимости вступать дважды, ибо одного раза вполне достаточно, чтобы безнадёжно измараться на всю оставшуюся жизнь…
«Козлёнок в молоке»
* * *
Обед без кофе – как жизнь без смерти…
«Козлёнок в молоке»
* * *
Несправедливость должна быть искоренена. Конечно, в жизни нет и никогда не было справедливости. Но если исчезнет хотя бы несправедливость, то жить в этом мире можно!
«Козлёнок в молоке»
* * *
– А отчего он застрелился?
– А отчего стреляются? От души… Хороший человек был.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Человек с суицидальной решимостью в лице.
Из записных книжек
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* * *
Мир тесен, как туалетная комната в блочном доме.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Увы, жизнь всегда ухудшается, как только начинаешь её целенаправленно улучшать!
«Козлёнок в молоке»
* * *
Жизнь полна глумливыми символами и подлыми совпадениями!
«Козлёнок в молоке»
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* * *
Боязнь опоздать на поезд – верный признак того, что молодость позади.
«Небо падших»
* * *
Молодость столько сил тратит на придуманные трудности, что у зрелости почти не остаётся сил на борьбу с трудностями настоящими. Возможно, именно в этом главная драма человеческой жизни…
«Небо падших»
* * *
Это называется – достал по блату билет на «Титаник».
«Небо падших»
* * *
Любое непонимание – это страшный, вампирический отъём жизненной энергии.
«Замыслил я побег…»
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* * *
Ничто так не отвлекает от неприятностей, как сборы в дорогу.
«Замыслил я побег…»
* * *
Да, друг мой, жизнь – это череда глумливых совпадений!
«Замыслил я побег…»
* * *
Как говорил Заратустра, возделывай свой садик – и мимо тебя пронесут труп председателя колхоза!
«Замыслил я побег…»
* * *
Вечного мира не бывает, бывают только затянувшиеся перемирия.
«Замыслил я побег…»
* * *
Любое отклонение считает себя магистралью.
Из записных книжек
* * *
Чем глупее ошибка, тем труднее её заметить.
«Замыслил я побег…»
* * *
В авиации случайных слов нет. Слишком близко к Богу…
«Небо падших»
* * *
Жизнь вообще лучше всего пережидать, а не переживать…
«Замыслил я побег…»
* * *
В жизни всегда есть место подлому.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Море… Дробящаяся на волнах лунная дорожка – это путь, который видят все, но никто не может на него ступить. А судьба – это путь, который никто не видит, но все по нему идут…
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Душа по нашим временам – это роскошь, как часы «Ролекс» с бриллиантами. Мало кому по карману…
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Покончил с собой двумя выстрелами в затылок.
«Демгородок»
* * *
Мне вообще иногда кажется, что жизнь – это просто какое-то специальное издевательство над мечтами.
«Одноклассники»
* * *
Старость – это когда кокетничаешь с девушкой, даже не помышляя о том, чтобы уложить её в постель.
Из записных книжек
* * *
Я иногда думаю, люди стареют и умирают только оттого, что накапливают в себе всю эту жизненную дрянь.
«Одноклассники»
* * *
А потом пришла старость, бесцеремонная и жестокая, как налоговая полиция…
«Гипсовый трубач»
* * *
Нет ничего хуже вероломной старости!
«Гипсовый трубач»
* * *
Самая большая глупость, которую можно совершить в жизни, это поглупеть к старости.
Из записных книжек
* * *
От старости не выздоравливают.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
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* * *
Что есть молодость? Молодость – это чистые, белые, живые зубы. А что есть старость? Ладно, не старость, а, допустим, предстарость? Это когда ты, прежде чем слиться с избранницей в поцелуе, опасливо исследуешь языком несвежесть своего рта и тайком иссасываешь мятный леденец. Господь, вытряхивая Адама и Еву из рая, наверняка крикнул вдогонку среди прочего: «И зубы ваши истлеют от кариеса, как плоды, изъеденные червем!» Только это в Библию не попало…
«Замыслил я побег…»
* * *
– Это вы мне говорили: девушка из хорошей семьи должна быть гордой, девушка должна быть честной, девушка должна быть скромной, девушка должна быть верной… Должна, должна, должна…
– А разве не должна?
– Нет. Нужно быть хитрой, жадной и общедоступной. Тогда и жить будет легко!
– А умирать?
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Мир после тебя – это как не написанное продолжение «Войны и мира».
Из записных книжек
* * *
Человек, который изредка прогуливается по кладбищу, не так самонадеян.
Из записных книжек
* * *
На войне самые страшные подвиги совершают подростки. Они ещё просто не верят в смерть.
«Замыслил я побег…»
* * *
Посмертная слава – действительно дело капризное и часто зависит от случайности. Но ведь подвиг мы совершаем прежде всего для себя, только потом – для людей!
«Работа над ошибками»
* * *
Уметь жить – это значит быть в согласии с тем хорошим человеком, который внутри тебя. Нельзя жить и всё время чувствовать, как этот хороший человек говорит тебе: «Подлец! Вор!..» А потом он просто бросает тебя, и в душе поселяется мерзость, которая, когда ты совершаешь что-то доброе, твердит: «Дурак, ты не умеешь жить! Все вокруг воры и обманщики…»
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Когда долго живёшь с человеком, привыкаешь, ленишься и не ценишь. Самое важное кажется пустяком. И уж, конечно, не думаешь, что всё это может кончиться в один миг. Раз – и нет…
«Гипсовый трубач»
* * *
Всех встреченных людей и все совершенные поступки мы носим в себе до самой смерти. А может, и после смерти.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Чем ближе старость, тем дальше смерть.
Из записных книжек
* * *
Почему, почему бесконечная жизнь может вдруг вот так взять и замереть между двумя датами, выбитыми на камне?
«Гипсовый трубач»
* * *
Что есть смерть? Сон без снов? Сон с видениями? Радикальное отсутствие в мире, вроде глубокого обморока?
«Гипсовый трубач»
* * *
Что есть смерть? Мир за вычетом тебя? Или ты за вычетом мира?
Из записных книжек
* * *
Надо быть большим пакостником, чтобы в конце до слёз забавной жизни поставить такую несмешную штуку, как смерть… А может быть, это тоже юмор, только чёрный?!
«Апофегей»
* * *
Смерть – это такая особая форма жизни. Она питается человеческими смертями и, если не получает вовремя пищу, погибает от голода…
«Небо падших»
* * *
Смерть – это когда тебя снимают с главной роли в спектакле под названием Жизнь. Но весь вопрос в том, где ты окажешься потом: в мрачном глухом неведомом закулисье или в зрительном ряду, наблюдая продолжение действа уже со стороны.
Из записных книжек
* * *
Люди живут в своё удовольствие, забыв о смерти, как забывают о взятом кредите. Не думая о будущей расплате с банком, они в беспамятстве покупают и покупают глупые, ненужные вещи. В сущности, смерть и есть тот неумолимый банк, который всё помнит, всё считает, за всё накидывает проценты, пени и однажды непременно потребует своё. Это неизбежно! А если неизбежно, то зачем страдать заранее? Спросят – отдадим что осталось. Схемка на первый взгляд простенькая, но ведь работает! Веками работает, тысячелетиями! И пока ты живёшь, смерти нет. По умолчанию…
Конечно, смерть никуда не исчезает, она вокруг, она везде. В разделённых чёрточкой датах под именами великих людей. Она в каждых телевизионных новостях о ночных весельчаках, заживо сгоревших на дискотеке, о рухнувшем в океан самолёте, о безумном милиционере, устроившем сафари в супермаркете… Смерть повсюду: в газетах, Интернете, скорбном разговоре пассажирок в метро, в считалке про десять негритят, в радостном шёпоте любовницы: «Ах, я сейчас умру…» Смертей вокруг тысячи, миллионы, миллиарды, и только одна из них – твоя. Вероятность встретиться настолько мала, что можно спать спокойно…
«Гипсовый трубач»
* * *
Уж где-где, а Там никаких мораториев на вечную казнь нет и быть не может!…Насколько легче жилось прежним, наивным грешникам, ведь они, преступая, прекрасно знали, что именно их ожидает Потом: смола, сера, крутой кипяток, стоглавые змеи, черти с острыми крюками… Весь предстоящий кошмар был по-честному, заранее, в красках, изображён в церквах на иконах, точно теперешние бигмаки и гамбургеры в «Макдоналдсах». А вот как быть нынешним грешникам, начитанным, нателевизоренным и понимающим, что все эти былые мучения – всего лишь простодушное, сказочное отражение неведомых, неизъяснимых мук, не имеющих имени на человеческом языке? Конечно, можно это истязающее Потом вообразить по-современному: например, грешник оказывается в эпицентре атомного взрыва, где гибнет, испаряется его город, все близкие, а он остаётся и вечно бродит меж пепельных теней, безнадёжно моля о смерти…
«Грибной царь»
* * *
Смерть должна быть красивой. Иначе зачем человек живёт?
«Одноклассники»
* * *
…А если все люди на земле одновременно забастуют против смерти, бросят работу, выйдут на митинги, а лучше – лягут на землю и замрут в знак протеста. Всё остановится: трактора, заводы, поезда, самолёты, пароходы, ракеты… Бог или какая-то другая Материально Ответственная Сущность не сможет не заметить такого ужасного непорядка и обязательно вмешается. Ну хотя бы наконец объяснит, зачем ему нужно, чтобы все люди на земле умирали!
«Гипсовый трубач»
* * *
– На том свете отдохнём.
– На том свете мы будем работать над ошибками.
«Гипсовый трубач»
* * *
Вероятность того, что загробная жизнь существует, 50 %.
Из записных книжек
* * *
У женщин и мужчин свой рай. У мужчины это – война, на которой не могут убить. А у женщины это универмаг, в котором всегда скидки, а деньги не кончаются.
Из записных книжек
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* * *
А что, если бы человеку, кроме основной жизни, давалась ещё одна – для работы над ошибками? Тогда все свои просчёты и нелепицы можно обвести карандашом, подобрать однокоренные промахи и оставшееся до звонка время наслаждаться переменчивым заоконным пейзажем. Но в том-то и штука, что мы совершаем ошибки и работаем над ними одновременно. Мало этого, исправляя одни глупости, мы тут же делаем другие. И так длится до конца, до последнего звонка, когда нужно сдавать свою единственную тетрадь…
«Работа над ошибками»
* * *
Человек думает о смерти иногда, а смерть думает о нём постоянно.
Из записных книжек
* * *
Стоит ли изводиться из-за такой в общем-то обычной, общепринятой вещи, как смерть…
«Гипсовый трубач»
* * *
Жить легче безбожнику, а умирать верующему.
Из записных книжек
* * *
А вдруг рай – это такая туристическая фирма? Она отправляет праведников в лучшие отели у моря, в горах, у минеральных источников, снаряжает экскурсии к пирамидам, в Кижи, по замкам Луары, в Венецию… Мест отдыха и достопримечательностей в мире столько, что хватит до Страшного суда. А как быть с грешниками? Очень просто. Они будут скитаться по тюрьмам, колониям, лагерям. Мест заключения на планете ещё больше – столько, что не управишься до трубы архангела…
«Гипсовый трубач»
* * *
Чем чаще думаешь о вечном покое, тем больше хочется бурь.
Из записных книжек
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Человек не может только без себя
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Человека можно обречь на бессмысленную суету, но заставить считать свою единственную, неповторимую жизнь бессмысленной, к счастью, невозможно.
«Порнократия. Томление духа. 1988 г.»
* * *
– Каждый человек должен знать свое место.
– Каждый человек должен быть человеком! В первую очередь.
«Контрольный выстрел (Смотрины)»
* * *
Чтобы понять характер человека, надо понаблюдать, как он ведёт себя, например, в переполненном вагоне метро. Один умеет встроиться в толпу, другой агрессивно расширяет пространство вокруг себя, третьего затирают.
Из записных книжек
* * *
Разумные существа есть, вероятно, не что иное, как смертоносные вирусы, вроде СПИДа, которыми одна галактика в момент астрального соития заражает другую.
«Гипсовый трубач»
* * *
Люди резко делятся на две категории: одни не могут жить без любви, другие – без ненависти; и те, и другие мучаются, если не встречают человека, достойного того, чтобы вылить на него всё, накопившееся в душе.
«Сто дней до приказа»
* * *
Слово хорошее – трепанги. Среди людей очень много трепангов.
«Гипсовый трубач»
* * *
Вот он, русский человек в действии! Не может украсть всё до последнего. Хоть чуть-чуть, а оставит ближнему! Именно это спасёт Россию! Россия – Феникс!
«Гипсовый трубач»
* * *
Одноклассники – это твоё первое человечество.
«Гипсовый трубач»
* * *
По мелодии, выбранной человеком для сотового телефона, можно определить его характер, а возможно, и карму.
«Гипсовый трубач»
* * *
Из каких тонких и почти случайных причинно-следственных паутинок соткана человеческая судьба!
«Гипсовый трубач»
* * *
Ведь что такое враньё? Это – выгодная лгуну часть правды…
«Гипсовый трубач»
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* * *
Человек так устроен. Стоит сознаться в мелочи, а потом уже не удержаться.
«Гипсовый трубач»
* * *
Защитная окраска существует не только у насекомых или, скажем, зверушек, у людей она тоже имеется: это очевидная преданность существующему жизнеустройству.
«Апофегей»
* * *
– Кто он?
– Хороший человек.
– А по профессии?
– Хороший человек – это и есть его профессия…
«Гипсовый трубач»
* * *
Красота не простаивает, за красотой всегда очередь!
«Гипсовый трубач»
* * *
Ни одна самая прочная титановая конструкция не выдержала бы столь бурных и многочисленных содроганий, которые претерпевает человек на протяжении своей половой жизни!
«Гипсовый трубач»
* * *
Человек помнит, к сожалению, гораздо больше, чем это необходимо для счастья…
«Гипсовый трубач»
* * *
Люди давно гадают: в каких отношениях состоят Бог и страдающий космос? Что, собственно говоря, есть зло? Отсутствие блага или самостоятельная сущность? Откуда она взялась, эта сущность: рождена Всеблагим или существовала предвечно?
«Гипсовый трубач»
* * *
Победить зло можно только массовым индивидуальным террором. Добро должно вооружиться и уничтожать зло при каждом удобном случае.
«Гипсовый трубач»
* * *
Дело нужно делать, а не выводы.
«ЧП районного масштаба»
* * *
В каждом бездельнике дремлет высокоталантливый жалобщик и трудолюбивый составитель писем в инстанции.
«ЧП районного масштаба»
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* * *
Зло ведь материально, зло – это просто дурная биохимия.
«Гипсовый трубач»
* * *
…У хороших людей болит сердце, а у плохих – желудок.
«Грибной царь»
* * *
Человек, чей росчерк обладает руководящей силой, относится к автографу серьёзно и исполняет его с чувством ответственности, не допуская, чтобы по законам сомнительной науки графологии он менялся в зависимости от настроения.
«ЧП районного масштаба»
* * *
Уверенность в себе – это прежде всего уверенность в своих друзьях.
«Работа над ошибками»
* * *
Ожесточились люди! Страшно ожесточились. Свободный человек с душой раба – жуткая вещь!
«Грибной царь»
* * *
– Вопрос решается.
– Вопросы сами не решаются, их решают: положительно или отрицательно…
«Работа над ошибками»
* * *
– А каких грибов в лесу больше: поганок или хороших?
– Поганок.
– Надо же, всё как у людей!
«Грибной царь»
* * *
Люди похожи на грибы: тоже всю жизнь накапливают в себе разную дрянь, а потом вдруг становятся смертельно опасными.
«Грибной царь»
* * *
Плохо жить – унизительно, а человек не имеет права унижаться!
«Апофегей»
* * *
Взрослея, человек начинает воспринимать то, что в благородной юности казалось невозможным и недопустимым, – как возможное и допустимое. Всё, абсолютно всё в тех или иных обстоятельствах становится возможным и допустимым!
«Грибной царь»
* * *
Удачливость – это не стечение жизненных обстоятельств, а просто черта характера, как, например, искренность, злобность, отходчивость…
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
– Человек с принципами – это всего лишь щадящий синоним к слову «неудачник»…
– Значит, беспринципность – всего лишь синоним к слову «преуспевание»?
«Небо падших»
* * *
Стремление нагадить в любом плохо освещенном замкнутом пространстве – видовая особенность человека разумного.
«Небо падших»
* * *
Человек не может только без себя… И это отвратительно!
«Небо падших»
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* * *
Грязь можно смыть с тела, а с души нельзя.
«Замыслил я побег…»
* * *
Принадлежал к тому типу людей, которые лояльны к любой власти по той простой причине, что она – власть.
«Замыслил я побег…»
* * *
Утраты закаляют сердце.
«Замыслил я побег…»
* * *
Есть люди, которым нельзя совершать благородные поступки. Они от этого опустошаются.
«Одноклассники»
* * *
По призванию я борец за лучшее!
«Замыслил я побег…»
* * *
Людям свойственно переоценивать собственную внешность.
«ЧП районного масштаба»
* * *
Люди, умеющие красиво есть, – большая редкость, так же как блондинки с чёрными глазами.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Чувство вины очень опасное чувство, ибо на огне благородства в первую очередь сгорает вера в себя.
«Демгородок»
* * *
Конечно же надо понимать других людей, но не настолько, чтобы стать перед ними беззащитным.
Из записных книжек
* * *
Гормон играет человеком.
«Демгородок»
* * *
Если человека насильно заставляют верить в Бога, он верит в чёрта, если заставляют верить в коммунизм, он верит в антикоммунизм.
«Порнократия. Наши гостомыслы. 1995 г.»
* * *
Незлобив русский человек: ушла жена, тиранит начальство, а он лишь сожмёт зубы и выполняет долг перед Отечеством.
«Демгородок»
* * *
– Был человек, а стал теловек. Теловек. Человек без души.
– Человека без души не бывает. Господь душу дарует. Душа бессмертна.
– Лучше бы тело было бессмертно.
«Одноклассники»
* * *
На душе стало по-туристически легко и безответственно.
Из записных книжек
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Любовь – это взаимное рабство
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– А что такое любовь?
– Любовь… Это когда он на тебя смотрит, а у тебя мурашки. Когда он случайно до тебя дотронется, а тебя как током.
– Током убить может! Любовь – это вроде симбиоза в природе. Когда порознь не выжить. Когда тридцать лет просыпаешься утром в постели с одним и тем же мужчиной – это тоже любовь.
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Любовь – огромная сила. Дарвин не прав. Не труд превратил обезьян в людей. Любовь!
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Любовь – это главное в жизни. И жить с человеком, который тебя не любит, унизительно!
«Замыслил я побег…»


[image: ]

* * *
Все люди делятся на влюблённых, разлюбивших, любимых и разлюбленных.
Из записных книжек
* * *
– Она тебе кто?
– Всё!
«Демгородок»
* * *
Настоящая взаимность в любви – такая же редкость, как две молнии, ударившие в одно дерево.
Из записных книжек
* * *
Состояние влюблённости было похоже на радостное недомогание.
Из записных книжек
* * *
Любовь как инфекция: может прятаться в каком-нибудь закоулке души или тела, в одной-единственной клеточке сердца, а потом вернуться. Страшно вернуться! Если любовь зацепилась в душе, это полбеды. А вот если в теле… Плохо, очень плохо! Потому что с душой ещё можно договориться. Трудно, но можно. А с телом – никогда!
«Гипсовый трубач»
* * *
Любовь ела его изнутри, как болезнь, прикинувшаяся счастьем.
Из записных книжек
* * *
У любви, как у всякого недуга, столько странных и уродливых разновидностей!
«Гипсовый трубач»
* * *
Первая любовь бесценна. Последняя любовь не имеет цены.
Из записных книжек
* * *
Всю жизнь мы долюбливаем свою первую любовь.
«Работа над ошибками»
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* * *
Он стал рабом опиумной плантации под названием Любовь.
Из записных книжек
* * *
По ночам сладко ныли старые раны любви.
Из записных книжек
* * *
Сердце ныло от острой любовной недостаточности.
Из записных книжек
* * *
Все недуги от унынья и безлюбья.
«Гипсовый трубач»
* * *
Жизнь так мимолетна, что единственное утешение – длинные романы.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Между ними вспыхнула любовь, внезапная и чистая, словно краски Рафаэля.
«Гипсовый трубач»
* * *
После полугодичного любовного обморока он приступил к жизни.
Из записных книжек
* * *
Всякий, кого любят, похож на маленького оленёнка.
«Замыслил я побег…»
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* * *
Любовь – она как торпеда. Если попала – хана! Сразу килем вверх.
«Демгородок»
* * *
Любовь заканчивается в тот момент, когда начинают задавать себе вопрос: «А что будет потом?»
Из записных книжек
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* * *
Любовь наполовину состоит из прощения…
«Левая грудь Афродиты»
* * *
– В жизни любимого не должно быть ничего такого, что нельзя принять или хотя бы понять. Верно?
– Неверно. Любовь – это искусство утаивания.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Трепет перед женщиной, боязнь настойчивостью обидеть её и есть первый признак любви.
«Грибной царь»
* * *
В чистом виде любовь встречается так редко, что об этом потом помнят веками, как про Петра и Февронию…
«Гипсовый трубач»
* * *
Если люди не хотят умереть в один день, то и жить, конечно, вместе не стоит.
«Гипсовый трубач»
* * *
Со своим мужчиной можно всё что захочешь, и в этом нет ни капли пошлости. Любовь – она, как серебро, всю грязь уничтожает!
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Любовная неукомплектованность.
«Гипсовый трубач»
* * *
Обезлюбевший брак – драма миллионов.
«Гипсовый трубач»
* * *
Счастливый брак – это сложение двух жизней, несчастный – вычитание.
Из записных книжек
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* * *
Его душа наполнилась той безбрежной плотской радостью, которая даёт странное ощущение бессмертия или предчувствия того, что всё-таки есть, есть какой-то потаённый способ избежать тлена! Секретом этим владеет женщина, одна-единственная, и тайна эта зашифрована в неповторимом сочетании её взглядов, улыбок, ароматов, ласк, счастливых вздохов и стонов. О боже!
«Гипсовый трубач»
* * *
Как можно забыть эти первостоны любви!
«Гипсовый трубач»
* * *
Во время первого интимного свидания они оба так старались, словно участвовали в финале телевизионного конкурса на лучший половой акт.
Из записных книжек
* * *
О, предчувствие обладания! Наверное, нечто подобное ощущает добытчик жемчуга, вскрывая верным ножом шершавые, заросшие тиной створки раковины и надеясь в привычной слизи моллюска найти невиданный, сказочный, переливающийся перл, который навсегда изменит жизнь!
«Гипсовый трубач»
* * *
– От того, как обошёлся человек со своей первой любовью, зависит, в сущности, его судьба. Если предмет желания остался холоден и недоступен, мужчина потом всю жизнь суетливо добивается женщин, панически боясь отказа. Если первая любовь оказалась взаимной, подхватила, понесла, но постепенно иссякла и отпустила, мужчина потом спокоен, уверен в себе и срывает женщин по обочинам жизненного пути, как травинки для чистки зубов. Если же первая страсть по какой-либо причине оборвалась на взлёте, в момент самых разгорячённых иллюзий, он свято верит, что потерял в жизни главное, лишился единственного возможного счастья. Прерванный половой акт – это ужасно. Прерванная любовь – это прекрасно!
– А если первая любовь окончилась браком?
– Это самое неприятное. Искусство такие вещи не любит из-за художественной бесперспективности.
«Гипсовый трубач»
* * *
Ну, куда, куда вы торопитесь? Зачем вам зелёные ягоды? Поспешная любовь скоротечна!
«Гипсовый трубач»
* * *
После первой ночи он стал её постельничим.
Из записных книжек
* * *
Наркотическая женщина.
Из записных книжек
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* * *
Господь наказывает за брак без любви.
«Гипсовый трубач»
* * *
Спальня – это лучшее из всего, что изобрело человечество!
«Козлёнок в молоке»
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* * *
В те минуты, когда он овладевал её телом, ему казалось, что он овладевает смыслом жизни.
Из записных книжек
* * *
Нет, постель – ещё не любовь. Слияние тел – всего лишь грубое, физическое подтверждение слияния душ. Просто человек так нелепо устроен, что свою душевную нежность вынужден выражать через грубые плотские порывы. Но ещё можно любить глазами…
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Разладились пододеяльные механизмы счастья.
Из записных книжек
* * *
Их последняя ночь была исполнена того плотского исступления, каким любовники всех времён и народов тщетно пытаются обмануть неминучую разлуку.
«Гипсовый трубач»
* * *
Лучший стимулятор – любовь!
«Гипсовый трубач»
* * *
Он откупоривал шампанское, и они ныряли в постель, которая в первые месяцы любви всегда кажется неизведанной планетой, а потом превращается в одиночную камеру на двоих.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Двуспальная неволя.
Из записных книжек
* * *
Любовь, как вода, охладев, иногда превращается в лёд дружбы. Но чаще всего испаряется.
Из записных книжек
* * *
Что такое счастливая любовь? Представьте себе: два человека, как кроты, роют подземные тоннели, на ощупь, без ориентиров, без направления… Роют, роют, роют. И вдруг их тоннели встречаются. Чудо! Вероятность ничтожно мала. Но они всё-таки встречаются, совпадают, превращаются в один, общий тоннель…
«Гипсовый трубач»
* * *
– Что полагается в армии за предательство?
– Высшая мера.
– В любви тоже…
«Возвращение блудного мужа»
* * *
Любовь – это то, что продолжает связывать мужчину и женщину после того, как они уже оделись.
Из записных книжек
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* * *
Любовь – это честность.
«Гипсовый трубач»
* * *
Что такое первое обладание женщиной? Ничего. Пустяк. Пылкая суета. Телесная неразбериха. Бросок по Третьяковке за полчаса до отхода поезда. Внезапное счастье, похожее на мокрый ожог электричества… То ли дело вторая ночь! Горячка успела остыть. И вот теперь, мечтая о новом свидании, ты, как бывалый стратег, лелеешь план будущего сражения, учитываешь оплошности и промашки предыдущего, вспоминаешь тайные складки и впадины ландшафта, уловки, увёртки и манёвры воображаемой противницы. Прижмурив глаза, мысленно рассчитываешь направление первого удара, второго, третьего, обход, обхват, притворное отступление, внезапный набег с тыла, штурм и победные крики взаимного упоения.
«Гипсовый трубач»
* * *
Сослагательные движения любви.
Из записных книжек
* * *
Послесодрогательное смущение.
Из записных книжек
* * *
Что-то я у вас тут залежался…
Из записных книжек
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* * *
Многие люди, охладев и разлюбив, остаются вместе, прощают друг другу измены только из благодарности за те первые месяцы невозможного счастья, ибо его дальние отголоски, словно неизлечимые вирусы нежности, до конца жизни бродят в давно остывшей крови…
«Гипсовый трубач»
* * *
Все пережитые нами восторги сладострастия записаны где-то в глубинах мозга. Когда-нибудь наука сумеет извлекать их из этих глубин. И ты, летя, скажем, в самолёте, сможешь с помощью нехитрого чипа пережить вновь давно забытые ощущения, оставшиеся от упоительного курортного романа тридцатилетней давности. Ты даже сможешь повторять эти ощущения вновь и вновь. Но что тогда станет с родом человеческим?
Из записных книжек
* * *
Ревность, как икота, состояние непроизвольное и разуму неподвластное.
«Гипсовый трубач»
* * *
Любовь – соавторство…
«Работа над ошибками»
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* * *
Ложь украшает любовь, как хороший багет линялую акварельку. Если мужчина перестаёт женщине врать, значит, он ею больше не дорожит и скоро разлюбит, если уже не разлюбил.
«Грибной царь»
* * *
Чем меньше любишь женщину, тем нелепее кажется то, что делаешь с ней в постели.
Из записных книжек
* * *
Их юные тела просто-напросто выпали из реального мира и очутились в том восхитительном измерении, где смысл жизни заключён в слагательных движениях любви, а смерть кажется отдалённой нелепостью по сравнению с тем, что после получасового сладкого сна можно снова и снова повторять неповторимое…
«Грибной царь»
* * *
Помните, смерть Кащея таилась в игле? И у каждого из нас есть такая игла, но только мы не знаем, где она спрятана. А любовь – это когда ты вдруг понимаешь: твоя игла зажата в кулачке вот у этой женщины. И от неё теперь зависит твоя жизнь!
«Небо падших»
* * *
– Значит, за деньги можно купить любовь?
– Нет, только слова и любострастие…
– А за что тогда можно купить любовь?
– За любовь, если очень повезёт… Или за смерть, если не повезёт…
«Небо падших»
* * *
Влюбился до полной потери ориентации во времени и пространстве.
«Замыслил я побег…»
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* * *
Поющие фонтаны юности.
Из записных книжек
* * *
Любовь не считает рублей, как юность дней.
«Возвращение блудного мужа»
* * *
Преодоление большой и чистой любви с помощью множества маленьких постельных дружб требует определённых расходов.
«Замыслил я побег…»
* * *
Юным телам под любовь требуется ещё меньше квадратных метров, чем под могилу, а остывающей плоти подавай арабское раздолье.
«Замыслил я побег…»
* * *
Любовь не прошла постельные испытания.
Из записных книжек
* * *
Вещи – это цепи, которые привязывают к нелюбимому человеку.
«Замыслил я побег…»
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* * *
В любви – как на барахолке: даже самая никчемная, завалящая вещица может кому-то вдруг понадобиться.
Из записных книжек
* * *
– Я тебе никогда не говорил, что не люблю жену.
– А зачем? Ты говорил, что любишь меня. Этого довольно. Двоих сразу любить нельзя.
– Можно, но тяжело!
«Замыслил я побег…»
* * *
– Ты меня никогда не простишь?
– Прощу, когда разлюблю.
«Замыслил я побег…»
* * *
Любовь – как болячка: если сама отвалится, потом ничего не заметно, а если отодрать – остаётся шрам.
Из записных книжек
* * *
Счастливый человек всегда не в себе… Он весь – в другом человеке, в том, кого любит. К сожалению, потом люди обычно приходят в себя.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
– А почему вы считаете, если женщина идёт за любимым на край света, она декабристка? Она же не ради него идёт, а ради себя, ради своей любви!
– Значит, любовь – это просто разновидность эгоизма?
– Конечно!
«Замыслил я побег…»
* * *
При конвертировании любви в брак потери составляют до ста процентов…
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Когда люди столько лет вместе, их отношения уже не называют словом «любовь». Скорее это послелюбие…
«Замыслил я побег…»
* * *
По одному прикосновению узнают того, кого любят…
«Левая грудь Афродиты»
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* * *
Соскучился до клеточной тоски.
Из записных книжек
* * *
Школьная любовь хороша лишь для воспоминаний.
«Контрольный выстрел (Смотрины)»
* * *
– Нельзя же просто так, по-собачьи – совокупиться и разбежаться. Мы же люди! У нас есть не только тела, у нас есть души!
* * *
– Совокупление душ – это уже не свинг. Это любовь.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Если бы у любви было только начало! Но тогда и смерти не должно быть. И старости тоже…
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Любовь – это взаимное рабство. К сожалению, потом, в браке, любовь чаще всего превращается во взаимное рабовладение. Взаимное!
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Хочешь укрепить семью – влюбись. Хочешь разрушить семью – полюби.
Из записных книжек
* * *
У мужчин количественный подход к любви, у женщин качественный…
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Тяжкий крест многолюбия.
Из записных книжек
* * *
Бизнесом, творчеством и любовью у человека ведает одна и та же часть мозга, поэтому среди хороших поэтов не бывает хороших бизнесменов. И наоборот. Кстати, влюблённый бизнесмен тоже не жилец…
«Небо падших»
* * *
В бизнесе и в любви друзей не бывает.
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Бедность для любви то же самое, что капитализм для России!
«Женщины без границ (он, она, они)»
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* * *
Когда Господь придумывал способ размножения для людей, он очень смеялся.
Из записных книжек
* * *
Все разговоры о половом инстинкте – чепуха… Господь Бог придумал кое-что похитрее: в объятиях любимого существа человек хоть на мгновенье, хоть на долю мгновения чувствует себя бессмертным, вечным, неуничтожимым – и ради этого упоительного заблуждения готов на всё.
«Демгородок»
* * *
– Мне кажется, церковь не приветствует любовь втроём.
– Церковь приветствует любовь к ближнему, а способы этой любви и количество ближних можно выбирать по своему усмотрению. Не зря же нам дарована свобода воли?
«Гипсовый трубач»
* * *
Вообще любовь состоит из жизненно важных мелочей, и когда жизненно важные мелочи становятся обычными мелочами, любовь заканчивается.
«Грибной царь»
* * *
Разлюбить нежно и незаметно, как гаснет тихий северный день, это же счастье!
«Гипсовый трубач»
* * *
Картонное слово «любовь».
«Работа над ошибками»
* * *
ГУЛАГ любви.
Из записных книжек


[image: ]

* * *
Романтика? При чём тут романтика? Любовь добывается из такого же дерьма и грязи, что и деньги. Её так же, как деньги, легко потерять. Может, когда-нибудь люди будут на кредитных карточках копить не баксы, а любовь…
«Небо падших»
* * *
Любовь прошла в ожидании любви.
Из записных книжек
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Брачные игры
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Венчание – это тот же брачный контракт, но печать ставит – почувствуйте разницу – не нотариус, а Господь…
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Главное – пусть даже не совпадать в самом начале, а потом изменяться в одну сторону. Тогда и у разных людей появляется общее, а не наоборот.
«ЧП районного масштаба»
* * *
Судьбу брака определяет не количество достоинств у супругов, а качество их недостатков.
Из записных книжек
* * *
Подвиг моногамии.
Из записных книжек
* * *
Собственно, что такое счастливый брак? Это вовсе даже не безоблачное удовольствие, не семейный рахат-лукум, обсыпанный сахарной пудрой. Нет! Это безоговорочное признание этой жизни, этой женщины, этой семьи – единственно возможной, единственной, несмотря ни на что. Ведь уйти от женщины, с которой прожил столько лет, лишь из-за того, что вы стали часто ссориться и редко взаимообразно утомляться перед сном, так же нелепо, как эмигрировать из-за того, допустим, что на родине выдалось дождливое лето… Нет, брак рушится только в том случае, если у кого-то из двоих появляется пусть даже мимолётная, почти случайная мысль о новой, с начала начатой жизни!
«Грибной царь»
* * *
Достаточно увидеть мужчину и женщину наедине, чтобы понять, кто из двоих любит сильнее или кто из двоих вообще любит. Тот, кто любит, всегда участливо склоняется над тем, кто лежит, заложив руки за голову.
«Замыслил я побег…»
* * *
Мальчик и девочка играют в прятки. Мужчина и женщина играют в брак.
Из записных книжек
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* * *
Брак – это единственный способ обезболить любовь, но потом не надо жаловаться, что чувства притупились.
Из записных книжек
* * *
В стабильном браке один из супругов – по натуре конвоир, другой – беглец. Два беглеца – развод. Два конвоира – ГУЛАГ.
Из записных книжек
* * *
Он прожил всю жизнь с одной скучной женой, словно в захолустном городке, где родился и откуда никогда не отлучался.
Из записных книжек
* * *
Существует два типа женщин. Одни должны мужа уважать, а другие – унижать. И есть два типа мужчин. Одним нужно, чтобы жена их уважала, а другим – чтобы унижала…
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Удачная жена – это прежде всего хорошая соседка по коммуналке.
Из записных книжек
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* * *
Богатые не женятся, а заводят жён. Огромная разница! Многие понимают это, когда уже поздно.
«Гипсовый трубач»
* * *
Молодая жена дисциплинирует.
«Грибной царь»
* * *
А ведь по тому, как собран человек в дорогу, можно судить о его семейном положении и даже о качестве семейной жизни!
«Замыслил я побег…»
* * *
Мужа лучше переласкать, чем недоласкать.
«Замыслил я побег…»
* * *
– Я хочу нормального мужика, который в семь часов дома, умеет гвоздь вбить, может ребёнком заняться…
– Такой муж, какого ты хочешь, не существует как вид.
«ЧП районного масштаба»
* * *
Жизнь с женщиной – это вообще какое-то бесконечное, на годы растянувшееся дефиле, во время которого подруга изо дня в день показывает тебе разные наряды, начиная с белопенной свадебной фаты или медового прозрачного пеньюара и заканчивая старушечьими платочками, а под конец – похоронным чёрным платьем. При условии, конечно, что ты переживёшь свою жену…
«Грибной царь»
* * *
Это ведь с возрастом понимаешь, что жаловаться людям на собственную жену так же нелепо, как жаловаться на свой рост или, скажем, рельеф физиономии.
«Замыслил я побег…»
* * *
Брак – это, в сущности, всего лишь красивый и надёжный футляр для хранения женской благосклонности.
«Гипсовый трубач»
* * *
Ранний брак делает мужчину сексуальным завистником.
«Замыслил я побег…»
* * *
Главное ведь не обладать, когда хочешь, а хотеть, когда обладаешь!
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Жили они в достатке, согласии, изредка перед сном занимаясь по остаточному принципу любовью.
«Гипсовый трубач»
* * *
Одновременность в супружеской жизни – великое дело.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Брачное сосуществование
«Замыслил я побег…»
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* * *
Так они и жили. Душа в душу. Тело в тело.
«Гипсовый трубач»
* * *
Случайных встреч не бывает. Бывают только случайные браки.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Мы были с ней знакомы и даже немного женаты.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Это ведь особое состояние: твоя жена, которую ты, кажется, знаешь до каждого закоулочка и которой обладаешь во всей её жизненной ежедневности, вдруг надевает новое платье, чтобы идти в театр, или возвращается из парикмахерской с новой причёской… И у тебя возникает в сердце странная тревога, ты сознаёшь непредсказуемую самостоятельность твоей женщины, её обидную недопознанность, опасную открытость миру чужих мужчин.
«Гипсовый трубач»
* * *
Лучше холодная жена в постели, чем холодный ужин на плите.
Из записных книжек
* * *
Когда долго живёшь с женщиной, даже её недостатки постепенно становятся достоинствами.
«Гипсовый трубач»
* * *
Если бы род людской подразделялся на породы, как собаки, семейно-брачные отношения были бы гораздо гармоничнее: бульдог не женился бы на болонке.
«Гипсовый трубач»
* * *
Свои крепкие семейные узы эта пара использовала в качестве удавки для врагов.
Из записных книжек
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* * *
Брак – это борьба.
«Гипсовый трубач»
* * *
Брак на выживание.
Из записных книжек
* * *
Брак – это сберегательная касса взаимных обид. К тому же идут проценты.
Из записных книжек
* * *
Почему-то принято считать несчастьем аборт, а не то, что ему предшествует.
«Гипсовый трубач»
* * *
…И наши свидания стали скучны, как практические занятия по половой гигиене.
«Гипсовый трубач»
* * *
Возраст женщины определяется не прожитыми годами, а временем, которое необходимо затратить на то, чтобы понравиться.
Из записных книжек
* * *
Жёны чуют другую женщину, даже прошлую, даже позапрошлую, лучше, чем таможенный сеттер – наркотики.
«Гипсовый трубач»
* * *
В приливе полуобморочной постельной откровенности.
«Гипсовый трубач»
* * *
Перед свиданием женщина занимается предпродажной подготовкой.
Из записных книжек
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* * *
Даже в страстные стоны супружеского удовлетворения она могла вложить свое неудовлетворение маленькой зарплатой супруга.
Из записных книжек
* * *
Супруги давно спали отдельно, вместе их удерживало страстное желание не дать друг другу устроить свое постельное счастье на стороне.
Из записных книжек
* * *
– Верность жены – это всего лишь одно из достоинств её мужа…
– А верность мужа?
– Это всего лишь стечение обстоятельств.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Мужская ветреность заметна только на фоне благородной женской верности.
Из записных книжек
* * *
В сердце снова заскреблись мыши ревнивых подозрений.
«Гипсовый трубач»
* * *
Самая страшная ревность – когда не уверен в измене.
«Гипсовый трубач»
* * *
Неверность, повторенная многократно, это уже верность принципам.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Он был верен принципам, но не суетно.
Из записных книжек
* * *
Правильно организованная измена, осуществлённая несвободными партнёрами, укрепляет сразу две семьи. А сам институт брака держится отнюдь не на любви, быстро улетучивающейся, и даже не на чувстве долга, а на супружеских изменах, которые, творясь ежедневно, ежеминутно и ежесекундно, цементируют и укрепляют обветшавшую крепость моногамии. И если, например, каждого индивидуума связать мысленной верёвочкой со всеми его интимными партнёрами, человечество окажется опутанным густой сексуальной паутиной. И порой даже трудно вообразить, с кем нас может соединить тянущаяся от плоти к плоти нить, уходящая за грань бытия и связующая нас с сонмом давно истлевших тел.
«Грибной царь»
* * *
Брак для внешнего пользования.
Из записных книжек
* * *
Измена изменой, а семья семьёй.
«Грибной царь»
* * *
Генитальная неверность укрепляет сердечную преданность законному супругу!
«Грибной царь»
* * *
Измена в браке – это нечто профилактическое. Если б адюльтер входил в ежеквартальную медицинскую диспансеризацию, думаю, большинство мужей бросили бы заниматься этой чепухой…
«Козлёнок в молоке»
* * *
Раздвуженщенный мужчина.
Из записных книжек
* * *
Жена выслеживала его измены, как Моссад арабских террористов.
Из записных книжек
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* * *
Она принадлежала к тому распространенному типу порядочных женщин, которые изменяют мужу только телом.
Из записных книжек
* * *
Измена – это когда ты заводишь любовника, прикидываешься верной женой, тайком бегаешь на свидания и на мои деньги покупаешь ему подарки. А если жена изменяет под личным контролем мужа, это не измена! Это свинг!
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Когда он гуляет – это секс-коллекшн, а когда я чуть-чуть, с горя, – это уже измена. Мужской шовинизм!
«Одноклассники»
* * *
Жена, разрешающая мужу всё, как правило, позволяет себе ещё больше.
«Гипсовый трубач»
* * *
Огорчил в самое сердце.
Из записных книжек
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* * *
Измена любимой женщины: сначала кажется, что обрушился мир, потом – что воспользовался чужой зубной щёткой.
Из записных книжек
* * *
Она относилась к своему супругу с той чуть насмешливой заботой, с какой относятся к мужьям жёны, давно и умело изменяющие.
Из записных книжек
* * *
Интересно! Переспать с полузнакомым членовредителем можно, а с другом дома, родным почти человеком, нельзя. Я не понимаю…
«Небо падших»
* * *
А вообще-то мужья обычно переоценивают свою роль в жизни жён, и главное – их в этом не переубеждать.
«Гипсовый трубач»
* * *
Счастье состоит на 90 процентов из отсутствия несчастья и на 10 процентов из надежды на то, что счастье всё-таки существует.
Из записных книжек
* * *
Отражённое счастье – удел многих.
«Гипсовый трубач»
* * *
Тихое, постоянное несчастье сплачивает двоих надёжней счастья, хрупкого и переменчивого.
«Гипсовый трубач»
* * *
Чем может мужчина отдарить женщину? Только любовью.
«Козлёнок в молоке»
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* * *
От одних женщин в памяти остаются их лица, от других только постельная сноровка.
Из записных книжек
* * *
– Ту лабораторию, которой Создатель поручил проектировать женщину как биологический вид, возглавлял явный садист. Возможно, сатана… То, что годы творят с красивой женщиной, не сумел бы даже Джек-потрошитель! Девочка, дама и старуха – это три разных биологических вида. Ну сделали бы как у насекомых: гусеница, куколка, бабочка. Или – наоборот. Не помню. Каждая по-своему прекрасна, молода, совершенна! Так нет же, получите: на ваших глазах плодоносное совершенство с атласной кожей, бархатным пахом и сводящими с ума округлостями превращается в морщинистый кожаный мешок, распяленный на артрозных костях…
– А мужчины? Мы тоже стареем!
– Нас не жалко! Я вот думаю, может, Адам и Ева в раю были насекомыми, а в людей их превратили за непослушание?
«Гипсовый трубач»
* * *
Знаете, в чём главная разница между мужчиной и женщиной? Мужчина всякий раз старается начать с того места, где остановился в прошлый раз. Большинство браков именно от этого и гибнут… А женщина хочет, чтобы мужчина каждый раз проходил весь путь – от робкой, почти школьной надежды до святого бесстыдства любви!
«Гипсовый трубач»
* * *
Вы никогда не замечали, что клинок входит в ножны, словно мужчина в женщину?
«Гипсовый трубач»
* * *
Если бы каждый половой восторг оставлял на теле памятное пятнышко, как на крыльях божьей коровки, люди скрывали бы эти знаки любви или, наоборот, выставляли напоказ? Вряд ли! Наверное, на общественных пляжах все купались бы наглухо одетыми, как мусульмане, и только в нудистских уголках можно было бы увидеть тех, кто не боится открыть свои тела, испещрённые счастьем. Хотя тут возникает множество побочных проблем. Ну действительно, что делать невесте, таящей под белым платьем новобрачную плоть, усеянную метками прежних удовольствий, как глиняная табличка из библиотеки Ашшурбанипала – клинописью? Или вот ещё незадача: знаки однополых восторгов должны как-то отличаться от следов традиционных сближений? А рукоблудие, оно оставляет на коже следы или же нет?
«Гипсовый трубач»
* * *
Какой-нибудь нищий сморчок, прикидывающийся брачным соискателем, легко уложит в постель гордую одинокую красавицу, безнадёжно отказавшую многим серьёзным мужчинам, у которых есть всё: внешность, ум, деньги, – нет лишь паспорта без штампа ЗАГСа.
«Гипсовый трубач»
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* * *
У них обоих не просто сонные лица, нет, у них лица мужчины и женщины, которые не выспались вместе – вдвоём.
«Гипсовый трубач»
* * *
Все несчастные семьи, вопреки утверждению классика, похожи друг на друга.
«ЧП районного масштаба»
* * *
Они разошлись интеллигентно, и расставание их обещало впереди если не встречу, то во всяком случае нормальные отношения чужих людей, у которых из общего осталось только одно, зато самое главное – ребёнок…
«ЧП районного масштаба»
* * *
Разошедшиеся супруги, видимо, специально в первое время становятся чудовищами. Они делают это, наверное, чтобы уравновесить прежнюю доброту и давнюю, доходившую до глупого сюсюканья нежность. Именно воспоминания о хорошем язвят и гложут больней всего. И эту память необходимо убить ненужной, крикливой жестокостью. А потом, позже, когда нынешняя злоба уравновесит былую нежность, наступит тупое успокоение, и родные некогда люди смогут перейти к новым, бесстрастным, деловым отношениям.
«Грибной царь»
* * *
Легко расходиться со стервами – тут всё понятно: она дрянь – и от неё нужно бежать. А что прикажете делать с приличной, семейной женщиной, которая просто тебе не подходит. Почему? Потому что не подходишь ей ты.
«ЧП районного масштаба»
* * *
Странное слово «развод»… Ну, в одном смысле понятно: людей как бы разводят в разные стороны… В другом: как бы отпускают на развод. В смысле – размножение…
«Грибной царь»
* * *
Кстати, о разводе. Где-то написано, что при разрыве, как правило, женщина уходит к другому, а мужчина в никуда. Возможно…
«ЧП районного масштаба»
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* * *
Ничто так не отдаляет мужчину и женщину, как физическая близость, не оплаченная подлинной любовью… Хорошее начало для статьи, адресованной вступающим в личную жизнь!
«Работа над ошибками»
* * *
Бывшие жёны способны на всё!
«Грибной царь»
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* * *
Супружник, уволенный за профнепригодность.
«Работа над ошибками»
* * *
Утомлённые служебной властью, многие большие руководители в домашних условиях совершенно безобидны.
«Работа над ошибками»
* * *
За любимыми, смешно переиначенными словечками скрываются обычно какие-нибудь незабываемые жизненные обстоятельства. И кто знает, может, там, в посмертных эфирных скитаниях, души узнают друг друга именно по этим, переиначенным словечкам.
«Грибной царь»
* * *
Редкая супруга способна долго злиться на мужа, который, вырядившись в старьё и надвинув на брови сложенную из газеты шапочку, начинает в квартире ремонт и решительно срывает со стен старые обои, словно одежду со страстно желаемой жены, упорно уклоняющейся в перевоспитательных целях от постельных обязанностей.
«Грибной царь»
* * *
Воспитание – это процесс нанесения зарубок на психику. Без соответствующей зарубки изменить поведение невозможно. Чем сильнее недостаток – тем глубже должна быть зарубка.
«Небо падших»
* * *
Ведь, в сущности, объятия пожизненных супругов есть не что иное, как попытки досодрогаться до прежних, первых, ярких ощущений любви. Конечно, вернуться в то сумасшедшее начало невозможно, но поймать в брачной постельной рутине его пьянительные отголоски иногда получается именно на отдыхе, когда можно прислушиваться к себе и безмятежно, целыми днями караулить забытую негу, словно суслика возле норы…
«Грибной царь»
* * *
Общее преступление связывает мужчину и женщину гораздо крепче, чем самый множественный оргазм.
«Грибной царь»
* * *
Обменявшись оргазмами, как приветствиями, любовники заговорили о деле.
Из записных книжек
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* * *
Соавторы оргазма.
Из записных книжек
* * *
Объятия любимой женщины отличаются от объятий нелюбимой, как небесный нектар от поддельной «Хванчкары»…
«Красный телефон»
* * *
Их связь вступила в тот опасный период, когда свежесть обладания уже притупилась, а неотъемлемая привязанность, именуемая иногда настоящей любовью, ещё не настала.
«Подземный художник»
* * *
…До утра сгинуть в ненасытной прорве семейного благополучия.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
– А вы давно женаты?
– С детства.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Самое страшное в жизни – это когда на тебя орёт женщина в бигуди.
«Ветераныч»
* * *
Жена, во время застолий хватающая своего мужа за руку, несущую к устам наполненную рюмочку, всегда плохо заканчивает!
«Козлёнок в молоке»
* * *
За тысячи лет общения с мужчинами женщины выработали особый тайный язык, в котором обычные слова приобрели совершенно иной смысл, помимо прочего подсказывающий нападающему последовательность действий и сигнализирующий, что пора от предварительных ласк – их на военный манер можно сравнить с артподготовкой – переходить к глубоким рейдам в расположение противника. По моим многолетним наблюдениям, словосочетание «Что ты делаешь?» означает: приготовиться к броску на бруствер. А сказанные следом слова типа глупый, глупенький, дурачок и т. д. я, не задумываясь, смело уподоблю сигналу к атаке.
«Козлёнок в молоке»
* * *
…А затем, если соседки ушли, мы поскрипим немного на узкой казённой кровати: я буду терпеливо гоняться за оргазмом по закоулкам своего безотзывного после алкоголя тела, а она – страстно шептать в моё ухо: «Только не в меня! Только не в меня!!» Женщины моей юности делились на вменяемых и невменяемых.
«Небо падших»
* * *
Переесть можно не только икры, но и женских прелестей.
«Небо падших»


[image: ]

* * *
Он работал над своим оргазмом, как слесарь над приржавевшей гайкой.
Из записных книжек
* * *
Оргазм, как и огонь, добывается трением.
Из записных книжек
* * *
У каждого возраста свои драмы: в юности имеешь эрекцию без женщины, в старости имеешь женщину без эрекции.
Из записных книжек
* * *
Семья – всего лишь боевая единица для успешной борьбы с жизнью.
«Небо падших»
* * *
Когда въезжаешь в отель, тут же звонят, спрашивают: – Молодой человек, не хотите с девушкой отдохнуть?! А разве с женщиной отдыхают? С настоящей женщиной работают, вкалывают! До седьмого пота, до кровавых волдырей на сердце!
«Одноклассники»
* * *
Бордель – это гарем на самоокупаемости.
Из записных книжек
* * *
…и начался русский блуд – бессмысленный и беспощадный.
«Небо падших»
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* * *
Она ещё верит в то, что лежащие в одной постели мужчина и женщина могут объяснить друг другу, о чём они на самом деле думают!
«Замыслил я побег…»
* * *
Посмотрел на жену с усталой укоризной отчаявшегося дрессировщика.
«Замыслил я побег…»
* * *
Жениться нужно только в промежутке между клинической и биологической смертью, и то лишь для того, чтобы было кому тебя похоронить!
«Замыслил я побег…»
* * *
Если ты прожил с женщиной много лет, то одного она всё-таки заслуживает – уведомления об отставке.
«Замыслил я побег…»
* * *
Покупать женщин так же бессмысленно, как одуванчики. Они же под ногами. Нагнись и сорви!
«Замыслил я побег…»
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* * *
Чужая постель – потёмки.
«Замыслил я побег…»
* * *
Стреляться из-за неверной женщины так же глупо, как стреляться из-за неудачно выбранного арбуза… Сходи на базар – выбери другой!
«Замыслил я побег…»
* * *
В отношениях между мужчиной и женщиной очень важна первая послепостельная встреча, а главное – первое послепостельное выражение глаз.
«Замыслил я побег…»
* * *
Для любящей женщины все остальные мужчины – бесполые существа. Прохожие. А вот у мужчин, к сожалению, по-другому…
«Левая грудь Афродиты»
* * *
– Она встречается теперь с каким-то маммологом. И у них серьёзно…
– Не понял. С кем встречается?
– Маммолог – специалист по женским бюстам.
– Это профессия или хобби?
«Левая грудь Афродиты»
* * *
– …Мужчина должен женщину завоевать… Взять как крепость!
– Вам, милая, нужно было в Средние века родиться. Нынешние мужчины берут только те крепости, в которых ворота открыты. Настежь. Ворота, милая моя, надо запирать не до, а после…
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Секретарша – это идеальная жена. Но ей надо убедить своего начальника к записи в трудовой книжке добавить ещё и отметку в паспорте. Это удаётся редко. Мужчины понимают: в случае кадровой ошибки секретаршу уволить гораздо проще, чем жену…
«Левая грудь Афродиты»
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* * *
Жуткий человек. В постели с ним чувствуешь себя самоубийцей.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Мужик как автомобиль: если начинает барахлить – от него нужно сразу избавляться. Потом будет поздно.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Чем ближе развод к свадьбе, тем меньше проблем.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Делиться будем так: расходы в суде твои, джип – мой…
«Левая грудь Афродиты»
* * *
В постель ложатся мужчина и женщина, а в брак вступают семьи!
«Контрольный выстрел (Смотрины)»
* * *
Много лет он жил в браке, основанном на строевом уставе.
Из записных книжек
* * *
– Я её любил и люблю…
– Напоминать надо было про свою любовь почаще. Женщины памятью любят…
«Контрольный выстрел (Смотрины)»
* * *
Грех, когда ноги вверх. А опустил – Господь и простил.
«Контрольный выстрел (Смотрины)»
* * *
Верить своей жене так же глупо, как верить своему банку: всё равно обманет, но, впрочем, так спокойнее.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Не нужно рассказывать о своих неудачных беременностях. Мужчина должен думать, что он единственный, даже если из его предшественников набирается футбольная команда.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Муж должен знать о жене ровно столько, сколько это необходимо для семейного счастья.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
С мужчиной женщина никогда не должна обсуждать три вещи: свой возраст, своё пищеварение и своё постельное прошлое. Всё остальное можно.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Жена ведь как новая тачка – бережёшь до первой царапины. А потом – чёрт с ней. Другую куплю.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Что такое, в сущности, брак? Парное одиночество…
«Женщины без границ (он, она, они)»
Самая серьёзная неприятность, которую можно подцепить половым путём, это – брак.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
В любви мужчина и женщина соприкасаются лучшими сторонами, а в браке – худшими.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Если между мужчиной и женщиной хоть однажды что-то было, это – навсегда.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Контракт на половой акт.
Из записных книжек
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* * *
– Только русские женщины делают подарки мужьям к юбилею неудавшегося брака!
– Только русские мужчины такие подарки принимают.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
А вы знаете, что гении чаще всего происходят от пожилых отцов?
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
– Верно говорят: женщине столько лет, на сколько она выглядит.
– А мужчине столько лет, насколько он одинок…
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Семья – непотопляемая авиаматка человечества.
«Демгородок»
* * *
Что крепче всего держит вместе мужчину и женщину? Нет, не постель, не привычка и даже не дети. А то, что все вокруг уверены, будто эти двое созданы друг для друга.
«Одноклассники»
* * *
Замуж надо сначала выйти, а потом личную жизнь устраивать.
«Контрольный выстрел (Смотрины)»
* * *
Люди, которым плохо вдвоём, почему-то больше всего страшатся одиночества.
«Одноклассники»
* * *
Лучше грубый муж, чем ласковое одиночество!
«Гипсовый трубач»
* * *
Одиночество – это как увечье, к тому же всем заметное.
«Гипсовый трубач»
* * *
Женщина с лицом панельной сверхсрочницы.
Из записных книжек
* * *
Если ушедшему из семьи мужчине хочется всем жаловаться на свою оставленную половину, то брак далеко не безнадёжен.
«Грибной царь»
* * *
Кто знает, возможно, когда-нибудь в грядущем сверхгуманном общественном устройстве смертную казнь заменят пожизненным браком…
«Гипсовый трубач»
* * *
Влюбляются физические лица, а разводятся юридические.
«Гипсовый трубач»
* * *
И уходы с возвратом
И прощенье с улыбкой змеи.
Это страшно, как атом,
Расщепленье семьи!
«История любви. Стихи»
* * *
Сначала тела сливаются в физическом восторге, а потом физические лица делят совместно нажитое имущество.
Из записных книжек
* * *
Алименты такие крошечные, словно вычитались они из жалованья лилипута, зарабатывающего на жизнь перетаскиванием крупногабаритных грузов.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Что бы ни случилось в семейной жизни, тапочки всегда должны стоять рядом…
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Иди и больше никогда близко не подходи к границе моей жизни!
«Женщины без границ (он, она, они)»
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Мужчина в самом собственном соку
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Он говорил с тем лихорадочным остроумием, которое бывает у мужчины, собравшегося уложить женщину в постель.
Из записных книжек
* * *
Мужчина, чтобы понравиться женщине, врёт ещё бессовестней, чем депутат избирателям!
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Мужчина начинает искать смысл жизни, когда заканчивает искать женщину своей мечты.
Из записных книжек
* * *
Для того, чтобы в женском сердце вместо тёплого снисхождения вспыхнула страсть, иной раз достаточно мелочи – изящно повязанного галстука, удачной шутки, оригинального подарка, нового пиджака…
«Гипсовый трубач»
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* * *
Знаете, в чём назначение мужчины? В том, чтобы вырастить из половой партнёрши идейную соратницу!
«Гипсовый трубач»
* * *
В его жизнь вошла другая женщина, огляделась и вышла.
Из записных книжек
* * *
Разлюбивший мужчина хуже себя самого настолько же, насколько любящий мужчина лучше себя самого…
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Любовь покидала его сердце, как цунами покидает затопленный город, оставляя груды мусора и трупов.
Из записных книжек
* * *
Закурю, возьму себя в руки,
Втиснусь в правильную канву.
Если жизнь – это вид разлуки,
Значит, я хорошо живу!
«История любви. Стихи»
* * *
У бедного и безвластного мужчины есть одно преимущество: если женщина ему и достаётся, то даром.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Бывают же настоящие мужчины, эдакие неразговорчивые небожители, с ходу подкупающие своей глубинной задумчивостью! Даже неглупые женщины тратят годы, чтобы проникнуть в тайны их загадочного немногословия. И ведает, как говорится, лишь бог седобородый, что этот сосредоточенный избранник мучительно размышляет, например о том, куда всё-таки запропастился лейбл от новой шмотки, а то ведь ненароком постираешь, в то время как допускается исключительно сухая чистка.
«Работа над ошибками»
* * *
Как говорил замполит Агариков: «Если ты такой умный, где твои лампасы?»
«Грибной царь»
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* * *
Чем огромнее букет, который дарит мужчина при начале знакомства, тем больше вероятность, что он брачный аферист.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Он был слишком красив, умён, щедр, обходителен и сексуален даже для принца, посланного судьбой. И она догадалась, что это – брачный аферист.
Из записных книжек
* * *
Женское тело – это братская могила осуществлённых мужских желаний. И если в этой могиле ты лежишь ещё сверху, это уже очень даже неплохо!
«Гипсовый трубач»
* * *
Прошлое любимой женщины – вроде потустороннего мира, куда очень хочется заглянуть, но во избежание неприятностей заглядывать туда не следует.
Из записных книжек
* * *
Мужская доверчивость в своей тупой неколебимости может сравниться разве что с необъяснимой верой русских людей в очередного проходимца, засевшего в Кремле.
«Замыслил я побег…»
* * *
Каждый мужчина, добиваясь женщины, хочет стать счастливцем, въезжающим в новенькую квартиру от застройщика. На самом же деле он, как правило, получает жильё со вторичного рынка… Но лучше об этом не думать…
«Гипсовый трубач»
* * *
В молодости страдаешь, думая о предыдущих мужчинах своей избранницы. В зрелости страдаешь из-за того, что она не извлекла полезного опыта из общения с ними.
Из записных книжек
* * *
На мужчину слово «единственный» оказывает такое же воздействие, как на братца Иванушку вода, испитая из копытца.
«Небо падших»
* * *
Что вы светитесь, как обнадёженный девственник?
«Гипсовый трубач»
* * *
Мужчины врут, что им хочется понимания. На самом деле они просто хотят, чтобы женщины заглядывали им в рот.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
У мужчин в мозгах одностороннее движение.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Она отдалась ему на стильных чёрных шёлковых простынях, которые купила, ухлопав последние деньги. А он решил, что она грязнуля, и передумал жениться…
Из записных книжек
* * *
Есть мужчины, которые надрываются от своего благородства и превращаются в ничтожество.
«Гипсовый трубач»
* * *
Он был так завистлив, что даже на собственных похоронах завидовал покойнику, лежавшему по соседству в дорогом просторном гробу.
Из записных книжек
* * *
Семейное положение мужчины легко определяется и без слов… По глазам! У женатого – прописанные глаза. Ну, вроде отметки в паспорте…
Несвободный мужчина всегда озабочен возвращением домой, даже если ушёл в недельный загул. Этого не скроешь. Нет!
«Гипсовый трубач»
* * *
Тот, кто докладывает обольщаемой женщине о своих прежних победах, оказывается гораздо скромнее на деле, чем на словах.
«Гипсовый трубач»
* * *
…мастер съёма и виртуоз охмуряжа.
«Замыслил я побег…»
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* * *
О чём только не приходится говорить с женщиной по пути в постель!
«Гипсовый трубач»
* * *
Я буду нежен, как облако без штанов…
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Он смотрел на её обширную грудь, как некормленый младенец.
Из записных книжек
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* * *
…охваченный лихорадкой телесной любознательности.
«Гипсовый трубач»
* * *
В мужчине, возвращающемся от любовницы, всегда есть добродушие сытого хищника.
«Гипсовый трубач»
* * *
Вылюбленный до самоощущения яичной скорлупы.
«Грибной царь»
* * *
Ночь с двумя одинокими бухгалтершами – это не разврат, это акт благотворительности.
«Гипсовый трубач»
* * *
Обладая умной начитанной дамой, ты в известной мере сжимаешь в объятиях не только тело, но и весь её богатый внутренний мир, что сообщает плотской добыче познавательную остроту.
«Гипсовый трубач»
* * *
Только лёгкая пресыщенность делает мужчину интересным.
«Гипсовый трубач»
* * *
…и ощутил в душе совершенно космическое одиночество.
«Работа над ошибками»
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* * *
Труд делает мужчину человеком!
«Гипсовый трубач»
* * *
Не иметь интимную связь со своей секретаршей так же противоестественно, как состоять в близости со своим шофёром.
«Грибной царь»
* * *
Бацилла «сначальной» жизни опасно размножилась в его душе и уже доедала иммунитет спасительной мужской лени, которую иногда ещё именуют постоянством и которая сберегает сильный пол от того, чтобы заводить семью с каждым освоенным женским телом.
«Грибной царь»
* * *
Ох уж эта живущая в мужиках до старости мальчишеская боязнь открыться и получить в ответ холодное недоумение!
«Грибной царь»
* * *
Мужчина становится образцовым семьянином только тогда, когда заводит любовницу. До этого он просто зануда и производитель грязного белья!
«Подземный художник»
* * *
Мужчины относятся к прошлому иначе, чем женщины. И не такие уж сумасбродки эти многоразовые девственницы, получающие скидку как постоянные клиентки в клинике «Гименей-плюс».
«Подземный художник»
* * *
Чем богаче мужик, тем больше у него должно быть детей. Для справедливости!
«Подземный художник»
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* * *
Она смотрела на него так, словно пыталась понять: стоит ли он своих денег.
Из записных книжек
* * *
…вёл жизнь вагинального коллекционера.
«Подземный художник»
* * *
Раздевая её, он бормотал разные гуманитарные глупости.
«Гипсовый трубач»
* * *
Исконно народная классификация достоинств мужского имущества: щекотун – запридух – подсердечник – убивец.
«Апофегей»
* * *
Удивительно, как глубоко сидят в нас подростковые комплексы: гораздо проще опозориться, отдавив девчонке ноги, чем честно признаться, что вальса-то ты как раз танцевать и не умеешь.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Однокурсница, неприступная, как сопромат.
«Гипсовый трубач»
* * *
Стал жертвой одноразового бабьего каприза.
«Замыслил я побег…»
* * *
Свобода настраивает мужчину на философский лад и делает гурманом.
«Козлёнок в молоке»
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* * *
Женоненавистники – мужчины, которые боятся женозависимости.
Из записных книжек
* * *
Ему хотелось уйти в другую жизнь тихо и благородно – как умереть.
«Небо падших»
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* * *
Галстуки, висящие в гардеробе, – это биография мужчины, запечатленная особой формой узелкового письма.
«Замыслил я побег…»
* * *
Мужчине, не умеющему долго и последовательно сердиться на женщину, лучше всего родиться прикроватным ковриком.
«Замыслил я побег…»
* * *
…отправил в больницу на разминирование двух отзывчивых однокурсниц.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Когда мужчина сочетается браком, его избранница всегда необыкновенна, а жёны всех остальных мужчин обыкновенны. К сожалению, со временем собственная супруга становится обыкновенной, а жёны других мужчин, напротив, необыкновенными. В этом трагедия семейной жизни.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Каждому мужчине предназначена одна-единственная женщина. Все остальные женщины – изменный фонд. Разумеется, лучше, когда он исчерпан до встречи с единственной…
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Бей! Отбил жену – теперь почки отбей.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Машина для мужчины – то же самое, что нижнее бельё для женщины.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Сверхценностное отношение к автомобилю компенсирует мужчине сексуальные фрустрации.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Я ещё не настолько стар, чтобы интересоваться дальнейшей судьбой моих прошлых женщин!..
«Гипсовый трубач»
* * *
Юная девушка в постели стареющего мужчины – это дорогостоящая иллюзия вечной молодости.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
– Какая у вас молоденькая жена!
– Так уж получилось. Сам не ожидал…
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Мужской климакс – это лебединая песнь либидо.
Из записных книжек
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* * *
Старик, женясь на девушке, рискует, как в русской сказке: можно омолодиться, а можно свариться заживо.
Из записных книжек
* * *
Заманчиво улечься в постель со своей юностью. Освежает.
«Гипсовый трубач»
* * *
Он принял гормональную агонию организма за возврат юных страстей, женился на молодой и теперь тихо изнемогает!
«Гипсовый трубач»
* * *
Когда у мужика есть деньги, ему женщин и добиваться не надо! Бабы сами штабелями укладываются. Это даже скучно.
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Ничто так не возбуждает мужчину, как холодность женщины. Особенно когда она неприступно моет полы!
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Мужчина хочет раздеть женщину лишь тогда, когда ему нравится, как она одета…
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Она у него вызывала те же чувства, что и ёлка: хотелось украшать.
Из записных книжек
* * *
В присутствии этой женщины хотелось стать кавалергардом.
Из записных книжек
* * *
Богатые мужики попадаются. Но все почему-то женатые. И чем богаче, тем женатее…
«Одноклассники»
* * *
На безбабье несладко.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Каждый мужчина, даже неисправимый бабник, всегда втайне мечтает о преданной, умной, нежной, чистой жене. У подножия верной женщины очищаешься!
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Трагедия мужчины: чем старше он становится, тем больше вокруг молодых женщин.
Из записных книжек
* * *
Главная женщина у мужчины всегда впереди. Правда, когда она приходит, выясняется, что зовут её – Смерть…
«Женщины без границ (он, она, они)»
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Ничего нельзя познать, познавая женщину
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Каждая женщина гораздо лучше того, что ты о ней думаешь, но хуже того, что ты о ней не думаешь…
Из записных книжек
* * *
– Почему-то считается, что первому мужчине женщина достаётся во всей своей чистоте и непорочности.
– А разве это не так?
– Разумеется, нет. Первому мужчине достаётся весь девичий вздор: гордыня неведения, подростковые комплексы, глупые надежды, случайный разврат, происходящий от незнания собственной души и тела… Зато позже, с опытом, женщина становится по-настоящему чистой, непорочной, верной, цельной и пьянящей, как вино. И счастлив мужчина, его пьющий!
«Гипсовый трубач»
* * *
Порядочная женщина должна побывать замужем хотя бы один раз. Лучше два.
«Одноклассники»
* * *
Даже у самых гордых и строгих женщин бывают минуты глупой, необъяснимой доступности. Есть мужчины, которые об этом знают. Со стороны они напоминают лишённых самолюбия зануд, но это не так: они терпеливые охотники за минутами женской слабости!
Из записных книжек
* * *
У тебя никогда не будет последнего мужа – только предпоследние…
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Она была из тех опасных женщин, которых мало один раз завоевать, а надобно постоянно подтверждать свое звание чемпиона.
Из записных книжек
* * *
– Ты же мне сказала, что развелась!
– Я не говорила – развелась. Я говорила – рассталась.
– А это не одно и то же?
– Нет! Иногда жены расстаются с мужьями, даже не покидая супружеской постели.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Она ушла к другому и исчезла во тьме своей новой светлой жизни.
«Гипсовый трубач»
* * *
Специалистка в области сравнительного членоведения.
Из записных книжек
* * *
Все женщины делятся на тех, кто усугубляет, и тех, кто облегчает мужское одиночество.
«Работа над ошибками»
* * *
Моя Ягиня!
Из записных книжек
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* * *
Женщина с магазинным мышлением.
Из записных книжек
* * *
Она принадлежала к тому типу женщин, для которых мужчина – возможный, даже желанный, но совершенно не обязательный компонент жизнедеятельности.
«Гипсовый трубач»
* * *
Она ушла от искусствоведа к естествоведу.
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В лихие времена надежда умирает последней, а культура – первой.
«Порнократия. Не чуя страны. 1997 г.»
* * *
Неудовлетворенность существующим порядком вещей – главная особенность да и обязанность любого творца.
«Порнократия. Паруса несвободы. 1994 г.»
* * *
Деятель культуры – творец, а не инженер человеческих душ, ибо над инженером всегда можно поставить главного инженера… А над творцом – только небо!
«Порнократия. Об эротическом ликбезе, и не только о нём. 1988 г.»
* * *
Искусство не терпит поддавков!
«Гипсовый трубач»
* * *
Многие деятели культуры специально валяют в молодости дурака, чтобы потом исследователь восхищался тем, как мучительно от авангарда двигались они к классическому канону.
Из записных книжек
* * *
Новое в искусстве должно быть не похожим на старое. Вся проблема в том, какая это непохожесть: обогащающая или обедняющая. Чаще, увы, обедняющая…
Из записных книжек
* * *
Простоту ищите не в искусстве, а в инструкции к стиральной машине!
«Гипсовый трубач»
* * *
В марафоне большого искусства побеждает только тот, кто бежит вне зачета.
Из записных книжек
* * *
Насаждаемая идея самоокупаемости культуры – такая же нелепость, как самоокучиваемость картошки.
«Порнократия. Не чуя страны. 1997 г.»
* * *
Культура утекает из России, как нефть из переломившегося танкера.
«Порнократия. Не чуя страны. 1997 г.»
* * *
Нынешним поэтам крылатого Пегаса заменили прокладки с крылышками.
«Порнократия. Фабрика гроз. 1998 г.»
* * *
Талант писателя состоит в том, чтобы убедительно ошибаться.
Из записных книжек
* * *
В искусстве побеждают или чудовищно бездарные, или страшно талантливые. Просто талантливым и просто бездарным там делать нечего!
«Грибной царь»
* * *
Художник, который полностью зависит от общества, быстро превращается в лакея. Художник, который совсем не зависит, быстро превращается в хулигана.
Из записных книжек
* * *
Талантливый человек гораздо сильнее зависит от своего времени, нежели бездарный…
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Талант половым путём не передаётся не только жёнам, что понятно, но, увы, частенько и детям. Талант – это озорной дар космоса, и русскую культуру погубят внуки лауреатов Сталинской премии.
«Гипсовый трубач»
* * *
Дружить талантами невозможно. Дружить бездарностями необходимо.
Из записных книжек
* * *
Для иных деятелей, к сожалению, искусство – это не особая форма постижения бытия, а просто-напросто удобный способ проинформировать власти о своей полной благонадежности.
«Порнократия. Томление духа. 1988 г.»
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* * *
Писатель без чувства родины то же самое, что незрячий хирург.
Из записных книжек
* * *
– А вот интересно, почему шпионами чаще всего оказываются атташе по культуре?
– Потому что культура – вообще дело подловатое.
«Гипсовый трубач»
* * *
Литературные проходимцы чаще всего выдают себя за литературных первопроходцев.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Сатиру часто принимают за клевету, а клевету, наоборот, за сатиру.
«Одноклассники. Предисловие»
* * *
Мне всегда не нравились люди, пытавшиеся проникнуть в искусство с заднего хода!
«Гипсовый трубач»
* * *
При социализме сатира была эдакой смешливой Золушкой, которая, старательно начищая хозяйские позументы, иногда прыскала в ладошку. Но Золушка вышла замуж за принца, а принц в результате дворцового переворота стал королем. И вот сатира-Золушка становится чуть ли не главным действующим лицом нашей жизни, заполняет эфир и печать, без сардонической усмешки теперь вроде как и слово-то сказать неудобно.
«Порнократия. Я не люблю иронии твоей… 1993 г.»
* * *
Куда-то исчезла сатира, не аншлаговое зубоскальство, а серьезная сатира уровня Зощенко, Ильфа и Петрова, Булгакова, Эрдмана. Куда? Ведь наше время вызывающе сатирично, буквально сочится чудовищным гротеском! А сатиры нет.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Геена огненная – это то место, где после смерти будут гореть геи.
Из записных книжек
* * *
В искусстве можно то, что нельзя, и нельзя то, что можно!
«Одноклассники»
* * *
Без фрейдизма и еврейской судьбы нынче в искусстве делать нечего!
«Гипсовый трубач»
* * *
– Так чего вы от меня хотите? Денег?
– При чем здесь деньги, когда речь идет о большом искусстве…
– Очень большом?
– Очень.
– Тогда без денег не обойтись.
«Контрольный выстрел (Смотрины)»
* * *
Деньги на большое и чистое искусство можно добыть только у власти. Олигархи – жадные сволочи, скобари! Самое большое, на что они способны, это – унизить дармовым ужином в ресторане. Но потом при каждой встрече они будут делать такое лицо, словно вскормили тебя, спасая от голодной смерти, своей волосатой грудью…
«Гипсовый трубач»
* * *
Благотворительность – это мерзость, а благотворитель – вампир, который высосал из людей тонны крови, а потом торжественно, под вспышки камер, идет сдавать на донорский пункт свои кровные 200 миллилитров…
«Гипсовый трубач»
* * *
Искусство не должно разрушать жизнь. Вы знаете, сколько замечательных государств развалили с помощью искусства? Одно вы точно знаете! СССР!
«Гипсовый трубач»
* * *
Конечно, искусство всегда требует жертв, но только гении и кретины приносят ему человеческие жертвы.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Забудьте слово «было»! Навсегда забудьте! Умоляю! В искусстве было всё. Вы же не отказываетесь от понравившейся вам женщины только потому, что у неё до вас было? С вами-то будет по-другому, если вы настоящий мужчина. И в искусстве всё будет по-другому, если вы настоящий художник.
«Гипсовый трубач»
* * *
Искусство одновременно взламывает стереотипы общественного сознания и заменяет их другими стереотипами. Одновременно.
«Порнократия. Томление духа. 1988 г.»
* * *
Искусство – это не микрохирургия, это вивисекция!
«Гипсовый трубач»
* * *
Нам страшно не повезло: мы живем в эпоху перенасыщенного культурного раствора.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Искусство – не отражение, а всего лишь неверная тень жизни.
«Гипсовый трубач»
* * *
Писатель – невольник эпохи.
«Порнократия. Следующая станция – Эйзенхауэровская. 1999 г.»
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* * *
Каждый писатель чем-то похож на огуречную лиану, покрытую множеством цветков, большинство из которых так никогда и не будут оплодотворены пчелиным трудолюбием литератора и не вырастут до размеров полноценного художественного зеленца.
«Как я варил Козлёнка в молоке»
* * *
В определённом смысле каждый творческий работник похож на уродливую женщину, которая всё равно в глубине души убеждена: в ней что-то есть, что-то чертовски милое – просто пока ещё никто не заметил.
«Гипсовый трубач»
* * *
Одни головой работают, другие подрабатывают.
Из записных книжек
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* * *
Фантастика! Столько в стране союзов писателей, а читать нечего!
«Гипсовый трубач»
* * *
Читатель всегда прав.
«Небо падших»
* * *
Первая книга – это всего лишь повод подумать, стоит ли писать дальше.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Настоящий писатель обязательно должен сочинить что-нибудь про собак, про детей и про выдавленного раба.
«Гипсовый трубач»
* * *
Профессия литератора очень напоминает первобытное собирательство. Вырвал корешок, надкусил. Горько – сплюнул и выбросил, вкусно – сунул в торбочку и дальше побрёл.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Четыре типа писателей. Первые, их большинство, записывают заурядные мысли случайными словами. Вторые для заурядных мыслей находят-таки точные слова. Третьи глубокие мысли излагают случайными словами. И лишь четвёртые, а их единицы, способны выразить глубокие мысли точными словами.
«Гипсовый трубач»
* * *
Литература должна выяснять отношения с жизнью, а не с литературой!
«Замыслил я побег…»
* * *
Литература как Бермудский треугольник. Сколько юных писателей, войдя в нее, пропали бесследно!
Из записных книжек
* * *
Отечественная экспериментальная и экскрементальная литература.
«Россия в откате. Государственная недостаточность. 2004 г.»
* * *
Любопытная закономерность: чем абсурднее пишет литератор, тем практичнее он живет.
Из записных книжек
* * *
Писать можно для себя, как для всех, и для всех, как для себя.
Из записных книжек
* * *
– Вроде обычные слова, а сердце-то сжимается и мурашки по коже…
– Это талант называется.
«Одноклассники»
* * *
Ещё ни один литератор не объяснил тот факт, что не создал ничего выдающегося, отсутствием таланта. Все объясняют отсутствием времени.
Из записных книжек
* * *
Если в романе всё как в жизни, это – средняя литература. Если в жизни всё как в романе, это – большая литература.
Из записных книжек
* * *
Только плохие писатели делятся на русских и евреев. Хорошие писатели делятся на хороших и очень хороших.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Очередная разрекламированная литературная знаменитость похожа на силиконовую грудь: неестественна и недолговечна.
Из записных книжек
* * *
Литературная глиства.
Из записных книжек
* * *
Писатель, чьи книги не вызывают поначалу сопротивления, просто плохой писатель.
«Россия в откате. Битва за память. 2005 г.»
* * *
А ведь было время, братья Вайнеры казались глуповатыми. Да они по сравнению с этим американским дерьмом гиганты, братья Гонкуры!
«Замыслил я побег…»
* * *
Большинство современных прозаиков пишут языком братьев Стругацких: точно, сжато, ничего лишнего. А искусство-то как раз – в лишнем…
Из записных книжек
* * *
Неспособность влиять на современников – это отнюдь не качество новой литературы, а напротив, отсутствие качества, превращающего приватный текст в настоящую литературу.
«Россия в откате. Зачем вы, мастера культуры? 2005 г.»
* * *
Мы живем в эпоху литературных репутаций, нахально пытающихся заместить собой собственно литературу.
«Как я варил Козлёнка в молоке»
* * *
Бродский вышел из Гомерова списка кораблей, который даже Мандельштам смог прочесть до середины…
Из записных книжек
* * *
Бродский получил Нобелевскую премию за тунеядство.
«Гипсовый трубач»
* * *
– А вот Льву Толстому Нобелевскую премию так и не дали.
– Это единственное, что сближает тебя с Толстым.
«Левая грудь Афродиты»
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* * *
Недонаграждённый писатель.
Из записных книжек
* * *
Жена привезла из Канады Лолиту. Я прочитал, загорелся: нимфетки и всё такое. Сажать надо писателей за такие книжки, а не Нобелевскую премию давать, ей-богу!
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Советская власть, зашатавшаяся под ударами прекраснодушных перестроечных нетерпеливцев и американских спецслужб, рассчитывала задобрить писателей и опереться на них в трудную годину надвигавшейся смуты. Намерение, надо сказать, ещё более нелепое, чем попытки уставших от разврата гусар искать себе верных жён в гарнизонных борделях.
«Гипсовый трубач»
* * *
Советская интеллигенция – и в этом её главная особенность – была не оппозицией режиму, а оппозицией режима, который сознательно культивировал эту оппозиционность отчасти для демонстрации своей широты Западу, отчасти для того, чтобы восполнить отсутствие настоящих политических оппонентов.
«Порнократия. Гайка – оружие демократа. 1995 г.»
* * *
Холуи умственного труда.
«Порнократия. Гайка – оружие демократа. 1995 г.»
* * *
Холуин – праздник творческой интеллигенции.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Интеллигенция всегда в оппозиции к тому, что вредно для Отечества. Интеллигентство всегда в оппозиции к тому, что вредно для него как сословия.
«Порнократия. Не чуя страны. 1997 г.»
* * *
Дурной интеллигенции всегда народ мешает…
«Порнократия. Гайка – оружие демократа. 1995 г.»
* * *
Прежде стоял вопрос, может ли писатель на свои заработки содержать семью. Сегодня стоит вопрос, может ли семья на свои заработки содержать писателя. Тоталитарный режим гноил юные таланты в котельных и сторожках – это общеизвестно. Но мало кто знает, что нынче и молодым, и пожилым литераторам гораздо чаще приходится идти в дворники, чем при советской власти.
«Порнократия. Готтентотская мораль. 1992 г.»
* * *
По большому счету, писатель – всего лишь карандаш, которым эпоха выводит необходимые ей слова. Ты можешь ощущать себя охренительным демиургом, замыкаться в замок из слоновой и даже мамонтовой кости, но именно эпоха затачивает тебя, условно говоря, с красного или синего конца и, помусолив, утыкает в чистый лист бумаги. Твоя задача – не сломаться под её нажимом.
«Как я варил Козлёнка в молоке»
* * *
Не зависеть от происходящего в стране невозможно, но независимо оценивать происходящее можно и должно. Именно в этом смысле свободный ум одинок, именно в этом смысле одиночество – единственная нравственная позиция, позволяющая художнику давать гуманистическую оценку происходящему. Классическая русская литература достигла горних высот именно потому, что ее создавали люди, знавшие цену одиночеству.
«Порнократия. Право на одиночество. 1990 г.»
* * *
Есть нравственность и есть внутренняя правота. Порядочный человек тот, у которого первое совпадает со вторым.
Из записных книжек
* * *
Вы полагаете, среди писателей нет проходимцев? Есть. И даже больше, чем среди обычных граждан, исключая, конечно, бизнесменов и экстрасенсов.
«Гипсовый трубач»
* * *
Образы положительных героев лучше всего удаются литературным мерзавцам.
Из записных книжек
* * *
Писатель, дающий честное слово, то же самое, что проститутка, которая клянётся своей невинностью!
«Козлёнок в молоке»


[image: ]

* * *
Учите английский, мой друг! Прошу вас! Без русского языка писатель в нашем несчастном отечестве кое-как ещё обойтись может, но без английского – никогда! Добиться международного признания можно, лишь ругая немытую Россию на отличном английском, желательно слегка по-оксфордски заикаясь.
«Гипсовый трубач»
* * *
С нравственной точки зрения ухватистые пропагандисты умного рынка и просвещённого фермерства ничем не отличаются от воспевал стальной индустрии и поголовной коллективизации. И для тех, и для этих цена, заплаченная народом, значения не имеет. Более того, будь человеческий век подольше, это вообще были б одни и те же люди! А ведь на самом-то деле главная задача интеллигенции быть нравственным арбитром властей перестраивающих. Её задача – помочь правильно установить парусную систему государственного корабля, а не дуть в паруса, лиловея от натуги и стараясь, чтобы их усердие заметил если не капитан, то хотя бы старпом.
«Порнократия. Смена всех. 1993 г.»
* * *
Любая власть пытается диктовать художнику. Сопротивляйся, а иначе зачем ты пришел в искусство? Зарабатывать? Ну, извини…
«Порнократия. Просто комсомол. 1998 г.»
* * *
Это только бездарность страдает от геморроя, а талант всегда страдает от власти. Любой и в любую эпоху…
«Гипсовый трубач»
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* * *
– Литература без цензуры как собака без поводка.
– Кто же это Пушкина или Достоевского на поводке-то водил?
– А зачем на поводке водить? Поводок может и в кармане лежать. У хозяина. Обязательно!
«Одноклассники»
* * *
Общеизвестно, что у буревестников революции крылья опустились довольно скоро. Они поняли: новым властителям страны не нужны властители дум. Им нужны проводники идей.
«Порнократия. Право на одиночество. 1990 г.»
* * *
Власть к писателям всегда относилась с симпатией, ибо никто, кроме них, не умеет так быстро менять свои политические взгляды согласно сквознякам в коридорах Кремля.
«Гипсовый трубач»
* * *
Гораздо проще увивать гирляндами художеств генеральную линию партии, нежели страдать, мучиться, искать свою собственную правду да потом еще отвечать за нее перед людьми.
«Порнократия. Право на одиночество. 1990 г.»
* * *
По моему глубокому убеждению, человек думающий, а тем более пишущий вынужден, как правило, быть в оппозиции к власти – силе надчеловеческой.
«Порнократия. Слово – не птеродактиль. 2001 г.»
* * *
Писатели относятся к произведениям товарищей по перу как женщины к нарядам соперниц.
Из записных книжек
* * *
Писатели – люди патологически завистливые, они не могут примириться с тем, что рядом с ними, по тем же улицам и переулкам, бродит гений, который учился в соседней школе, а потом работал в соседней редакции. Примирить их с этим фактом способно лишь сознание того, что гений приехал в Москву чёрт знает из какой глубинки. А ещё лучше: родился от колхозницы, собиравшей в лесу грибы и изнасилованной медведем.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Литератор Валаамов носил задумчивую бороду, пиджак полувоенного кроя и был похож на начинающего Солженицына.
Из записных книжек
* * *
Золотой минимум начинающего гения:
1. Вестимо
2. Обоюдно
3. Ментально
4. Амбивалентно
5. Трансцендентально
6. Говно
7. Скорее да, чем нет
8. Скорее нет, чем да
9. Вы меня об этом спрашиваете?
10. Отнюдь
11. Гении – волы
12. Не варите козлёнка в молоке матери его!
«Козлёнок в молоке»
* * *
Прозаик Прицепин был дерзок, но всегда дерзил по ветру.
Из записных книжек
* * *
Писательница Василюк: овдовела, вставила зубы и заневестилась.
Из записных книжек
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* * *
Литератор Волов расписучился.
Из записных книжек
* * *
Поэтесса Лабаева несла свою опавшую грудь, как дар человечеству.
Из записных книжек
* * *
Поэт Рубельман распоясался, как одесский портной, поступивший на службу в ЧК.
Из записных книжек
* * *
Прозаэсса Свальникова в своих сочинениях так старалась походить на Пруста, что у нее выросли усы.
Из записных книжек
* * *
Литературная моль.
Из записных книжек
* * *
Поэт Иван Бездумный.
Из записных книжек
* * *
Вдохновение – это когда не пишешь, а списываешь, подглядывая в тетрадку невидимого гения, сидящего с тобой за одной партой!
«Гипсовый трубач»
* * *
Если говорить об источниках творчества, то самый глубокий источник – это тихое, долгое, нежное, грустное прощание с уходящей любовью.
Из записных книжек
* * *
Прозаик Б. пишет три плохих романа в год, потому что не способен за три года сочинить один хороший.
Из записных книжек
* * *
Покупая книгу, необходимо знать, какое будет от неё послевкусие.
«Гипсовый трубач»
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* * *
– Интересно, почему сейчас не пишут большие романы со вставными новеллами? Это же так мило!
– Жадничают.
«Гипсовый трубач»
* * *
Писатель закончил творческую жизнь СУЕТцидом.
Из записных книжек
* * *
Вы не замечали, что сочиняющие под своей родовой фамилией пишут лучше тех, кто взял псевдоним?
«Гипсовый трубач»
* * *
Фамилия у писателя может быть любая, только не смешная.
«Гипсовый трубач»
* * *
Городской дом литераторов имени М.А. Берлиоза
«Пророк»
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* * *
Писатели в пору творческого застоя могут запить, и запить так всемирно, что мемуаристы потом только про эти загулы и вспоминают.
«Гипсовый трубач»
* * *
Чтобы стать большим писателем, надо иметь в биографии что-то необычное, содрогательное. Например, погибнуть на дуэли, как Пушкин с Лермонтовым. Или уйти на старость глядя из дому, как Лев Толстой. Неплохо быть расстрелянным, как Гумилёв. Можно посидеть в тюрьме, как Достоевский или Солженицын. В крайнем случае – застрелиться, как Маяковский, или повеситься, как Есенин. Гадко, конечно, но эффектно. Разумеется, я не желаю вам быть задушенным женой, как Рубцов, или похороненным заживо, как Гоголь…И уж точно не стоит умирать от водки, как большинство русских писателей. Это, знаете, вообще у нас не считается…
«Гипсовый трубач»
* * *
Гении обязаны хулиганить, пакостить, свинячить и непременно злить власть. Непременно! Иначе никто не догадается, что они гении.
«Гипсовый трубач»
* * *
Счастлив художник, хоть недолго побывавший под запретом!
«Гипсовый трубач»
* * *
Всё-таки книги пишут или от большого ума, или от большой глупости!
«Грибной царь»
* * *
Есть писатели, которые попросту переводчики общеизвестных истин на язык своего поколения. Некоторое время они пользуются громадным успехом, но потом их совершенно забывают.
Из записных книжек
* * *
Со всех сторон доносилась такая глубинная и богатая матерщина, что он сразу догадался: прозаики новой волны изучают жизнь исключительно на вокзалах, во время посадки на поезд.
«Замыслил я побег…»
* * *
Если писатели могут материться в своей прозе, то почему актёры не могут испражняться на сцене?
Из записных книжек
* * *
Постмодернизм – интеллектуальная барахолка.
Из записных книжек
* * *
Авангард – это когда неумение объявляют приёмом.
Из записных книжек
* * *
Сначала я принял его за метафизика, но оказалось, он просто зануда.
Из записных книжек
* * *
Сочинители, воображающие себя открывателями новых литературных пространств, на самом деле всего лишь туристы, свинячащие в давно обжитой местности.
Из записных книжек
* * *
Вечный зов ветхозаветных предков.
Из записной книжки
* * *
В науке чужие мысли, изложенные своими словами, называются плагиатом, в литературе – новаторством.
Из записных книжек
* * *
Окостеневшее новаторство.
Из записных книжек
* * *
Как говорится, каков текст – таков контекст.
«Пророк»
* * *
Страсть к стихописанию – это своего рода болезнь, которая не разбирает ни социального положения, ни возраста.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Сочинение стихов – это доброкачественное помешательство.
Из записных книжек
* * *
Есть боговдохновенные поэты. К их строкам обращаешься всю жизнь: в любви, в радости, в тоске – и всякий раз находишь если не ответ на вопрос, то, по крайней мере, врачующее созвучие своему сердцу. А это и отличает подлинное искусство от бесчисленных подделок и поделок, к которым современники норовят привесить ценники со многими нулями, превращающимися со временем просто в ноль.
«Порнократия. Прозрений дивный свет. 1995 г.»
* * *
Стихи непрофессионалов – это глас народа в чистом виде.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Я уже много стихов написал, целую тетрадь, а показывать боялся. Это же как перед всеми догола раздеться…
«Одноклассники»
* * *
Мишка Светлов говорил мне так: «Две вещи в жизни необъяснимы: почему люди пьют и почему пишут стихи».
«Пророк»
* * *
Я как-то пил в компании поэтов. Странное, скажу вам, племя – павлины с воробьиными мозгами. Но встречаются и умные.
«Гипсовый трубач»
* * *
Он писал стихи. Отвратительные, как утренний остаток макияжа на лице нелюбимой женщины.
«Козлёнок в молоке»


[image: ]

* * *
Если человек пишет верлибры, погоди объявлять его новатором. Возможно, он просто ещё не умеет рифмовать.
Из записных книжек
* * *
Приговор оказался суровым: графомания в особо крупных размерах.
«Замыслил я побег…»
* * *
Историю Литературы пишут графоманы, ставшие филологами. Это – трагедия!
Из записных книжек
* * *
Чтобы научиться понимать чужие стихи, надо обязательно попробовать писать самому.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Поэт без книги как Париж без Сены.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Чисто русская традиция: нестреляющая Царь-пушка, незвонящий Царь-колокол и непечатающиеся поэты…
«Козлёнок в молоке»
* * *
Интересно – почему чем меньше в стихах искренности, тем больше в лесенке ступенек?
«ЧП районного масштаба»
* * *
Чем больше в книге нравственности, тем меньше художественности.
Из записных книжек
* * *
Любой поэт после похвал становится добрее к чужим стихам, даже очень плохим.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Поэту жилплощадь ни к чему. Отвлекает.
«Одноклассники»
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* * *
А эти поэтессы вообще какие-то ненормальные и даже трахаются как-то ямбом.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Тайна его любовной лирики – в секрете простаты.
Из записных книжек
* * *
– Хорошо, что поэту не нужны деньги. Только небо над головой!
– И вокзальная лавка под головой…
– Хлебников был нищим, а Верлен – пьяницей.
– Не всякий нищий – Хлебников, и не всякий пьяница – Верлен.
«Одноклассники»
* * *
Мы знаем и веру и род
Племен, обернувшихся пеплом,
Но что можно знать про народ,
Без песен, которые пел он?
«История любви. Стихи»
* * *
А может быть, и тайный дар поэта
Подобие зеленого листа?
«История любви. Стихи»
* * *
Во времена моей зрелости физики с лириками шумно воевали, а теперь тихо: физики читают лирику, а лирики ничего не читают!
«Работа над ошибками»
* * *
Нынешних критиков интересует не то, что писатель написал, а то, что он прочитал.
«Гипсовый трубач»
* * *
Писать надо навынос, то есть помня о том времени, когда тебя вынесут вперед ногами.
Из записных книжек
* * *
Русским писателям интуиция заменяет любопытство.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Писатели не врут, а сочиняют.
«Козлёнок в молоке»
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* * *
Не бывает композиторов, лишённых слуха, а писатели, лишённые слова, бывают.
Из записных книжек
* * *
У писателей бывают жены – постельные, кухонные и литературные.
Из записных книжек
* * *
У писателя должна быть, между прочим, не только жена, но и любовница. Так заведено и очень полезно для творчества.
«Гипсовый трубач»
* * *
Полное собрание личной жизни писателя в трех романах, двух браках и восемнадцати изменах.
Из записных книжек
* * *
Писательская жена читает сочинения своего мужа исключительно как криптограмму измен.
Из записных книжек
* * *
Композитор прожил такую бурную жизнь, что на его могиле установили бронзовый фаллос, изогнутый в форме скрипичного ключа.
Из записных книжек
* * *
…Его охватил знакомый каждому сочинителю озноб творческого всемогущества, когда слова становятся податливыми и отзывчивыми, как влюблённые женщины.
«Гипсовый трубач»
* * *
Писать настоящую книгу, когда на тебе висит пионерское приветствие съезду профсоюзов, – то же самое, как, не залечив случайный триппер, добиваться благосклонности Прекрасной Дамы, которую искал всю жизнь…
«Козлёнок в молоке»
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* * *
«Город Женева расположен на берегу одноимённого озера», – прочитал он первую фразу подаренного романа, заскрипел зубами, вскипел профессиональной яростью и подумал, что за такое начало писателя надо расстреливать на месте.
«Гипсовый трубач»
* * *
Бездарность страшнее смерти!
«Гипсовый трубач»
* * *
Первая фраза долго не давалась, сопротивляясь с мускулистым упорством спортивной девственницы.
«Гипсовый трубач»
* * *
Талант – это безумие, посаженное в клетку разума…
«Козлёнок в молоке»
* * *
Талант – самый короткий путь к истине.
«Порнократия. Прозрений дивный свет. 1995 г.»
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* * *
Первая фраза в романе – это как первый поцелуй в любви! Он должен обещать такое, от чего твое немало повидавшее и поимевшее на своем веку тело вдруг начинает мальчишески трепетать в надежде на небывалое. Не важно, что в итоге ты получаешь бывалую женскую плоть, в той или иной степени натренированную в любовных содроганиях, и, обливаясь потом в требовательных объятиях, из последних сил борешься за свою мужскую честь. Первый поцелуй должен быть легким и загадочным, ничем не намекающим на суровую реальность биологического соития, он должен быть сорван, как роза в городском саду, даже если ты и заплатил за это сторожу со свистком. Наконец, он должен быть свеж и ароматен, а если он пахнет мятной жевательной резинкой, это – конец, и читатель закроет твой роман на первой же странице.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Русские люди безалаберны. Они могут воспользоваться своим талантом лишь в том случае, если талант больше их безалаберности. А такой талант даётся редко. Собирать же крошечные способности в кулак, словно кузнечиков, они не умеют.
«Гипсовый трубач»
* * *
– Дорога в ад вымощена не столько благими намерениями, сколько талантами. У человека, обладающего талантом, два пути – он может стать или подмастерьем дьявола, или подмастерьем Бога. Первое проще и доходнее. Второе – почти невозможно. И очень опасно.
– У Бога опасно?
– Да, именно так.
– А третьей дороги нет?
– Есть, конечно… Не писать.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Вы никогда не задумывались, почему самые красивые женщины уходили в монастырь? Потому что лучше зарыть талант в землю, чем распорядиться им неверно. Каждое неверное слово – пуля, выпущенная в чужое сердце. Когда писатель это осознаёт, он иногда берёт револьвер и стреляет в свое собственное сердце…
«Козлёнок в молоке»
* * *
Жизнь всякого честного писателя – тюрьма!
«Козлёнок в молоке»
* * *
Чем отличается великий художник от рядового изготовителя артефактов, пусть даже и талантливого? А вот чем: у рядового воплощение, как бы он ни старался, всегда ниже замысла. У великого, как бы он ни ленился, – всегда выше!
«Гипсовый трубач»
* * *
Собственно, для того и существует литература, чтобы женщина, прочтя, плачущая и полуодетая, примчалась к тебе ночью – навсегда.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Влюблённый соавтор так же бесполезен, как снайпер с конъюнктивитом.
«Гипсовый трубач»
* * *
Соавторы бранятся – только тешатся.
«Гипсовый трубач»
* * *
Постмодернист играл словами, как дурак соплей.
Из записных книжек
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* * *
Иногда проще избавиться от избыточного веса, чем от избыточного слова.
«Козлёнок в молоке»
* * *
По каждому поводу иметь своё мнение так же невозможно, как отращивать новый член для каждой понравившейся женщины. Куда надёжней пользоваться мнениями умных людей.
«Гипсовый трубач»
* * *
Забирать из редакции рукопись через полтора года – такая же нелепость, как потребовать в больнице вернуть отрезанный аппендикс.
«Гипсовый трубач»
* * *
В литературном деле жизненные впечатления, как венерические инфекции, имеют скрытый, латентный период и лишь спустя некоторое время остро проявляют себя, заражая восторгом вдохновения весь творческий организм.
«Гипсовый трубач»
* * *
С повестью – как с женщиной: если ты, обнимая её, думаешь о другой, разрыв – просто вопрос свободного времени.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Сюжет невозможно вот так взять и придумать, его надо подхватить среди людей, как вирус, потомить в сердце и лишь после заболеть им так, чтобы бросало в жар и холод замыслов, чтобы бил озноб вдохновения, чтобы повсюду преследовали длинные тени художественного бреда…
«Гипсовый трубач»
* * *
Писатель в газете – явление традиционное для русской литературы. Вспомним Достоевского, Меньшикова, Булгакова… Эта работа учит самому главному – соединять сиюминутную отзывчивость с верностью себе, своим духовным принципам. А это непросто…
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
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* * *
Публицистика необходима писателю ещё по одной причине. Статьи, точно предохранительные клапаны, позволяют литератору выпустить излишний социальный гнев, ярость оскорбленной нравственности, мимолетную обиду на подлости эпохи. Это необходимо, ибо настоящий художник не должен валить в свое произведение шелуху сиюминутности, но отбирать осмысленные зерна бытия. Он обязан попытаться понять всех. Ведь у самого последнего негодяя есть своя правота перед Богом, а у самого морального человека – свои помрачения сердца…
«Россия в откате. Невольный дневник. 2008 г.»
* * *
Когда я начинал работать в журналистике, один старый газетный волк, видя, как мне хочется всюду успеть, дал совет: «Не дёргайся. По телефону можно сделать всё, кроме детей».
«Работа над ошибками»
* * *
Газета – болтовня истории.
Из записных книжек
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* * *
Журналист ведь вроде смоляного чучелка – потом не отлепишься…
«Небо падших»
* * *
Это в торговом бизнесе всегда прав покупающий. В журналистском бизнесе всегда прав продающийся.
«Порнократия. Словоблуждание. 1996 г.»
* * *
Литературный коммивояжёр.
Из записных книжек
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* * *
Увы, нынешние журналисты и литераторы иной раз страдают своеобразной комфортной амнезией: не помнят то, что писали или говорили совсем недавно. И такая забывчивость стала сегодня чуть ли не признаком профессионализма. Очень, кстати, удобно: если забыл сказанное, то вроде уже и за свои слова можно не отвечать. Мели, Емеля, твоя неделя…
«Россия в откате. Три века и пять лет. 2006 г.»
* * *
Чубайсу писать книгу о приватизации в России – это примерно то же самое, что народному академику Лысенко писать книгу «Почему я так и не вывел ветвистую пшеницу».
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Ну действительно, станет нормальный журналист хвалить или разоблачать задаром? Ясно: не станет. У него других дел полно.
«Грибной царь»
* * *
– Напишу я лучше Пушкина? Нет. Лучше Достоевского, Фёдора Михайловича? Лучше Есенина? Нет, нет, нет! Тогда зачем бумагу марать и людям голову морочить?! Если ради заработка – я ещё понимаю! Граф Алексей Николаевич Толстой говаривал, садясь за пишущую машинку: «Напечатаю-ка я сегодня рубликов полтораста, и будет!»
«Пророк»
* * *
– Допустим, ты не читал Шекспира, а это, в сущности, равносильно тому, как если б он ничего не написал. Но ведь Шекспир все равно гений!
«Козлёнок в молоке»
* * *
Писатель, которого невозможно прочесть, в сущности, мало чем отличается от писателя, которого нельзя прочесть вследствие ненаписанности текста.
«Как я варил Козлёнка в молоке»
* * *
Воспоминания – это разновидность некрофилии.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Лимонов пишет не прозу, а мемуары быстрого реагирования.
Из записных книжек
* * *
Политический деятель, строчащий книги, напоминает сомнительного мужчину, который, отобладав женщиной, тут же, не вылезая из-под одеяла, начинает ей же рассказывать обо всём, с ними только что приключившемся…
«Демгородок»
* * *
За деньги пишут не только повести, но и протоколы. И не только у нас, но и в Америке.
«Небо падших»
* * *
О время, о нравы… Дожили. Раньше книги занимали место в сердцах современников, а теперь – в рейтинге продаж.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
Женский роман – бизнес серьёзный, и баб к нему подпускать нельзя.
«Гипсовый трубач»
* * *
В книжном бизнесе, как и в сексе, только новизна способна заменить качество.
«Россия в откате. Писатели и пипы. 2005 г.»
* * *
Традиция серьёзного чтения – это национальное достояние, вырабатываемое веками, но теряется оно очень быстро. От чтения, которое учит думать, мы стремительно скатываемся к чтению, которое отучивает думать.
«Порнократия. Гайка – оружие демократа. 1995 г.»
* * *
Кино – искусство стайное.
«Гипсовый трубач»
* * *
У меня вообще сложилось впечатление, что стремление всякий раз подкрепить свой поступок цитатой – удобная форма освободиться от личной ответственности. Что-то вроде коллективной безответственности.
«Порнократия. Томление духа. 1988 г.»
* * *
Писатель должен страдать нравственной зависимостью.
Из записных книжек
* * *
Каждый писатель имеет возможность остаться или в истории литературной борьбы, или в истории литературы, или в литературе. В первом случае о нём вспоминают, во втором – его знают, в третьем – читают. Последнее – самое трудное, почти невозможное, испепеляюще непредсказуемое. Но только ради этого стоит садиться за письменный стол и пытаться. В одиночестве…
«Порнократия. Право на одиночество. 1990 г.»
* * *
Когда переводчики начинают писать оригинальные стихи или прозу, возникает ощущение, что они пользуются русским языком как мёртвым…
Из записных книжек
* * *
Кризис в нашем кино начался именно тогда, когда сценаристы решили, что могут стать режиссёрами, а режиссёры вообразили себя сценаристами.
Это катастрофа.
«Гипсовый трубач»
* * *
…кино без действия как женская грудь без силикона. Не стоИт! И ничего не стОит.
«Гипсовый трубач»
* * *
…Он посмотрел на режиссёра, словно на серийного самоубийцу.
«Гипсовый трубач»
* * *
Деталь в прозе – это всё! В кино – тьфу!
«Гипсовый трубач»
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* * *
Детективная многосерятина.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
– А почему во всех сериалах главные героини или память теряют, или детей?
– А вы попробуйте сочинить сто серий, если никто не потерял ребенка и не впал в кому!
«Хомо эректус, или Обмен жёнами»
* * *
Из-за пустяка люди расстаются в жизни. А в кино, как и в криминалистике, должен быть серьёзный мотив!
«Гипсовый трубач»
* * *
Синопсис должен быть прост и краток, как рапорт дебила. Никаких виньеток, миньеток и завитушек!
«Гипсовый трубач»
* * *
В большом кино обязательно должны быть милые нестыковки, изящные ляпы и сюжетная путаница. В противном случае критикам не о чем будет писать.
«Гипсовый трубач»
* * *
Критики хвалят лишь такие книги, какие они и сами при наличии желания и времени могли бы написать. Книги, которые написать они не способны, вызывают у них бешенство.
Из записных книжек
* * *
Критикам вообще не нравится, когда аплодируют без их высочайшего разрешения.
«Одноклассники. Предисловие»
* * *
Любовь критики – первый признак профнепригодности писателя.
Из записных книжек
* * *
Критик – это человек, которому хватает ума, чтобы понять, как пишутся хорошие книги, но не хватает таланта, чтобы написать хотя бы одну.
Из записных книжек
* * *
…критика – наиболее изгибчивый жанр изящной словесности.
«Порнократия. Право на одиночество. 1990 г.»
* * *
Литературные критики похожи на уродов, которые судят конкурс красоты.
Из записных книжек
* * *
Хороший режиссёр, как хирург, знает, где надо отрезать.
«Гипсовый трубач»
* * *
Разговор после премьеры фильма:
– Почему у главной героини, в которую влюбляются все мужчины, такой длинный нос?
– Если ваш папа – продюсер, можно сниматься и вообще без носа.
Из записных книжек
* * *
Это неизвестным солдатом быть почётно, а неизвестным актёром – стыдно.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Актёрский талант – это ёмкая глупость.
«Грибной царь»
* * *
– Все актёры – развратники!
– Не все, конечно, но профессия обязывает.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
– Он не альфонс. Он актёр.
– Это одно и то же.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Герои всегда лучше своих авторов.
«Гипсовый трубач»
* * *
Писатели и режиссёры любят для обострения художественного конфликта заставить своих героинь делать то, чем реальная женщина заниматься не станет ни за какие деньги!
«Грибной царь»
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* * *
Современный русский театр пребывает в таком чудовищном состоянии, что если бы Станиславский встал из гроба и сходил в Театр. doc, то пришёл бы в ужас, заплакал, снова лёг в гроб и попросил забить крышку намертво…
«Гипсовый трубач»
* * *
Человеку, влюблённому в Кандинского, я бы не доверил даже работу шпалоукладчика.
«Гипсовый трубач»
* * *
– Продайте Малевича. Я читала, что он стоит бешеных денег!
– Это подделка… Правда, очень хорошая подделка.
– Малевича плохо подделать невозможно.
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
А слава – правильно сказано – яркая заплата!
«Пророк»
* * *
Бедные писатели! Они вынуждены не только, как все люди, бороться за прижизненное место под солнцем, но ещё и за посмертное место в учебниках.
Из записных книжек
* * *
Автор в театре беззащитен, как прохожий, забредший в зону контртеррористической операции…
«Одноклассники. Предисловие»
* * *
Талант – это когда чувствуешь, как не должно быть.
«Гипсовый трубач»
* * *
Каждый писатель должен пытаться сочинить такую книгу, по которой – в случае глобальной катастрофы – можно будет восстановить всю нашу цивилизацию.
Из записных книжек
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Проснись и пей!
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Кто сказал «водка»?! Вы знаете, что слово материально?
«Одноклассники»
* * *
Ощутил в организме радостную алкогольную потребность.
«Грибной царь»
* * *
Всё-таки алкоголь – это сироп бессмертия…
«Гипсовый трубач»
* * *
Алкоголь – важнейший элемент земной цивилизации.
«Грибной царь»
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* * *
Взъерошимся, мужики!
«Козлёнок в молоке»
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* * *
А то я водилой не был! Буль-буль – и за руль!
«Грибной царь»
* * *
– А разве святым отцам… сорри… батюшкам можно водочку-то?
– Нам курить нельзя. А от водки в телесах благободрение.
«Одноклассники»
* * *
– Чем Божий Промысел от попущения отличается?
– Как бы тебе объяснить, сын мой… Прямо не знаю…
– Да уж постарайся, отче!
– Вот, например, ты большой талант, стихи сочиняешь. Это Промысел. А то, что пьешь до самоизумления, – это попущение. Понял?
– Понял. Но лучше б – наоборот было.
«Одноклассники»
* * *
Как сказал поэт Уитмен: чем болтать, давайте выпьем!
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Это про женщину сначала спрашивают: «Сколько стоит?» – а потом пробуют. С вином же все наоборот, сначала пробуют, а потом уже спрашивают: «Сколько стоит?»
«Небо падших»
* * *
Поэма Рылеева «Наливайко».
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
– Водка, коньяк, виски?
– Коньяк – нефизиологично. Виски – непатриотично. Водку, пожалуй!
«Грибной царь»
* * *
Как нужно пить текилу: её, заразу кактусовую, оказалось, положено зализывать солью, закусывать лимоном и запивать томатным соком – в противном случае это никакая не текила, а просто-напросто хренотень из столетника.
«Замыслил я побег…»
* * *
Напьёмся до синих зайцев!
«Контрольный выстрел»
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* * *
Как выпивающий мужчина никогда не перепутает на вкус пиво и «Зубровку», хотя цвет примерно одинаковый, так жена выпивающего мужчины никогда не ошибётся, что именно – пиво или «Зубровку» – употребил супруг, прежде чем заявиться домой.
«Замыслил я побег…»
* * *
Зачем пожизненно пьющему или спорадически выпивающему человеку сто сортов водки? Зачем?! Разумеется, один-единственный сорт на всё про всё – это подло и унизительно: мол, лопай, что дают! Но сто – это же какое-то истязание изобилием! Околоприлавочный блуд! А может, это специально делается? Ведь в таких этикеточных джунглях легче затаить подделку, фальшак…
«Грибной царь»


[image: ]

* * *
Расширим сосуды и сдвинем их разом!
«Апофегей»
* * *
Хорошая водка, но без букета!
«Грибной царь»
* * *
Я бы за подделку водки расстреливал, честное слово! За измену Родине и фальшак – к стенке!
«Грибной царь»
* * *
Где ты, страна Лимония? Где вы, пивные реки, населенные воблой и вареными раками?
«Замыслил я побег…»
* * *
Пиво, как и жизнь, любят почти все…
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Разговаривали около пивных ларьков, как и положено светским людям, о политике, погоде и домашних животных, включая жён.
«Замыслил я побег…»
* * *
Пиво примиряет с действительностью.
«Женщины без границ (он, она, они)»
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* * *
Пиво в больших количествах делает человека удивительно упрямым.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Предлагаю выпить за ум, честь и совесть нашей эпохи – за конъюнктуру рынка!
«Замыслил я побег…»
* * *
– Выпьем за Стокгольмский синдром!
– Он пьет только за похмельный синдром…
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Я, знаете ли, убеждённый трёхрюмочник! Это принцип.
«Грибной царь»
* * *
…туманно повеселев от выпитого
«Замыслил я побег…»
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* * *
– А вот странно… Для инвалидов Олимпийские игры проводят. А для бомжей нет. Почему?
– По кочану. Водки с олимпийской символикой на вас не напасешься.
«Одноклассники»
* * *
…впавший в застольную эйфорию.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
– Фейерверк – реликт сакральных инициаций в честь бога огня…
– Реликту больше не наливать!
«Одноклассники»
* * *
Ну тебя! Лучше налей! Счастье надо запить.
«Одноклассники»
* * *
Я бы на твоем месте запил! Для здоровья. Знаешь, у древних римлян был бог запоя. Звали его Мом… Добрый, великодушный бог забвения. Запиваешь, и весь мир становится радостно-справедливым. Ненадолго, но всё-таки.
«Женщины без границ (он, она, они)»
Следить за здоровьем – как следить за неверной женой: все равно не уследишь.
Из записных книжек
* * *
Лучше умереть от отчаянного пьянства, чем от трезвого отчаяния!
«Одноклассники»
* * *
С тебя гектолитр!
«Замыслил я побег…»
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* * *
Напрасно утверждают, будто русский народ в пьянстве не знает меры. Знает. И эти стихийные, совершаемые по какому-то подсознательному порыву поиски третьего – тому свидетельство. Разве нельзя выпить бутылку вдвоем? Конечно, можно. А поди ж ты…
«Замыслил я побег…»
* * *
У пьяных свои нравственные императивы.
«Замыслил я побег…»
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* * *
Безбрежно пьющий отец.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Крепок был! Пил как дышал.
«Одноклассники»
* * *
Не случайно труженики ликероводочных комбинатов или спиваются, или становятся трезвенниками.
«Небо падших»
* * *
В помещении стоял тяжкий водочный перегар, усугублённый закусочной неразборчивостью.
«Грибной царь»
* * *
Наука выделяет две самые распространенные причины смерти: вовремя не завязал и вовремя не выпил.
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
…продолжая пребывать в мире алкогольной всеотзывчивости.
«Замыслил я побег…»
* * *
…Одиноко выпивали и вели те восхитительные хмельные беседы, когда все проклятые тайны бытия становятся почти понятны и для полной ясности нужно выпить ещё чуть-чуть, рюмочку. Но именно до этой последней, всё-раз-и-навсегда-озаряющей рюмочки добраться почему-то никак не удавалось…
«Замыслил я побег…»
* * *
Кристально ясная алкогольная картина мира.
Из записных книжек
* * *
Ты молодой, у тебя ещё вся печень впереди!
«Козлёнок в молоке»
* * *
Комсомольские работники в те времена пили так, точно имели про запас несколько сменных комплектов печени и почек.
«Замыслил я побег…»
* * *
Выпил уже достаточно для того, чтобы из инструктора стать заведующим орготделом.
«Замыслил я побег…»
* * *
Мы с печенью тут посоветовались и решили больше не пить.
Из записных книжек
* * *
…и с чистой печенью на свободу!
«Замыслил я побег…»
* * *
Слава и деньги всегда рядом ходят, как алкоголизм и цирроз…
«Козлёнок в молоке»
* * *
…уничтожил уже декадную норму водки и самоидентифицировался с трудом.
«Замыслил я побег…»
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* * *
Он смотрел на них так, как начальник смотрит на подчинённых, ставших свидетелями его запоя.
Из записных книжек
* * *
…в совершенно пополамском состоянии.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
…накукарекавшись (напившись).
«Замыслил я побег…»
* * *
Горилка с перцем – оружие украинских националистов.
«Гипсовый трубач»
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* * *
…скорлупа от удовольствия (пустые бутылки).
«Замыслил я побег…»
* * *
В квартире царил настоявшийся смрад гармоничного семейного пьянства.
«Замыслил я побег…»
* * *
Оказывается, чтобы помереть в один день, супругам совсем не обязательно вести изнурительно правильную семейную жизнь и совершенно излишне быть праведниками, достаточно сообща набузукаться поддельной водкой. Вот времена-то!
«Замыслил я побег…»
* * *
– За что взорвали?
– Ну, не за идейные же убеждения! За деньги. Деньги, как алкоголь, в разумных количествах радуют, в больших – убивают.
«Замыслил я побег…»
* * *
…выросшая в колхозе с прочными питейными традициями.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Не может такого быть, чтобы в доме ничего не осталось. В прошлый раз я купил три бутылки. Выпил… Не помню… Но три выпить я не мог – это было бы расточительством!
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Русский человек последователен – он должен напиться до ненависти к водке.
«Замыслил я побег…»
* * *
…И ушёл в протестный запой на месяц.
«Грибной царь»
* * *
– Она ещё не догадалась, что ты запойный?
– Нет пока. Я срывался только один раз, но сказал ей: у меня грипп. Эпидемия.
– Да, вечная русская эпидемия!
– Ты же знаешь, это началось у меня, когда ты заболела!
– Не началось, а продолжилось в особо крупных размерах.
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
А кодировать пробовали?.. Сам себя раскодировал? На какой день?.. На двадцать пятый? Ну, это ещё ничего! Костя сам себя раскодировал на третий день. Он же у нас учёный!
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Напился до состояния, близкого к невесомости.
«Замыслил я побег…»
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* * *
А ты думал, пиво с водкой – эликсир вечной молодости?
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Я не пьянствую, я справляю поминки по великой советской цивилизации. Тризну.
«Грибной царь»
* * *
Если бы алкоголь приносил человечеству вред, то коллективный опыт давно бы его отторг. А ведь не отторг? Не отторг же! Почему? А потому что, являясь злом для отдельных индивидов, алкоголь – благо для человечества в целом,
ибо служит естественным средостением между идеалом и гнусной реальностью…
«Грибной царь»
* * *
– Потом мы гуляли по ночной Москве, и это была самая лучшая ночь в моей жизни!
– Так мужики всегда говорят, когда ничего не помнят.
«Левая грудь Афродиты»
* * *
…Спал тем безмятежным алкогольным сном, после которого страшно болит голова и трясутся руки.
«Замыслил я побег…»
* * *
Он был одет с той тщательностью, с какой одеваются после выхода из запоя.
Из записных книжек
* * *
Мне кажется, померкнувшее сознание мертвецки пьяного человека временно – подчеркиваю, временно, – отлетает в тот же самый предвечный накопитель, куда прибывают и души тех, кто на самом деле умер. Там они трутся друг о друга и горестно общаются. Только таким, пусть кратким, но невыразимо печальным соседством можно объяснить запредельную тоску, какую ощущаешь, очнувшись после жестокой попойки…
«Гипсовый трубач»
* * *
После запоя он чувствовал себя метафизическим мерзавцем.
Из записных книжек
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* * *
С принцами в Отечестве хреново. Одни нищие и пьющие.
«Одноклассники»
* * *
– Ты не будешь так пить?
– Так не буду.
– А как будешь?
– Так, чтобы не спятить от этой жизни.
«Грибной царь»
* * *
Наутро он был омерзительно никчемен.
«Замыслил я побег…»
* * *
– Лечить я тебя буду! По-настоящему.
– Бесполезно! От счастья вылечить невозможно…
«Грибной царь»
* * *
Вчерашняя перелитровка.
«Грибной царь»
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* * *
В состоянии тяжёлой похмельной самоутраченности.
«Грибной царь»
* * *
Алкоголизм обладает несомненным достоинством: после каждого запоя начинаешь новую жизнь.
Из записных книжек
* * *
Умираю… Полцарства… за коньяк!
«Гипсовый трубач»
* * *
Похмелье можно условно разделить на три стадии:
– Плохендро-I: 5–6 часов утра.
– Плохендро-II: 11–12 часов дня.
– Плохендро-III: 4–5 часов дня.
Искусство заключается в том, чтобы лаской и строго последовательным введением в организм определённых доз алкоголя избавить похмельный организм от мучений на этапе Плохендро-I, в крайнем случае на этапе Плохендро-II, не доводя дело до ужасного Плохендро-III.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
В пьянстве главное – возможность опохмелиться.
Из записных книжек
* * *
Для целенаправленно пьющего человека очень важно, чтобы утром был кто-нибудь рядом.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
…беззащитное с похмелья сердце.
«Замыслил я побег…»
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* * *
Поэта терзала похмельная всеотзывчивость: он мучительно слышал, как, переругиваясь, дворники скребут снег, мучительно обонял, как в диетической столовой за углом жарят на маргарине ромштекс, мучительно ощущал, как тяжело заходит на посадку, разворачиваясь над городом, аэробус…
«Пророк»
* * *
…реанимационная кружка пива.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
* * *
Тихая мудрость вовремя похмелившегося русского человека.
«Гипсовый трубач»
* * *
…и напился до полного собственного изумления.
«Апофегей»
* * *
…обретя вновь гордую алкогольную автономию.
«Парижская любовь Кости Гуманкова»
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* * *
Возможно, рай – это пьянство без похмелья, а ад – это похмелье без пьянства.
«Гипсовый трубач»
* * *
…в состоянии похмельного обезволивания…
«Замыслил я побег…»
* * *
Легкоточивая похмельная слеза.
«Гипсовый трубач»
* * *
Как говорил замполит Агариков: «Совсем мозги допил!»
«Грибной царь»
* * *
Похмелье обостряет интуицию.
«Гипсовый трубач»
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* * *
Перестройка лишила нас главного – жизненной цели. Создавая массу препон и преград перед пьющим человеком, социализм имитировал, пусть неумело, цель, а значит – и смысл жизни. Капитализм с его ломящимися от горячительных напитков витринами оставил нас один на один с леденящей онтологической бессмысленностью бытия. И нет ему за это прощения!
«Козлёнок в молоке»
* * *
Со временем, когда спадет пена, ученым ещё предстоит выяснить и обобщить благотворную роль парткомов в деле укрепления советской семьи и в борьбе с алкогольной зависимостью. И, собственно, чем принципиально отличается психотерапевт, кодировавший Гошу, от секретаря парторганизации, который тяжким, непрощающим взглядом смотрел на коммуниста, зачастившего бегать из советской действительности в бесклассовые туманы водочной эйфории?
«Замыслил я побег…»
* * *
Капитализм в России погубит пьянство, как оно уже погубило социализм.
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
Алкоголь – это не выход, а тупик!
«Женщины без границ (он, она, они)»
* * *
Измученный алкоголем организм откликался на нежданную трезвость с чуткой благодарностью, с какой невостребованная женщина отзывается на нечаянную ласку.
Из записных книжек
* * *
В наше время важно иметь трезвую голову.
«Халам-бунду, или Заложники любви»
* * *
– Ты хорошо выглядишь!
– Не попей с моё!
Из записных книжек
* * *
Конечно, пьянство – это самоубийство. Но неспешное и упоительное…
Из записных книжек
* * *
А ведь как это прекрасно – не пить! Алкоголь – никакой не отдых. Это тяжёлый и неблагодарный труд. А хочется лени. Сладкой и грустной лени. Вообще, русская лень – лучшее, что есть на свете!
«Небо падших»
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Естество-наблюдатель

Из записных книжек
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Апрельский лес: ещё каждая травинка помнит, как её зовут.
* * *
Понять, что за растение перед тобой, трудно, пока оно не зацветёт. Понять, что за человек перед тобой, трудно, пока он не совершит поступок.
* * *
Листья появлялись из почек, как зеленокрылые бабочки из коконов.
* * *
Майские ветви, овеваемые юной зеленью.
* * *
Из зелёных ладоней ландыша выпорхнула стайка маленьких белых цветков.
Фиалки растут в лесу прямо букетами.
* * *
Учёный – это естествоиспытатель. Философ – это естествопониматель. Писатель – это естествонаблюдатель.
* * *
Театроведша, прокуренная, как боцманская трубка.
* * *
Тучный пожилой бухгалтер с финансовой безысходностью во взоре.
* * *
В аптечной витрине теснились бесчисленные снадобья, изобретенные для того, чтобы облегчить путь к смерти.
* * *
Глаза, блёкло-прозрачные, как водяные знаки на купюрах.
* * *
В его глазах была приветливая тоска юбиляра.
* * *
Луна, точно надраенная дембельская пряжка.
* * *
Ее кожа была покрыта твердыми пупырышками и напоминала книжку для слепых.
* * *
Невеста напоминала трепещущую тюлевую занавеску.
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* * *
Макияж в манере Климта.
* * *
У российского флага и у товарного знака «Пепси» одинаковые цвета: синий, красный, белый.
* * *
У неё была странная, гигиеническая улыбка.
* * *
Живот у неё был огромный, и она особенным выражением подурневшего лица утверждала свою полную отчуждённость от этой превратности женской судьбы.
Старушка с грацией агонизирующей газели.
* * *
Женское лицо, искажённое мукой быта.
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* * *
Обещающая походка женщины.
* * *
Он поцеловал её усмешку.
* * *
Продавщица с предоргазменным взглядом.
* * *
Покойник с куриным выражением лица.
* * *
Душа, как замусоренный подмосковный лес.
* * *
По утрам радостные собаки вытаскивали на прогулку своих хмурых, не проснувшихся хозяев.
Бодрая извилистая такса.
* * *
Май: в редкой траве виднеются молодые одуванчики, похожие на крошечные подсолнушки.
* * *
Весенний лес весь уставлен ультрамариновыми столбиками живучки.
* * *
Жёлтый лист в зелёной кроне похож на блик солнца.
* * *
Вдоль дороги тянулись высокие заросли лиловых губастых недотрог.
* * *
Бар «Атлантис» в Кимрах.
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* * *
Ульяновск: памятник Марксу. Карл похож на Берендея.
* * *
Самара. Магазин расходных материалов под названием «В расход!».
* * *
В солнечный февральский день на улице остро пахло ультрафиолетом, как в кабинете физиотерапии.
* * *
Девушка с неподвижно-балетной улыбкой.
* * *
1 января: усталая пустота улиц.
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* * *
Алмазная паутина осени.
* * *
Листья падали за спиной с шорохом крадущегося злоумышленника.
* * *
Массажист месил, как тесто, чьё-то тело.
* * *
Молодая девушка-инвалид ехала в коляске, кокетливо повиливая колесами, словно бедрами.
* * *
Во время авиаперелёта людей роднит невнятность пассажирской судьбы.
* * *
Весенний лес без листвы похож на квартиру без ремонта.
* * *
Одежда – вечная молодость тела.
* * *
Он шёл так устало, что казалось, волочил тень за собой.
* * *
Борьба за соответствие глянцевым образцам окончилась катастрофой: ее лицо застыло в несменяемой паралитической гримасе, а губы раздулись, как от орального трудолюбия.
* * *
Он выбивал счастье из жизни, как деньги из неотдачливого должника.
* * *
Она хвалилась своей глупостью, как упругой грудью.
* * *
В метро напротив меня сидела негритянка с губами, похожими на задницу павиана.
* * *
Форма и размеры её ягодиц незабываемо противоречили всем законам живой природы.
* * *
Мужчина и женщина выглядели не просто невыспавшимися, а не выспавшимися вместе.
* * *
Хожу по Переделкинскому лесу, хмурому и безлиственному, но чувствую: наступила весна. В чем дело? Запели птицы.
* * *
Утренний выгул четвероногого друга – это подвиг собаколюбия.
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* * *
Красные листья на земле похожи на яблоки-падалицы в саду.
* * *
Сонно-неусыпный шум залива.
* * *
Куст бересклета, обвешанный ягодами, как бижутерией.
* * *
Зеленые шильца юной травы.
* * *
Огуречный запах оттепели.
* * *
Снег цвета довоенных фото.
* * *
Когда телефон звонит без умолку – это ужасно. Когда он молчит – это страшно!
* * *
Пыльная поверхность весеннего пруда.
* * *
Литературное сообщество напоминает огромную ассенизационную станцию, в одном из закоулков которой зачем-то разместили крошечную парфюмерную лабораторию.
* * *
У него было мужественное рубленое лицо, какие встречаются только в гранитных мемориалах «Последний рубеж» или «Ни шагу назад!».
* * *
Выпроваживающая улыбка.
* * *
Шевелюристый мужчинка.
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* * *
Седой человек с движениями спортивного пенсионера.
* * *
Лицо женщины светилось магазинным счастьем.
* * *
Они переглянулись так, как переглядываются любовники, открывшие ночью еще одно, неведомое им прежде, страстное излишество.
* * *
Девочка-бройлер.
* * *
Своими манерами коренные питерцы чем-то напоминают музейных смотрителей.
* * *
Серебристый пудель с чёрными и грустными, как у правозащитника, глазами.
* * *
Изящный начальственный матерок.
* * *
Они плюхнулись на матрац, и пружины сыграли что-то из Губайдуллиной.
* * *
У фуршетных столов кормились упитанные тени забытых политиков.
* * *
Блудливые морщины.
* * *
Щёки мускулистые, как у саксофониста.
* * *
Её бёдра, истерзанные целлюлитом, напоминали мятые солдатские галифе.
* * *
Пианист, исполняя Бетховена, так страстно прыгал на стуле, что в консерватории дрожал пол.
* * *
Зимний лес: деревья похожи на огромные белоснежные кораллы.
* * *
Он был так скромен, что в гостях пил не закусывая.
* * *
Раздевающаяся женщина похожа на распускающийся цветок.
* * *
Май: под ногами цветёт белыми капельками кислица, а папоротник уже почти развернул свои зелёные кулачки.
* * *
В метро сидели два негра, похожие на пару дембельских сапог.
* * *
Прошла дама. Рука в гипсе, из которого торчат наманикюренные пальчики.
* * *
Он был заразительно глуп.
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* * *
Сирень пахла дешёвыми духами.
* * *
Непереносимо, как вопли чужого младенца.
* * *
Если бы ты знал, что думают о тебе официанты, подавился бы…
* * *
Зимы ждала, ждала природа… И не дождалась.
* * *
Когда одеваешься, дама, оставшаяся в постели, кажется недоеденным деликатесом.
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Словоблуждание



«Сто дней до приказа»


…где меня и настигла задумчивость
* * *
Дебил в четвёртом поколении, – как говорит старшина Высовень

«Работа над ошибками»


Лауреат квартальных премий
* * *
Переформированная семья
* * *
Что точно – то правильно!
* * *
Царственный милиционер
* * *
Будильник с апокалиптическим звоном

«Апофегей»


Скатерть-самопьянка
* * *
Ренессанс личной жизни, кватроченто
* * *
Севрюжно-икорный разврат
* * *
Воспитанный в гастрономическом аскетизме
* * *
Незатейливый пожилой сон

«Парижская любовь Кости Гуманкова»


Родниковая справедливость
* * *
Бескорыстная гормональная поддержка одиноких женщин
* * *
Человек с малоинформативным лицом
* * *
Изнывая от подобострастия
* * *
Женобес
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* * *
Гигант гормональной индустрии
* * *
Хитроныра
* * *
Наевшись до ненависти к себе
* * *
Торгонавт
* * *
Поэт-метеорист

«Подземный художник»


Мужеловство
* * *
Запомни: меня не переупрямишь!
* * *
Хомо самец
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«Демгородок»


Не топчите мебель: она казенная.
* * *
Наисторичившие личности
* * *
Зоологический семит
* * *
Кончай мозгами вихлять!
* * *
У меня нервная система подорвана экзистенциализмом!
* * *
Честное террористическое!
* * *
Благоворот
* * *
Врагоугодники и отчизнопродавцы
* * *
Господарищи
* * *
Якорь им в печень!
* * *
Демокрады
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«Козлёнок в молоке»


Торговец квартирами по кличке Недвижимец
* * *
Мохнатая роза любви
* * *
О’кей – сказал Патрикей!
* * *
Следопытствуешь?
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* * *
Однохренственно
* * *
Женоненасытник
* * *
Инакомыслятина
* * *

«Небо падших»


Траходром
* * *
Атташонок
* * *
Тридцатилетний соплёныш
* * *
Министерёныш

«Замыслил я побег…»


Архикошмар! Страна лохов… Нет, архилохов!
* * *
Наскоро любовничали
* * *
Жизнерадостная ураганность
* * *
Сокрушитель девственности
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* * *
Закогти меня!
* * *
Печальный, как кастрированный Пьеро!
* * *
Да идите вы все – в орхидею!

«Одноклассники»


– Как жизнь?
– Как в вагине у богини!
* * *
Честное капиталистическое!
* * *
Взыскую суровости!
* * *
Разноклассники
* * *
Однодворец (человек из одного двора)

«Левая грудь Афродиты»


Только не учите меня скорби!

«Контрольный выстрел (Смотрины)»


Крутейшая крутота!
* * *
Крышами договорились.
* * *
Чумовой прикид!
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«Хомо эректус, или Обмен жёнами»


Привет – сказал Гамлету скелет.
* * *
Здрасьте, поспамши!
* * *
Понастроили евроремонтов!
* * *
– Клянись!
– Век прибавочной стоимости не видать!
* * *
– Ну и язык у современных девушек!
– А что? Нормальный, рабочий…

«Женщины без границ (он, она, они)»


На девчатинку потянуло!
* * *
Эй, вы там, не задохнитесь от счастья!
* * *
Не мужик, а пролежень!
* * *
– Виталий… э-э-э… простите, не знаю вашего отчества?
– Тимофеевич…
– Я так и думал.
* * *
…муж попался неудовлетворительный
* * *
Фаллоимитаторша

«Грибной царь»


Жлобиссимо
* * *
Без всяких-яких
* * *
Брачный отщепенец
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* * *
Преданные моногамные объятия
* * *
Отоспанные женщины
* * *
Вернуться в брачный секс
* * *
Неувлекательно голая
* * *
Нехорошести
* * *
Искренне соврал
* * *
Метафизическое изнеможение
* * *
Совокупительная чудаковатость
* * *
В Пизанской башне живем. Скоро пизанёмся!
* * *
Горный плейбой
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* * *
Хрущёвская кукурузомания
* * *
Одарённая по женственной части
* * *
Интересно, а как выглядит мумифицированная девственность?
* * *
Винно-водочный холокост
* * *
Ногозадиристые студентки ВГИКа
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* * *
Еврист – еврей-юрист
* * *
Женская неукомплектованность
* * *
Соблазнённая пепсиколовой бездуховностью молодёжь
* * *
Юная постельная мятежность
* * *
Роскошь постельного общения
* * *
В минуты сладкой и быстротечной устали
* * *
Женская телопродажность
* * *
Совокупец
* * *
…для проветривания простаты
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* * *
Собиратель лобковой фауны
* * *
Анало-синдикалист
* * *
…до изнеможения осваивая друг друга
* * *
Страна Раздолбания
* * *
В пещерной глубине души
* * *
Мужегубка
* * *
Кошмарсис (катарсис наоборот)
* * *
Нарастающее чувство подлости
* * *
Импорть
* * *
Окапитализдел народ!
* * *
Старый брехтозавр (о пенсионере-авангардисте)
* * *
Что-то я сегодня какая-то невъедливая…
* * *
Окуджавкнутая
* * *
Костеперемывочная беседа

«Порнократия». Сборник статей


Слово – не птеродактиль
* * *
Блистательный щит иронии!
* * *
Поводыризм
* * *
Диалектические шаманы
* * *
Грязепады выспреннего вранья
* * *
Реформаторский оргазм
* * *
Талантливо погорячился
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* * *
Газетопослушный соотечественник
* * *
Совестизация и десовестизация
* * *
Рыцари пера и микрофона
* * *
Политический серпентарий
* * *
Интеллигентство
* * *
Пресс-папье-секретари
* * *
Телевизионный вития
* * *
Комсомольчики
* * *
АнтиСМИтизм
* * *
От империи лжи – к республике вранья
* * *
Хомо электоратус
* * *
Особняк в стиле барвиххо
* * *
Собчачизация власти
* * *
Ударники умственного труда
* * *
Нью-застой
* * *
Геополитическое похмелье
* * *
На пределе интеллектуальных возможностей
* * *
Наша реформучая власть
* * *
Вирус нравственного дефицита
* * *
Политизация арифметики
* * *
…плюс электоратофикация всей страны
* * *
Хаосмейкеры
* * *
Предвыборный грязепад
* * *
Западный грантомёт
* * *
Бездержавье
* * *
Соросята

«Россия в откате». Сборник статей


Менеджхеды
* * *
Бесланкост
* * *
Молчание кремлят
* * *
Коллективное бессовестное
Самовыраженец
* * *
Трёп-шоу
* * *
Соцзаказ на соцотказ
* * *
Грантократия
* * *
Президенты-расчленители
* * *
Интерфекальность
* * *
Амерехня (в смысле: американская пропаганда)
* * *
Узники Букервальда
* * *
Осведомительная муза
* * *
Ререхнутый
* * *
Шамбольной

«Гипсовый трубач»


Едрёна плерома!
* * *
Оправьте лицо!
* * *
Хомо люциферус
* * *
Не пеньтесь!
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* * *
Баррикады эфира
* * *
Расстрельный взгляд
* * *
Шиношантаж
* * *
Сперматозоид-спринтер


[image: ]

* * *
Внутрисемейный синяк
* * *
Советчики по безопасности
* * *
Гендерное счастье
* * *
Буйный корпоративный секс
* * *
Внезапно первая женщина
* * *
Рискованное рукознание
* * *
Политика полового изоляционизма
* * *
Режим супружеской благонадёжности
* * *
Симметрично удручились
* * *
Коитус леталис


[image: ]

* * *
Взъерошенная постель
* * *
Остекленевшие от честности глаза
* * *
Чужеложество
* * *
Постельное сообщничество
* * *
Ритмичные чресла
* * *
Торжище алчбы
* * *
Юные тираноборцы
* * *
Сувенирное государство
* * *
Капиталистический коммунизм
* * *
Вполдури
* * *
Греховеды
* * *
Нижний подход к женщине
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* * *
Мозгоед
* * *
Мыслеройные машины
* * *
Расчисленный хаос бытия
* * *
Жизнецепкие пенсионеры
* * *
Банальная вагинофобия
* * *
Памятное семяизвержение
* * *
Судьболомная женщина
* * *
Нежный палач
* * *
Обкобелись!
* * *
Какая-то дориангреевщина!
* * *
Нерастраченная грудь
* * *
Призывно погрустнела
* * *
Военнослужащий мужлан
* * *
Амбивалентный мозгляк
* * *
Мелкооптовый развратник
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* * *
Филологические водоросли
* * *
Повреждение нравов
* * *
Вы скучны, как жилищный кодекс!
* * *
Вроде у Мавроди!
* * *
Злой вы и недобрый!
* * *
Убью аллегорией!
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* * *
Рубляндия
* * *
Нуворишское шоссе

Из записных книжек


Диетический подвиг
* * *
Братья Керамзитовы
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* * *
Чреслоугодник
* * *
Интим-привет!
* * *
Иудея-фикс
* * *
Животрепещущая девушка
* * *
Головокрушение от успехов
* * *
Город Красноарамейск
* * *
Русалка-беструсалка
* * *
Фехтование на розах
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Так говорил Сен-Жон Перс



Объяснительная записка


Конечно, лауреат Нобелевской премии французский дипломат и поэт Мари Рене Алексис Сен-Леже, печатавшийся под псевдонимом Сен-Жон Перс, ничего такого никогда не говорил. Устав от дипломатических протоколов, переговоров и отчетов, он сочинял изысканно невнятные стихи, в которых я, честно говоря, так почти ничего и не понял. Но предположив, что во всем виноват неадекватный перевод, а стихи верны родному языку, и чем талантливее – тем вернее, я спросил при случае знаменитого французского русиста Рене Герра, насколько хорош Сен-Жон Перс по-французски? Он ответил мне тем амбивалентным выражением лица, которое мы напускаем на себя, когда природная деликатность борется в нас с чувством справедливости.
Впервые же я услышал это имя – Сен-Жон Перс – в 1987 году, когда мы с режиссёром Сергеем Снежкиным в Комарово писали сценарий по моей повести «ЧП районного масштаба». Снежкин без конца ссылался на какого-то Сен-Жон Перса, часто используя могучий непечатный потенциал русского слова. Оказывается, у них во ВГИКе был профессор, обожавший этого французского поэта и цитировавший его при каждом удобном случае. В итоге студенты стали передразнивать преподавателя, приписывая нобелевскому лауреату разный вздор. Например: «Стойте справа, проходите слева! – как завещал Сен-Жон Перс…»
Прошло много лет. Сочиняя «Гипсового трубача», я подумал: а почему бы моему герою Дмитрию Жарынину, выпускнику ГИТИСа, учившемуся примерно в то же время, что и Снежкин, не позаимствовать эту шутку былых студентов? Талантливые были выдумщики! Жаль, никто из них так и не стал Феллини, Куросавой или на худой конец Эльдаром Рязановым. После этого решения мне не оставалось ничего другого, как по мере написания романа делиться с Жарыниным теми соображениями и думами, что посещали мою голову. Насколько они оригинальны и заслуживают внимания, судить читателям.
Вместе с тем я надеюсь, что знатоки и ценители творчества подлинного Сен-Жон Перса отнесутся к этой мистификации с тем же снисхождением, с каким истые зороастрийцы отнеслись к нашумевшему сочинению «Так говорил Заратустра».
Юрий Поляков

Он и здесь в свободное время Сен-Жон Перса читает!

«Демгородок»



Как справедливо заметил Сен-Жон Перс, плохому президенту всегда парламент мешает.

«Порнократия. Оппозиция умерла. Да здравствует оппозиция! 1993 г.»



Эй, брось лукавить, Божья Обезьяна!

Сен-Жон Перс


Если писатель всегда и во всём согласен с властью, он подлец. Если писатель никогда и ни в чём не согласен с властью, он дурак.
* * *
Мир тесен, как новый полуботинок.
* * *
Каждая прошедшая мимо незнакомка – это часть великого несбывшегося.
* * *
Некоторым хорошая память заменяет ум.
* * *
Судьба подобна вредной соседке по коммуналке, то и дело подсыпающей в твою кастрюлю персидский порошок.
* * *
Лучше завещать, чтобы тебе соорудили надгробие из дерьма, нежели оставить потомкам свои дневники.
* * *
Любопытство – первый шаг к потере невинности.
* * *
Искусство – это бахрома жизни…
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* * *
Искусство – это безумие, запертое в золотую клетку замысла!
* * *
Мужчины ценят дорогостоящий разврат выше, чем невинность, доставшуюся даром!
* * *
Суд – это такое место, где у закона можно купить столько справедливости, на сколько тебе хватит денег!
* * *
Искусство – дочь потрясения.
* * *
Безграничность фантазии – явный признак ограниченности ума.
* * *
Внезапность – скальпель психотерапевта.
* * *
Счастье – это лишь предбанник горя.
* * *
Эрос есть даже в вакууме!
* * *
Кто не глупит в молодости, тот не мудрит в старости.
* * *
Диссидент – это человек с платным чувством справедливости.
* * *
Бездарность не требует доказательств, а гениальность недоказуема.
* * *
Лучше любовь без славы, чем слава без любви.
* * *
Искусство – это придуманная правда.
* * *
Когда я слышу слова «проект» и «формат», мне хочется достать мой семизарядный «кольт»!
* * *
Литератор скорее отдаст душу чёрту, нежели аванс – издателю.
* * *
Любовь – это самый мучительный способ быть счастливым.
* * *
Дружба не покупается, но она продаётся.
* * *
Правда – продукт скоропортящийся и длительному хранению не подлежит!
* * *
Вся жизнь художника есть лишь пища для солитёра вдохновения.
* * *
Талант ходит с микроскопом, а гений с телескопом.
* * *
Судьба – это выбор.
* * *
В искусстве всегда должна быть обида! Всегда. Но мелкое, дежурное искусство обижается только на своё время. А большое, настоящее искусство обижается на вечность!
* * *
Воздержание – прямой путь к человеконенавистничеству.
* * *
Два раза войти в одну и ту же женщину невозможно!
* * *
Вино помогает мечтать, но мешает делать мечту былью!
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* * *
Зависть – геморрой сердца.
* * *
Разочарование – родина вдохновения.
* * *
С контрактом, как и с женщиной, прежде чем расписаться, надо переспать…
* * *
Герой может напиться в стельку лишь на могиле врага.
* * *
Мелкий шрифт – орудие мошенников!
* * *
Все измены начинаются с клятв в верности.
* * *
В мире мало людей, умеющих красиво любить. Но людей, умеющих красиво разлюбить, ещё меньше.
* * *
История, как убийца, любит возвращаться на место преступления, чтобы посмеяться!
* * *
Время – самый медленный и самый разрушительный ураган.
* * *
Жизнь – трагедия, сочинённая комедиографом.
* * *
Свобода – это путь к рабству.
* * *
Банальность – это пульсирующая матка новизны.
* * *
Хороший писатель – раб замысла.
* * *
Богатство – это узаконенное преступление.
* * *
Женское одиночество – это Клондайк для мужчин.
* * *
Кровь врага – нектар возмездия!
* * *
Мужчина берёт, чтобы дать. Женщина даёт, чтобы взять…
* * *
Обида – двигатель истории.
* * *
Деньги – самый лучший заменитель смысла жизни.
* * *
Печаль – подруга удовлетворения.
* * *
Космополитизм начинается там, где деньги, а патриотизм заканчивается там, где деньги.
* * *
Юристы – это люди, которые с помощью закона попирают справедливость.
* * *
Молодая жена – это иллюзия бессмертия в постели…
* * *
Дурной климат заменяет России конституцию.
* * *
Женщина может полюбить до смерти лишь того, кто способен её убить!
* * *
Мозг вмещает ум не чаще, чем объятия – любовь!
* * *
Мы всегда влюбляемся в самую лучшую на свете женщину, а бросаем всегда самую худшую. Но речь идёт об одной и той же женщине!
* * *
Если чёрт – в деталях, то Бог, конечно, в совпадениях!
* * *
Ирония – последнее прибежище неудачника.
* * *
Люди верят только в выдуманную правду.
* * *
Скорее мартышка станет человеком, нежели талант – гением.
* * *
Новое – это всего лишь свежая банальность?
* * *
Здоровье почему-то исчезает тогда, когда появляются деньги!
* * *
Писатель должен жить так же, как народ, а если он живёт лучше, то пишет хуже.
* * *
У настоящего зла улыбка стеснительного филантропа.
* * *
Приличная женщина предпочтёт ночное одиночество утреннему стыду.
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* * *
Утром все гении!
* * *
Путь к забвению вымощен «букерами».
* * *
Подобно тому, как человек на девяносто процентов состоит из воды, так искусство на девяносто процентов состоит из той херни, которую выдумывают от безделья критики.
* * *
Списывать все мерзости на трудное время – то же самое, что оправдывать твёрдый шанкр в заднице ранними холодами.
* * *
Человек проводит в сортире гораздо больше времени, чем в объятиях страсти, однако мировая поэзия отдана любви, а не унитазам!
* * *
К умным мужчинам судьба непременно цепляет глупых баб, подобно тому, как при Советской власти к сервелату в нагрузку давали пшёнку.
* * *
Искусство имеет такое же отношение к жизни, как танец к телу!
* * *
Любовница становится натурщицей реже, чем натурщица – любовницей.
* * *
Знание вызывает печаль, невежество – смех!
* * *
Вековое желание России стать Европой – это форма рецидивирующего слабоумия.
* * *
Хорошие писатели изучают жизнь, а плохие – самих себя.
* * *
Где секс, там комедия, где любовь, там драма, где деньги, там трагедия.
* * *
Традиция требует таланта, а для новаторства достаточно нахальства.
* * *
Искусство существует именно для того, чтобы наказывать зло, ибо жизнь с этой задачей не справляется.
* * *
Бойтесь жестоких мечтателей!
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* * *
Жаждут ночных женщин, а любят утренних!
* * *
Нельзя любить деньги больше искусства, и то и другое надо любить одинаково!
* * *
Ничего не даётся нам так дёшево и не стоит так дорого, как женщины!
* * *
Энергичная вдова важней таланта!
* * *
Смерть – это самый важный жизненный опыт, но воспользоваться им, увы, нельзя.
* * *
Плохие писатели изучают жизнь, а хорошие – самих себя.
* * *
Демократия – это подлость в законе.
* * *
Творчество – это одиночество.
* * *
Легче найти братьев по разуму в космосе, чем довольную женщину в Париже!
* * *
За славу всегда расплачиваются жизнью. Иногда в рассрочку, иногда сразу!
* * *
История – это всего лишь слухи, попавшие в учебники.
* * *
Здоровье растрачиваем, болезни оплачиваем!
* * *
Гениям всегда не хватает таланта!
* * *
Художник, сохраняющий верность жене, изменяет Искусству!
* * *
Свобода – это всего лишь приемлемая степень принуждения! Не более!
* * *
Все рано или поздно осознают свою бездарность. Главное, не делать из этого поспешные выводы!
* * *
Если ты начинаешь ценить свои слова на вес золота, значит, в голове у тебя дефолт.



Приближаясь к неоднозначности жизни…

(Афористика Юрия Полякова)



Извлечение из классиков принесёт пользу,

ведь всегда встретится что-нибудь,

что крепко засядет в голову, перейдёт в кровь и плоть.

Ян Амос КОМЕНСКИЙ



Противоречивость афоризмов —

зеркало противоречивости жизни.

Илья ШЕВЕЛЁВ




В попытках вырваться

из интеллектуальных объятий


«Готовя себя к творческому подвигу, <…> сидел, глядя на чуть подрагивающую белизну экрана» («Гипсовый трубач»).
«Первая фраза долго не давалась, сопротивляясь с мускулистым упорством спортивной девственницы» («Гипсовый трубач»).
«Хорошее начало для статьи…» («Работа над ошибками»).
«Но, кажется, до меня это уже кто-то говорил» («Козлёнок в молоке»).
«Город Женева расположен на берегу одноимённого озера», – прочитал он первую фразу, заскрипел зубами, вскипел профессиональной яростью и подумал, что за такое начало писателя надо расстреливать на месте» («Гипсовый трубач»).
«Первая фраза в романе – это как первый поцелуй в любви!» («Козлёнок в молоке»).
Сложно, очень сложно вырваться из цепких интеллектуальных объятий Юрия Полякова. Его афоризмы, фразы, высказывания, сочносочинённые предложения и просто меткие словечки хочется цитировать и цитировать, забыв о том, что читатель всё это уже прочитал и ждёт чего-то нового, подытоживающего.
Но как вполне бы мог сказать златодумец (тоже, кстати, неологизм Юрия Полякова) Сен-Жон Перс: «Проще составить книгу афоризмов, чем написать послесловие к ней».
Вы спросите: почему? Потому что не хочется выглядеть этаким бедным филологическим родственником, пытающимся осмыслить богатейший афористический пласт признанного современного писателя, блестящего публициста и оригинального философа, коим, без всякого сомнения, является Юрий Поляков.
Можно было бы, конечно, погрузить читателя в «филологические водоросли» («Гипсовый трубач»), заумно порассуждать о «синтаксисе афоризмов Юрия Полякова как отражении их логической структуры», «стилистических фигурах в составе афоризмов» или «лингвистических особенностях афористики автора», но «…это – конец, и читатель закроет твой роман на первой же странице» («Козлёнок в молоке»).
А этого совсем не хочется…

Без математики не обойтись


Для начала совсем немного самой общей теории.
Рассуждая в целом о таком уникальном явлении, как афористика, можно сказать, что одной из главных особенностей афоризмов является то, что они в максимально сжатой и ёмкой форме выражают наиболее значимые для людей идеи, передавая от поколения к поколению коллективную и индивидуально-авторскую мудрость. При этом афоризмы не стремятся что-то доказать и аргументировать, они, воздействуя на сознание оригинальной формулировкой мысли, содержат в себе гораздо больше, чем непосредственно написано, и тем самым выступают неким детонатором для интеллектуального сотворчества вдумчивого читателя.
Желание в своём творчестве реализовать все эти качества, то есть быть афористичным, имманентно присуще многим (в том числе и современным) авторам. (Речь, безусловно, идёт о вводных, по классификации Н.Т. Федоренко и Л.И. Сокольской, афоризмах. В своей книге «Афористика» они пишут: «Различают афоризмы вводные, то есть входящие в любой текст произведения, и обособленные, или самостоятельные, входящие в произведения, состоящие из одних афоризмов».)
«Всякий нормальный писатель так же хочет быть афористичным, как всякая нормальная женщина – привлекательной, – замечает Юрий Поляков. И далее продолжает: – Надо сознаться, женщинам это удаётся гораздо чаще… Если после прочтения какой-нибудь книги в вашей голове задержалось хотя бы несколько авторских фраз и мыслей, значит, это приличный писатель и хорошая книга. От плохих в голове остаются только желудочная тяжесть и обида на первопечатника Ивана Фёдорова».
И с этим сложно не согласиться. Тем более что сам Юрий Поляков, на наш взгляд, является одним из наиболее афористичных современных авторов. Афоризмы в его творчестве играют одну из первостепенных, определяющих ролей, что позволяет говорить об афористичности как черте его идиостиля. Причём об афористичности явно прогрессирующей от произведения к произведению – от «Ста дней до приказа» до квинтэссенционного «Гипсового трубача».
Требуются веские доказательства? Пожалуйста!
Один мой товарищ по факультету высшей математики и кибернетики МГУ (сейчас он доктор очень точных наук) любит повторять: «Математика – самая страшная наука. Она не даёт соврать». Готовя этот сборник, я с карандашом в руке, компьютером под рукой и любовью в сердце в очередной раз перечитал все без исключения произведения Юрия Полякова и, как говорят учёные, «методом сплошной выборки» извлёк из них авторские афоризмы.
Картина получилась более чем ошеломляющая! С большим удовольствием хочу её воспроизвести, тем более что нигде и никогда такая информация не публиковалась. (Произведения – чтобы не перегружать читателей, приведены только основные! – расположены в хронологическом порядке написания. Первая цифра – количество страниц в произведении, после черты – количество афоризмов (подсчёт произведён с точностью до десятков), а после знака равенства – на сколько страниц приходится один афоризм. Для чего это сделано – об этом ниже). Итак:
«Сто дней до приказа» (1980, первая публикация в 1987) – 80/30=2,67.
«ЧП районного масштаба» (1981, первая публикация в 1985) – 110/40=2,75.
«Работа над ошибками» (1986) – 110/50=2,20.
«Апофегей» (1989) – 110/60=1,83.
«Парижская любовь Кости Гуманкова» (1991) – 110/60=1,83.
«Демгородок» (1993) – 115/60=1,91.
«Козлёнок в молоке» (1995) – 285/190=1,50.
«Небо падших» (1997) – 170/130=1,31.
«Замыслил я побег…» (1999) – 476/330=1,44.
«Грибной царь» (2005) – 365/280=1,31.
«Гипсовый трубач» (2008–2012) – 1500/940=1,60.
Сразу предвижу упрёки в том, что стремлюсь «алгеброй гармонию измерить». Но речь-то как раз идёт не о гармонии, точнее, не столько о гармонии (потому что нельзя говорить о равномерном, гармоничном распределении афоризмов по текстам), сколько о насыщенности текстов афористическими высказываниями, о, так сказать, общей тенденции, о степени тяготения к афоризации текста, о создании некоего нового надтекстового афористического пространства.
Чтобы умные ребята (а в первую очередь, скорее, девчата), притаившиеся в «филологических водорослях» (вслед за Наумом Коржавиным хочу сразу предупредить, что «я пишу не для славистов, я пишу для нормальных людей»), так вот, чтобы специалисты не упрекнули меня в том, что пытаюсь отнять штурвал «Санта-Марии» у Колумба и открыть Америку, признаюсь, что подвигла меня на такие расчёты работа Натальи Калашниковой, посвящённая афористике Виктории Токаревой.
В своих исследованиях, проанализировав тексты Токаревой объёмом в 2051 страницу (заметим, что только перечисленные произведения Юрия Полякова занимают 3431 страницу), Н.М. Калашникова пишет: «В среднем у В. Токаревой одно обобщающее высказывание приходится на 2,94 страницы, у Л. Петрушевской – на 17,88, у В. Войновича – на 21,29, у В. Аксёнова – на 20,2. Основываясь уже на этих простейших статистических данных, можно утверждать, что афоризм – неотъемлемый и характерный элемент стиля В. Токаревой».
А теперь, как любит восклицать со сцены писатель-сатирик Михаил Задорнов: «Готовы?» Произведя несложные математические вычисления, получаем, что в прозе Юрия Полякова один афоризм приходится – «Готовы?!» – на 1,85 страницы! То есть, грубо говоря, каждые 2 страницы текста украшены афористической изюминкой.
Здесь внимательный читатель и вдумчивый почитатель творчества Юрия Михайловича может удивлённо воскликнуть: «Неужели в искромётном «Гипсовом трубаче» плотность афоризмов меньше, чем в «Замыслил я побег…», «Грибном царе» или «Апофегее»?»
Нет, на самом деле, конечно, больше. Просто если «мелкий шрифт – орудие мошенников» («Гипсовый трубач»), то крупный шрифт – уловка издателей. И если бы «Трубач» был напечатан шрифтом «Апофегея», то мы получили бы коэффициент, близкий к 1,00!
Но в конце-то концов, не надо так уж придираться, когда речь идёт не о выверенном до последнего слова приговоре суда, а о таланте Юрия Полякова насыщать свои произведения афоризмами! Сами понимаете, что полученные данные в достаточной степени условны, на что старый ворчун Сен-Жон Перс вполне бы мог справедливо заметить: «Лучше получить условные данные, чем условный срок».
Да и вообще, пора оставить математику в покое! Она своё дело сделала. Соврать (в данном случае выразимся несколько мягче – «быть голословным») не дала.

Философ иронизма


В статье «Паруса несвободы», опубликованной без малого 20 лет назад, в октябре 1994 года, Юрий Поляков написал: «Я не изучаю Россию, я живу в ней…» И он, как и все мы, видит и очень остро чувствует, что в ней происходит. Но в отличие от большинства из нас, тоже живущих и тоже многое видящих и чувствующих, но не имеющих таланта ярко выразить свои ощущения и переживания на бумаге, Юрий Поляков делает это блестяще.
В концентрированном, отточенно-чеканном (или, наоборот, в игриво-весёлом) виде его переживания и умозаключения реализуются в афоризмах, семантическое поле которых простирается от «вечных» вопросов мироустройства до, на первый взгляд, сиюминутных, приземлённо-бытовых. Но не будем забывать, что афористика такой уникальный литературный жанр, который в руках мастера способен любую сиюминутность и кажущуюся незначительность превратить если не в аксиому, то в теорему, достойную того, чтобы её записали золотыми буквами.
Афоризмам Юрия Полякова абсолютно не свойственны дидактизм, нравоучения и морализаторство. Они скорее общефилософского плана с явным тяготением к иронии, юмору, сатире, где-то, может, даже сарказму и гротеску. Но чего они напрочь лишены, так это глумливости, пошлости и скабрезности. Я бы назвал Юрия Полякова «философом иронизма», поставив в один ряд с Ларошфуко, Оскаром Уайльдом, Бернардом Шоу, Станиславом Ежи Лецем и противопоставив мрачноватому «философу пессимизма» Шопенгауэру.
Мастерство Полякова-афориста состоит в том, что через призму иронии он может рассматривать практически все базовые концепты этнокультурного сознания. Но при этом он сам делает существенное пояснение: «Ирония приличного человека предполагает прежде всего самоиронию. Это как бы нравственное условие, дающее право смеяться над другими, точнее – и над другими. Этот маленький союзик «и» имеет огромное моральное, этическое значение! Потеряй его – и тогда можно иронизировать, а верней, уже глумиться над чем угодно, даже над тем, что по крайней мере в христианской этике табуировано, например, над смертью, пусть даже врага» («Порнократия»). А высшей точкой, квинтэссенцией самоиронии Юрия Полякова может служить афоризм, который он вложил в уста Сен-Жон Перса: «Ирония – последнее прибежище неудачника» («Гипсовый трубач»).
Для примера тонкой иронии афоризмов Юрия Полякова возьмём всего один, но ключевой концепт. Тот, который, согласно известному высказыванию Максима Горького, «звучит гордо».
«Человек помнит, к сожалению, гораздо больше, чем это необходимо для счастья…» («Гипсовый трубач»). «Незлобив русский человек: ушла жена, тиранит начальство, а он лишь сожмёт зубы и выполняет долг перед Отечеством» («Демгородок»). «Две вещи в жизни человека необъяснимы: почему он пьёт и почему он пишет стихи» («Пророк»). «Человеку, влюблённому в Кандинского, я бы не доверил должности шпалоукладчика» («Гипсовый трубач»). «Русский человек последователен – он должен напиться до ненависти к водке» («Замыслил я побег…»). «Как же искусен, хитёр и затейлив может быть человек крадущий!» («Грибной царь»). «Нет, постель – ещё не любовь. Слияние тел – всего лишь грубое, физическое подтверждение слияния душ. Просто человек так нелепо устроен, что свою душевную нежность вынужден выражать через грубые плотские порывы. Но ещё можно любить глазами…» («Женщины без границ (он, она, они)»). «Счастливый человек всегда не в себе… Он весь – в другом человеке, в том, кого любит. К сожалению, потом люди обычно приходят в себя» («Левая грудь Афродиты»).
Что и говорить, «блистательный щит иронии» («Порнократия»)!..

От прапорщика к… нобелианту


Как вы уже знаете, с лёгкой руки Н.Т. Федоренко и Л.И. Сокольской афоризмы совершенно логично подразделяются на вводные и обособленные. Третьего, как ни крути, не дано!
С обособленными всё ясно: вот автор – вот его «Максимы», вот другой – и вот его «Опыты», третий – «Непричёсанные мысли», четвёртый – «Отрывки из ненаписанного», пятый… – Продолжать можно долго. Хотел было польстить жанру, написав, «почти до бесконечности», но, увы, по-настоящему ценная «афористическая бесконечность» ограничена десятками, в лучшем случае парой-тройкой сотен томов.
В книгах обособленных афоризмов (настоящие из них, которые потом входят в «бесконечность», пишутся годами, а то и десятилетиями) автор перед читателями предстаёт как на ладони вместе со своим философско-эстетическим отражением жизни в целом и окружающей действительности, в частности. И картина авторского мира, пусть с какими-то даже существенными девиациями, вырисовывается если не чётко фиксированной, то в достаточной степени определённой.
С вводными афоризмами дело обстоит гораздо сложнее. Но и гораздо интереснее. Путешествуя по вводным афоризмам, мы можем проследить, как автор от произведения к произведению творчески взрослел, умнел (или глупел, исписывался, но такой автор для читателей быстро перестаёт быть интересным!), как менялись его мироощущение и мировосприятие.
В предисловии к своему двухтомнику, вышедшему в 1994 году, пытаясь объяснить, почему под одной обложной помещены на первый взгляд произведения взаимоисключающие: «Сто дней до приказа» и «Между двумя морями», «ЧП районного масштаба» и стихи, «где те же подробности юности осмысливаются в ином свете», – Юрий Поляков пишет: «Никакого внутреннего противоречия тут нет, а есть всего лишь стремление хотя бы на самом элементарном уровне приблизиться к неоднозначности жизни».
Более того, неоднозначную, противоречивую картину жизни автор может рисовать даже в рамках одного произведения, вкладывая неоднозначные, противоречивые мысли и высказывания в уста разных – и не всегда главных! – героев: друзей и врагов, единомышленников и антагонистов, людей порядочных и проходимцев, влюблённых и брошенных. И что интересно, вот как раз у Юрия Полякова практически ни в одном произведении (исключение составляет разве что Павел Николаевич Шарманов из «Неба падших») ни один персонаж-остроумец не является героем главным. Все они проходят этаким интеллектуально-златомудрым фоном, дополняя, выгодно оттеняя других героев и автора или споря с ними, по ходу действия подбрасывая огранённые фразы-алмазики (или пышущие жаром угольки) в ткань произведения.
Если внимательно приглядеться (и опять взять на вооружение старшую дочку математики – арифметику), то с точностью до… (впрочем, здесь достаточно точности до смысла), то невооружённым глазом видно – у Юрия Полякова от произведения к произведению герои-остроумцы до такой степени, как сказали бы политики, «наращивают своё присутствие», что в «Гипсовом трубаче» Сен-Жон Перс (которого никто из героев и в глаза-то не видел!) начинает восприниматься как реальный человек. И, читая книгу, постоянно, «как обнадёженный девственник» («Гипсовый трубач»), ждёшь встречи с ним, взывая к автору: «Ну почему Вы, Юрий Михайлович, не заставили его высказаться по этому поводу?.. А почему по этому?..» Но автору всегда видней! Мы лишь справедливости и математической точности ради отметим, что искрометнул Сен-Жон Перс 116(!) раз, что составляет абсолютный рекорд в гипотетическом соревновании с другими героями.
(Заметим, что впервые Сен-Жон Перс, тогда ещё как французский поэт-нобелиант, появился у Юрия Полякова при характеристике бывшего студента-филолога Рената Курылёва, одного из главных действующих лиц в «Демгородке» (август 1991 – октябрь 1993): «Он и здесь в свободное время Сен-Жон Перса читает!» И почти одновременно, но уже как прообраз будущего гипсовотрубачёвского златодумца, Сен-Жон Перс появляется в статье «Оппозиция умерла. Да здравствует оппозиция!» (октябрь 1993): «Как справедливо заметил Сен-Жон Перс, плохому президенту всегда парламент мешает».)
Вроде разобрались с «великим», «неутомимым», «занудой», «людоведом», «пессимистом», «всезнайкой», «старым хрычом», «харизматиком», «ворчуном», «эротоманом», «бабофобом», «злюкой» и т. д. (такими разноплановыми эпитетами награждает Юрий Поляков своего любимца Сен-Жон Перса), и можно переходить к другим героям.
Первым, кто заговорил афоризмами, был прапорщик Высовень в «Ста днях до приказа». Помните, «Дембель неотвратим, как смерть», «Это не служба, а цирк зажигает огни!», «Жизнь пронеслась мимо, обдав грязью…».
Ещё с остроумцами-военными в произведениях Юрия Полякова мы встречаемся дважды. В «Демгородке» (Генерал Рык, он же Избавитель Отечества): «Национальность гражданина определяется его любовью к Родине, а не длиной его носа», «Я всегда подозревал, что демократия – это всего лишь разновидность полового извращения!», «Народу, у которого соборность в крови, партии не нужны!». И в «Грибном царе» (замполит Агариков): «Жизнь любит наоборот», «Если ты такой умный, где твои лампасы?», «Страха бояться не нужно!», «Женщина – человек бессознательный: за оргазм Родину продаст!», «У женщин всегда всё позже!», «У ненадёжных барышень взгляд всегда с охоткой!».
Как сейчас модно говорить, «блок силовиков» представляет сотрудник КГБ Филонов-Спецкор («Парижская любовь Кости Гуманкова»): «Не ищите логики в выездных документах. Это – сюр!», «Не надо пугать человека Родиной», «Взлёт – это лишь повод для посадки!».
Из нескольких сугубо штатских афоризмоносцев явно выделяется Каракозин-Джедай («Замыслил я побег…»): «Окапитализдел народ!», «Гегемоном следующей революции будет не пролетариат, а возмущённый покупатель, которому нечего терять, кроме своих рублей!», «Автомобиль – как жена. Недостатки можно выявить только в процессе эксплуатации».
Внимательный читатель может удивиться: «А что, в произведениях Юрия Полякова нет остроумных женщин? Да быть такого не может!» Конечно, не может! Есть. Яркие, но практически единственные примеры – Надя Печерникова («Апофегей») и Нина Варначева («Подземный художник»). Наделив их талантом остроумия, автор интуитивно – а может, сознательно? – как бы подчёркивает, что и в реальной жизни женщин-афористок значительно меньше, чем афористов мужчин (достаточно взять любой сборник современной российской афористики, чтобы убедиться в том, что представительницы прекрасного пола занимают в нём не более 7–12 процентов от общего числа авторов). К слову сказать, именно из уст «умной и язвительной» Нади Печерниковой впервые прозвучало смачное словечко «апофегей».
Так о чём же размышляют наши дамы? Интеллигентно-ироничная Печерникова философствует: «Надо быть большим пакостником, – говорила она, имея в виду Бога, – чтобы в конце до слёз забавной жизни поставить такую несмешную штуку, как смерть… А может быть, это тоже юмор, только чёрный?!», «Если у человека сначала отобрать всё, а потом кидать ему крошки, то он будет благодарить и лобызать кидающую руку, не вспоминая даже, что она, эта рука, некогда всё и отобрала», «Людьми может управлять только тот, кому власть в тягость», «Зануда – человек, которому проще отдаться, чем втолковать своё нежелание это делать», «У нас любят пуганых». А чего стоят её замечательные альковные выражения: «Голосую за мир», «Небывалое единение», «Головокружение от успехов», «Временные трудности», «Введение в языкознание». Очень тонко, но мы ушли в сторону – к афоризмам они, увы, никакого отношения не имеют…
Разухабисто-брутальная Варначева режет правду-матку: «Ни у одного Штирлица не бывает таких честных глаз, как у гульнувшей бабы! В Библии так и написано: не отыскать следа птицы в небе, змеи на камнях и мужчины в женщине…», «Мужчина становится образцовым семьянином только тогда, когда заводит любовницу. До этого он просто зануда и производитель грязного белья!», «Женщин мужики видят в нас только в тот момент, когда надевают кольцо на палец! До этого мы для них всего лишь более или менее удачная комбинация первичных и вторичных половых признаков», «Чем богаче мужик, тем больше у него должно быть детей. Для справедливости!», «Талант должен доставаться стервам!», «Жизнь безжалостна, как нож гинеколога!», «Нудизм – единственное утешение в нашей нудной жизни!».
Наивно было бы полагать, что Юрий Поляков одобряет, разделяет и поддерживает абсолютно все мысли абсолютно всех своих героев. Богатейшее разнообразие мнений и суждений в его творчестве – это стремление показать нашу жизнь во всём её многообразии и противоречивости. Попытка приблизиться к её неоднозначности.
Согласитесь, удачная попытка…

«Универсальный читатник»


Неутомимый и вездесущий Сен-Жон Перс, который наверняка был знаком с творчеством ещё одного великого остроумца – Козьмы Пруткова, вполне бы мог написать парафраз на его известное наблюдение: «Да, есть, о друг Козьма, такие дела, однажды начавши которые, трудно закончить: а) вкушать хорошую пищу; б) чесать, где чешется; в) писать послесловия. Трудно, но надо! Есть такое слово…»
Да, трудно, но есть ещё одно слово, которое позволяет подводить черту. И слово это «итак».
Итак, афоризмы Юрия Полякова – это произведения в произведениях. В большинстве своём они обладают дуалистическим свойством, одновременно являясь и контекстозависимыми и контекстонезависимыми, и философским осмыслением жизни в целом и мгновенной реакцией на быстроменяющуюся действительность (что особенно характерно для публицистики). Извлечённые и систематизированные, они создают некое новое целостное интеллектуально-эмоциональное пространство, позволяющее со всех сторон и в мельчайших подробностях рассмотреть духовную картину мира автора, его систему ценностей и антиценностей: «жизнь – смерть», «добро – зло», «правда – ложь», «любовь – ненависть», «талант – бездарность», «радость – страдание», «дружба – вражда», «ум – глупость» и так далее, в центре которой стоит человек во всём многообразии (или скудности) внешних связей и богатстве (или нищете) внутреннего мира.
В заключение можно было бы красиво написать, перефразируя другого (но гораздо менее популярного в наше время) классика: «афористика Юрия Полякова – зеркало современной российской действительности», – но это было бы несколько однобоко. Потому что афористика Юрия Полякова является зеркалом жизни как таковой. И поэтому – искренне убеждён! – подавляющее большинство его афоризмов будет так же интересно читать и через сто, и через двести лет, как мы сейчас читаем классиков афористической мысли! Проверим?..
И последнее. Иногда мне кажется, что опечатки созданы именно для того, чтобы писать и, соответственно, читать правду. Прав, тысячу раз был прав Зигмунд Фрейд, когда начал изучать наше подсознание (к слову спросить, а кто-нибудь исследовал такую интересную тему, как «Опечатки и подсознание»?). Так вот, хотел взять последний мощный аккорд и написать, что книга афоризмов Юрия Полякова – универсальный цитатник на все случаи жизни. Написал. Посмотрел на написанное и увидел – «универсальный читатник на все случаи жизни». И поразился экзистенциально-подсознательной ёмкости нового слова.
Вам плохо? Читайте афоризмы Юрия Полякова! Вам тоскливо? Читайте афоризмы Юрия Полякова! Вам грустно? Вам не понятно как? Вам вообще никак? Вам – дай Бог! – хорошо?
Надеюсь, намёк вы поняли…
Николай КАЗАКОВ,
председатель общественного редакционного совета
первого всероссийского журнала «Афоризмы»
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